

29 + CAN

Biraz sıkılarak, oflaya puflaya merdivenleri çıktım.Kütüphanenin kapısına uzanırken canım iyice sıkılmıştı. Nereden çıkmıştı bu toplantı da canım.Canım dedim de evet bu toplantının asıl konusu Can 'dı.Dört saattir ders anlatıyordum.Bu da yetmezmiş gibi öğle teneffüsünde toplantı.

Saniyelerle zihnimde bunlar dolaşırken ben çoktan kapıyı açmış ve bulduğum bir sandalyeye oturmuştum.Sekiz on öğretmen konuşuyordu.Beni de görünce gülümsediler. Rehber öğretmenimiz de gelmişti.Biz sohbet ederken Can'a çok benzeyen ama yaşça daha fazla bir adam karşımdaki yere oturdu.Nuray O adamı görünce "Evet,Can'ın babası da geldiğine göre başlayalım mı?" dedi.

Ben bu esnada Can'ın babasına ne kadar benzediğini düşünüyordum.Göz rengini,burnunun kavisli yapısını babasından almıştı. Babası konuşurken fark ettim galiba ses rengi biraz farklıydı.Can daha yavaş hatta çok yavaş konuşabiliyordu.Bazen dediği sözcükleri anlamıyor ve yineletiyordum.

Bu esnada ;Can'ın babası Ahmet Bey ,Can ile ilgili açıklamalar yapıyor ,Serebral Palsi'nin doğum sırasında geliştiğini izah ediyordu.Ben bunu zaten biliyorum.Canla beş aydır tanışıyoruz. Durumundan haberdarım.Kas sistemiyle ilgili bir rahatsızlığı galibaBu yüzden yürüyemiyor ve yazı yazamıyordu.Hatta babası gibi hızlı konuşamıyordu.Bazen ders anlatırlen soru soruyordum Can'a.Doğru cevap veriyordu ama konuşurken sözcüklerini toparlayamıyor.Söylemek istediği cümleler dudaklarında bir engele takılıyor ve istediği gibi çıkamıyordu.Bu yüzden yorulduğunu düşünüyor ve fazla kaldırmamaya gayret ediyordum. Hepsi buydu aslında.Bildiğim şeyler için saatlerce konuşmak niyeydi?Neyse yine konuşmalara daldım.

Rehber öğretmenimiz Nuray Hanım bir kez daha Serebral Palsi dedi.Akşam internette daha detaylı araştırdım artık diye aklımdan geçirirken sanki beni duymuşçasına Nuray gözlerini bana dikmiş anlatıyordu:

"Çeşitli nedenleri var.Ama Can'ın doğum esnasında gelişiyor. Hamilelikte her şey normalken...Beynin kasları yönetememesidir aslında.Can'ın zihinsel olarak bir engeli mevcut değil.Sadece beyin kas sistemini komuta edemiyor..."

Ne zor bir durum.Dört gözle sağlıklı olduğunu düşündüğünüz bir bebeği bekliyorsunuz.Herşeyin yolunda olduğunu düşünüyorsunuz...Aman, yine daldım bak kaçırdım konuşmaları.Bu kez babası anlatıyordu.Can'ın Kaynaştırma eğitime tabi olduğunu ,ilköğretimde de böyle olduğunu.....

Her nedense Kaynaştırma Eğitim deyince aklıma hep zihinsel engel gelirdi.Bu cümle beni çok şaşırtmıştı.Can zeki bir öğrenciydi.Niye kaynaştırma diye düşünüyordum ki:

Herkes bana bakıyor.niye ne oldu ki aman Allahım sanırım bunu sesli düşündüm. Evet bunu sesli düşündüm kesin.Baksana Nuray bana izahat veriyor:

-Çünkü ,Can yazı yazmakta,konuşmakta güçlük çekiyor....

Cümleleri bana sıralarken aklıma Can geldi. Demek ki okumayı bu yüzden çok seviyordu.Bu kez düşünmeden önce beni duyuyorlar mı diye etrafıma bakındım.

-Aslında burada toplanmamızın sebebi Can'ın temel ihtiyaçlarını karşılarken de zorlanması.Babası her gün öğle yemeğinde geliyor ve yardımcı oluyor.Mesela,bazen bacakları fazla hareketsiz kaldığı için uyuyor.Biraz dolaştırılması gerekiyor.Öğle yemeklerini yerken de yardıma ihtiyacı oluyor.

Bu esnada söz alan babası :

"Aslında en zorlandığımız seçmeli derslerde başka katlara gitmek oluyor." dedi.

Nasıl yani ben Can'ı beş aydır tanıyorum.Derslerine giriyorum,hatta sınıf öğretmenleriyim . Hiç mi bunları düşünmedim?

Nasıl bir öğretmenliktir bu,hiç mi empati kurmadım ,herkes gibi her şeyi yapabilir sandım.Bir taraftan vicdanımı rahatlatmaya çalışıyordum.İyi ya herkes gibi ...diye yineliyordum.Diğer taraftan böyle olmadığını ve bunu benim nasıl fark edemediğimi düşündükçe çıldırıyordum.

Ertesi gün dersim erken bitecekti.Kararlıydım,Can;'ı anlayabilmem için onun gibi düşünmem,onun gibi yaşamam velhasıl onunla birlikte en az bir gün geçirmem gerekir diye düşündüm.

Sabah bahçede beklerken kapı açıldı.Can'ın babası tekerlekli sandalyeyi içeri bahçeye doğru sürerken yaklaştım ve "Günaydın.Ben götürürüm." dedim.

Adamcağız Biraz şaşırılmıştı ama yine de nezaketen bir şey demedi ve teşekkür ederek Canla vedalaştı. Babası uzaklaşırken biz ,Canla sohbeta başlamıştık bile.Hangi derslerinin olduğunu sordum önce.Can hızla sıralarken Beden Eğitimi dediği kulağıma çalındı.

Ah bu ben ...Bu çocuğun beş aydır bu dersi var.Ben merak edip ,yok yok akıl edip de hiç mi sormadım nasıl gidiyor Beden Eğitimi diye.Vah ki vah bana.

Sınıfın kapısından içeri girdiğimizde arkadaşları Can'a her zamanki gibi sıcacık bir "Günaydın!" diyordu. Evet suçluyu bulmuştum.Bu benim sınıfımdı.Yirmi dokuz öğrencinin hepsiydi.İlk günden beri Can'ı hiç yadırgamamış,kendilerinden biri olarak kabul etmişlerdi.Eh haliyle ben de bu duruma onlar gibi kolayca alışmış ve otuz mükemmel öğrenci görmüştüm sınıfımda.Evet evet sınıfımın suçuydu bu.

Derken dudağımda bir tebessüm oluştu.Kimi kandırıyorsun,vicdanını mı kendini mi.Çocukça bir avuntu bu .

Ben bunları düşünürken her zamanki nezaketi ve sakinliği ile Can "Teşekkür ederim öğretmenim.Zahmet oldu dedi."

O gün her tenefüs bir bahane bularak sınıfıma gittim.Her seferinde Can'ın neler yaptığına baktım göz ucuyla.Öğle tatilinde ise bir öğrencimin sorusu yüzünden biraz geç inebildim aşağıya.Sınıfa girdiğimde Can yoktu.Nasıl yani, Can nerede?

Babasının onu lavaboya götürdüğünü söylediklerinde rahatlamıştım.Ellerini yıkamadan yemek yemediğini belirtti başka bir öğrencim.

Öğleden sonraki her tenefüs sohbet ettik Canla.Kitap okumayı sevdiğinden,güncel haberlerden,hemen her şeyden konuştuk.Çok etkilenmişim.Yaşama dair herşeyden haberdardı.Bu kadar donanımlı olması da beni şaşırtıyordu.

Tüm bunlar nasıl da bir çırpıda ve gayet net hafızamdan geçmişti,halbuki tam dört yıl olmuştu bunlar yaşanalı.Can'ı tanıdığımı zannedip sonra yanıldığımı göreliliği tam dört yıl.şimdi karşımda dört yıl öncekinden daha yakışıklı daha büyümüş bir Can duruyor.Üstelik başında siyah bir kep ve üstünde buna eşlik edeb bir cüppe ile arkadaşlarının omuzlarında.Bana el sallıyor.Gülerek ben de ona el salladım.

Gözleri ışıltılı çocuklarımın.Mezun oluyorlar bu yıl.29+ Can.

Onlarla gurur duyuyorum.Umarım hepsinin bahtı açık olur.

