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                Biraz sıkılarak, oflaya puflaya merdivenleri çıktım.Kütüphanenin kapısına 
uzanırken canım iyice sıkılmıştı. Nereden çıkmıştı bu toplantı da canım.Canım dedim de evet 
bu toplantının asıl konusu Can ‘dı.Dört saattir ders anlatıyordum.Bu da yetmezmiş gibi öğle 
teneffüsünde toplantı.
             Saniyelerle zihnimde bunlar dolaşırken ben çoktan kapıyı açmış ve bulduğum bir 
sandalyeye oturmuştum.Sekiz on öğretmen konuşuyordu.Beni de görünce gülümsediler. 
Rehber öğretmenimiz de gelmişti.Biz sohbet ederken Can’a çok benzeyen ama yaşça daha 
fazla bir adam karşımdaki yere oturdu.Nuray O  adamı görünce “Evet,Can’ın babası da 
geldiğine göre başlayalım mı?” dedi.

               Ben bu esnada Can’ın babasına ne kadar benzediğini düşünüyordum.Göz 
rengini,burnunun kavisli yapısını  babasından almıştı. Babası konuşurken fark ettim galiba ses 
rengi biraz farklıydı.Can daha yavaş hatta çok yavaş konuşabiliyordu.Bazen dediği  sözcükleri 
anlamıyor ve yineletiyordum.
Bu esnada ;Can’ın babası Ahmet Bey ,Can ile ilgili açıklamalar yapıyor ,Serebral Palsi’nin 
doğum sırasında geliştiğini izah ediyordu.Ben bunu zaten biliyorum.Canla beş  aydır 
tanışıyoruz. Durumundan haberdarım.Kas sistemiyle ilgili bir rahatsızlıktı galibaBu yüzden 
yürüyemiyor ve yazı yazamıyordu.Hatta babası gibi hızlı konuşamıyordu.Bazen ders 
anlatırlen soru soruyordum Can’a.Doğru cevap veriyordu ama konuşurken sözcüklerini 
toparlayamıyor.Söylemek istediği cümleler dudaklarında bir engele takılıyor ve istediği gibi 
çıkamıyordu.Bu yüzden yorulduğunu düşünüyor ve fazla kaldırmamaya gayret ediyordum. 
Hepsi buydu aslında.Bildiğim şeyler için saatlerce konuşmak niyeydi?Neyse yine 
konuşmalara daldım.
                    Rehber öğretmenimiz Nuray Hanım bir kez daha Serebral Palsi  dedi.Akşam 
internette daha detaylı araştırırım artık diye aklımdan geçirirken sanki beni duymuşçasına 
Nuray gözlerini bana dikmiş anlatıyordu:
“Çeşitli nedenleri var.Ama Can’ın doğum esnasında gelişiyor. Hamilelikte her şey 
normalken…Beynin kasları yönetememesidir aslında.Can’ın zihinsel olarak bir engeli mevcut 
değil.Sadece beyin kas sistemini komuta edemiyor...”
Ne zor bir durum.Dört gözle sağlıklı olduğunu düşündüğünüz bir bebeği 
bekliyorsunuz.Herşeyin yolunda olduğunu düşünüyorsunuz…Aman, yine daldım bak 
kaçırdım konuşmaları.Bu kez babası anlatıyordu.Can’ın Kaynaştırma eğitime tabi olduğunu 
,ilköğretimde de böyle olduğunu…….
   Her nedense Kaynaştırma Eğitim deyince aklıma hep zihinsel engel gelirdi.Bu cümle beni 
çok şaşırtmıştı.Can zeki bir öğrenciydi.Niye kaynaştırma diye düşünüyordum ki:
   Herkes bana bakıyor.niye ne oldu ki aman Allahım sanırım bunu sesli düşündüm. Evet bunu 
sesli düşündüm kesin.Baksana Nuray bana izahat veriyor:
   -Çünkü ,Can  yazı yazmakta,konuşmakta güçlük çekiyor….
Cümleleri bana sıralarken aklıma Can geldi. Demek ki okumayı bu yüzden çok seviyordu.Bu 
kez düşünmeden önce  beni duyuyorlar mı diye etrafıma  bakındım.
-Aslında burada toplanmamızın sebebi Can’ın temel ihtiyaçlarını karşılarken de 
zorlanması.Babası her gün öğle yemeğinde geliyor ve yardımcı oluyor.Mesela,bazen 
bacakları fazla hareketsiz kaldığı için uyuşuyor.Biraz dolaştırılması gerekiyor.Öğle 
yemeklerini yerken de yardıma ihtiyacı oluyor.
Bu esnada söz alan babası :
“Aslında  en zorlandığımız  seçmeli derslerde başka katlara gitmek oluyor.” dedi.
   Nasıl yani ben Can’ı beş aydır tanıyorum.Derslerine giriyorum,hatta sınıf öğretmenleriyim .
Hiç mi bunları düşünmedim?



          Nasıl bir öğretmenliktir bu,hiç mi empati kurmadım ,herkes gibi her şeyi yapabilir 
sandım.Bir taraftan vicdanımı rahatlatmaya çalışıyordum.İyi ya herkes gibi …diye 
yineliyordum.Diğer taraftan  böyle olmadığını ve bunu benim nasıl fark edemediğimi 
düşündükçe çıldırıyordum.
        Ertesi gün dersim erken bitecekti.Kararlıydım,Can;’ı anlayabilmem için onun gibi 
düşünmem,onun gibi yaşamam velhasıl onunla birlikte en az bir gün geçirmem gerekir diye 
düşündüm.
       Sabah bahçede beklerken  kapı açıldı.Can’ın babası tekerlekli sandalyeyi içeri bahçeye 
doğru sürerken yaklaştım ve “Günaydın.Ben götürürüm.” dedim.
      Adamcağız Biraz şaşırmıştı ama yine de nezaketen bir şey demedi ve teşekkür ederek 
Canla vedalaştı. Babası uzaklaşırken biz ,Canla sohbete başlamıştık bile.Hangi derslerinin 
olduğunu sordum önce.Can hızla sıralarken  Beden Eğitimi dediği kulağıma çalındı.
       Ah bu ben …Bu çocuğun  beş aydır bu dersi var.Ben merak edip ,yok yok akıl edip de hiç 
mi sormadım nasıl gidiyor Beden Eğitimi diye.Vah ki vah bana.
     Sınıfın kapısından içeri girdiğimizde arkadaşları Can’a her zamanki gibi sıcacık bir “ 
Günaydın!” diyordu. Evet suçluyu bulmuştum.Bu benim sınıfımdı.Yirmi dokuz öğrencinin 
hepsiydi.İlk günden beri Can’ı hiç yadırgamamış,kendilerinden biri olarak kabul 
etmişlerdi.Eh haliyle ben de bu duruma onlar gibi kolayca alışmış ve otuz mükemmel öğrenci 
görmüştüm sınıfımda.Evet evet sınıfımın suçuydu bu.
                 Derken dudağımda bir tebessüm oluştu.Kimi kandırıyorsun,vicdanını mı kendini 
mi.Çocukça bir avuntu bu .
         Ben bunları düşünürken her zamanki nezaketi ve sakinliği ile Can “Teşekkür ederim 
öğretmenim.Zahmet oldu dedi.”

       O gün her tenefüs bir bahane bularak sınıfıma gittim.Her seferinde  Can’ın neler 
yaptığına baktım göz ucuyla.Öğle tatilinde ise bir  öğrencimin sorusu yüzünden biraz geç 
inebildim aşağıya.Sınıfa girdiğimde Can yoktu.Nasıl yani, Can nerede?
         Babasının onu lavaboya götürdüğünü söylediklerinde rahatlamıştım.Ellerini yıkamadan 
yemek yemediğini belirtti başka bir öğrencim.
           Öğleden sonraki her tenefüs sohbet ettik Canla.Kitap okjumayı sevdiğinden,güncel 
haberlerden,hemen her şeyden konuştuk.Çok etkilenmiştim.Yaşama dair herşeyden 
haberdardı.Bu kadar donanımlı olması da beni şaşırtıyordu.
       Tüm bunlar nasıl da bir çırpıda ve gayet net  hafizamdan geçmişti,halbuki tam dört yıl 
olmuştu bunlar yaşanalı.Can’ı tanıdığımı zannedip sonra yanıldığımı göreli tam dört yıl.şimdi 
karşımda dört yıl öncekinden daha yakışıklı daha büyümüş bir Can duruyor.Üstelik başında 
siyah bir kep ve üstünde buna eşlik edeb bir cüppe ile arkadaşlarının omuzlarında.Bana el 
sallıyor.Gülerek ben de ona el salladım.
Gözleri ışıl ışıl çocuklarımın.Mezun oluyorlar bu yıl.29+ Can.
Onlarla gurur duyuyorum.Umarım hepsinin bahtı açık olur.



                                   


