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Biraz sikilarak, oflaya puflaya merdivenleri ¢iktim.Kiitliphanenin kapisina
uzanirken canim iyice sikilmigti. Nereden ¢ikmistt bu toplanti da canim.Canim dedim de evet
bu toplantinin asil konusu Can ‘di1.Dort saattir ders anlattyordum.Bu da yetmezmis gibi 6gle
teneffiistinde toplanti.

Saniyelerle zihnimde bunlar dolasirken ben ¢oktan kapiy1 agmis ve buldugum bir
sandalyeye oturmustum.Sekiz on 6gretmen konusuyordu.Beni de goriince giiliimsediler.
Rehber 6gretmenimiz de gelmisti.Biz sohbet ederken Can’a ¢ok benzeyen ama yasca daha
fazla bir adam karsimdaki yere oturdu.Nuray O adami goriince “Evet,Can’in babas1 da
geldigine gore baglayalim m1?” dedi.

Ben bu esnada Can’in babasina ne kadar benzedigini diigiiniiyordum.G6z
rengini,burnunun kavisli yapisin1 babasindan almisti. Babasi1 konusurken fark ettim galiba ses
rengi biraz farkliydi.Can daha yavas hatta ¢cok yavas konusabiliyordu.Bazen dedigi sozciikleri
anlamiyor ve yineletiyordum.

Bu esnada ;Can’in babast Ahmet Bey ,Can ile ilgili agiklamalar yapiyor ,Serebral Palsi’nin
dogum sirasinda gelistigini izah ediyordu.Ben bunu zaten biliyorum.Canla bes aydir
tanigiyoruz. Durumundan haberdarim.Kas sistemiyle ilgili bir rahatsizlikt1 galibaBu yilizden
yiiriiyemiyor ve yazi1 yazamiyordu.Hatta babasi gibi hizli konusamiyordu.Bazen ders
anlatirlen soru soruyordum Can’a.Dogru cevap veriyordu ama konusurken sozciiklerini
toparlayamiyor.Soylemek istedigi ciimleler dudaklarinda bir engele takiliyor ve istedigi gibi
¢ikamiyordu.Bu yilizden yoruldugunu diisiiniiyor ve fazla kaldirmamaya gayret ediyordum.
Hepsi buydu aslinda.Bildigim seyler i¢in saatlerce konusmak niyeydi?Neyse yine
konugmalara daldim.

Rehber 6gretmenimiz Nuray Hanim bir kez daha Serebral Palsi dedi.Aksam
internette daha detayli arastiririm artik diye aklimdan gegirirken sanki beni duymuscasina
Nuray go6zlerini bana dikmis anlatiyordu:

“Cesitli nedenleri var.Ama Can’in dogum esnasinda gelisiyor. Hamilelikte her sey
normalken...Beynin kaslar1 yonetememesidir aslinda.Can’1n zihinsel olarak bir engeli mevcut
degil.Sadece beyin kas sistemini komuta edemiyor...”
Ne zor bir durum.Dért gozle saglikli oldugunu diisiindiigiiniiz bir bebegi
bekliyorsunuz.Herseyin yolunda oldugunu diisiiniiyorsunuz. .. Aman, yine daldim bak
kagirdim konusmalar1.Bu kez babasi anlatiyordu.Can’in Kaynastirma egitime tabi oldugunu
,ilkogretimde de boyle oldugunu.......

Her nedense Kaynastirma Egitim deyince aklima hep zihinsel engel gelirdi.Bu climle beni
cok sasirtmisti.Can zeki bir 6grenciydi.Niye kaynastirma diye diistiniiyordum ki:

Herkes bana bakiyor.niye ne oldu ki aman Allahim sanirim bunu sesli diisiindiim. Evet bunu
sesli diislindiim kesin.Baksana Nuray bana izahat veriyor:

-Ciinkii ,Can yaz1 yazmakta,konusmakta giicliik ¢ekiyor....
Cilimleleri bana siralarken aklima Can geldi. Demek ki okumay1 bu yiizden ¢ok seviyordu.Bu
kez diisiinmeden 6nce beni duyuyorlar m1 diye etrafima bakindim.
-Aslinda burada toplanmamizin sebebi Can’in temel ihtiyaclarini karsilarken de
zorlanmasi.Babas1 her giin 6gle yemeginde geliyor ve yardimei oluyor.Mesela,bazen
bacaklar1 fazla hareketsiz kaldig1 i¢in uyusuyor.Biraz dolastirilmas1 gerekiyor.Ogle
yemeklerini yerken de yardima ihtiyaci oluyor.
Bu esnada s6z alan babas :
“Aslinda en zorlandigimiz se¢meli derslerde baska katlara gitmek oluyor.” dedi.

Nasil yani ben Can’1 bes aydir taniyorum.Derslerine giriyorum,hatta sinif §gretmenleriyim .
Hi¢ mi bunlar1 diistiinmedim?



Nasil bir 6gretmenliktir bu,hi¢ mi empati kurmadim ,herkes gibi her seyi yapabilir
sandim.Bir taraftan vicdanimi rahatlatmaya calistyordum.lyi ya herkes gibi ...diye
yineliyordum.Diger taraftan bdyle olmadigini ve bunu benim nasil fark edemedigimi
diistindiikg¢e ¢ildirtyordum.

Ertesi giin dersim erken bitecekti.Kararliydim,Can;’1 anlayabilmem i¢in onun gibi
diistinmem,onun gibi yasamam velhasil onunla birlikte en az bir giin ge¢irmem gerekir diye
diistindiim.

Sabah bahg¢ede beklerken kapi acildi.Can’in babasi tekerlekli sandalyeyi iceri bahgeye
dogru siirerken yaklastim ve “Glinaydin.Ben gotiiriiriim.” dedim.

Adamcagiz Biraz sasirmist1 ama yine de nezaketen bir sey demedi ve tesekkiir ederek
Canla vedalasti. Babasi uzaklasirken biz ,Canla sohbete baslamistik bile.Hangi derslerinin
oldugunu sordum 6nce.Can hizla siralarken Beden Egitimi dedigi kulagima ¢alindi.

Ah bu ben ...Bu ¢cocugun bes aydir bu dersi var.Ben merak edip ,yok yok akil edip de hi¢
mi sormadim nasil gidiyor Beden Egitimi diye.Vah ki vah bana.

Sinifin kapisindan igeri girdigimizde arkadaglari Can’a her zamanki gibi sicacik bir “
Gilinaydin!” diyordu. Evet su¢luyu bulmustum.Bu benim siifimd1. Yirmi dokuz 6grencinin
hepsiydi.ilk giinden beri Can’1 hi¢ yadirgamanus,kendilerinden biri olarak kabul
etmislerdi.Eh haliyle ben de bu duruma onlar gibi kolayca alismis ve otuz miitkemmel 6grenci
gormiistiim sinifimda.Evet evet sinifimin suguydu bu.

Derken dudagimda bir tebessiim olustu.Kimi kandirtyorsun,vicdanini mi kendini
mi.Cocukea bir avuntu bu .

Ben bunlar1 diistiniirken her zamanki nezaketi ve sakinligi ile Can “Tesekkiir ederim

ogretmenim.Zahmet oldu dedi.”

O giin her tenefiis bir bahane bularak sinifima gittim.Her seferinde Can’in neler
yaptigina baktim gdz ucuyla.Ogle tatilinde ise bir dgrencimin sorusu yiiziinden biraz geg
inebildim agagiya.Sinifa girdigimde Can yoktu.Nasil yani, Can nerede?

Babasinin onu lavaboya gétiirdiigiinii soylediklerinde rahatlamistim.Ellerini yikamadan
yemek yemedigini belirtti bagka bir 6grencim.

Ogleden sonraki her tenefiis sohbet ettik Canla.Kitap okjumay1 sevdiginden,giincel
haberlerden,hemen her seyden konustuk.Cok etkilenmistim.Yasama dair herseyden
haberdardi.Bu kadar donanimli olmas1 da beni sasirtiyordu.

Tiim bunlar nasil da bir ¢irpida ve gayet net hafizamdan ge¢misti,halbuki tam dort yil
olmustu bunlar yasanali.Can’1 tanidigimi zannedip sonra yanildigimi goreli tam dort yil.simdi
karsimda dort yil dncekinden daha yakisikli daha biiyiimiis bir Can duruyor.Ustelik basinda
siyah bir kep ve iistiinde buna eslik edeb bir ciippe ile arkadaslarinin omuzlarinda.Bana el
salliyor.Giilerek ben de ona el salladim.

Gozleri 151l 1511 gocuklarimin.Mezun oluyorlar bu y11.29+ Can.
Onlarla gurur duyuyorum.Umarim hepsinin bahti agik olur.






