ANNE 1Y Ki BENI DOGURMUSSUN

O sabah 6'da telefonun calmasiyla hayatimda zor giinlerin baglayacagini bilemezdim. Arayan
kaymvalidemdi kizim ilk defa bizden ayr1 bir gece gecirmek icin babaannesinde kalmisti ve o
gecenin sabahinda telefon ac1 aci ¢ald1.

Telagh bir ses kizimin sabaha kadar uyumadigini her zamankinden farkli oldugunu ve hemen
gelmemiz gerektigini soyledi. Giyinip yola ¢iktim, oraya vardigimda kayinvalidem kizimi ayaginda
salliyordu. Kayimvalidem “Cok agladi ama susturamadim sen hep biraz agliyor sonra susuyor
diyordun ama susmadi isterseniz bir doktora gétiiriin™ dedi.

Yar1 uyur bir halde kizimi1 kucagima aldim ¢iinkii yiiriiyemiyordu. Agliya agliya evin yolunu tuttuk.
Sokakta tek tiik isine giden insanlar vardi. Dokuz yasindaki kizim kucagimda agliyordu, tagimakta
zorluk cekiyordum ama eve de varmamiz gerekiyordu. O anda bir ses duydum "sustursana su
¢ocugu" sanki ben aglatiyordum ve ne sartlarda gidiyorduk bilmeden duydugum bu ses beni ¢ok
lizmiistii, kolaysa sen sustur demek geldi i¢imden ama yutkundum zaten zor yiiriiyordum. Dort kat
merdiveni ¢ikip eve geldim, esim de ameliyat olali ¢ok olmamisti 34 yasindaydi olmasina karsilik
romatizmal bir rahatsizliktan kalgalarinda sorun olmus ve kalga protezi takilmak zorunda kalmisti o
yiizden bana yardimei olmasi pek miimkiin olmuyordu.

Hayatimiz yeni diizene giriyordu derken telefonla gelen haber bizi yine lizmiistii 9 yasina gelene
kadar neler yasamistik aslinda oradan baslamam gerekirdi hayal gibi ama ac1 bir hayal gibiydi
yasananlar.

Evet annemin bu kiz ayaklarini yan basiyor isterseniz bir doktora gotiiriin dediginde bebegim heniiz
bir buguk yasindaydi. i¢imi bir korku aldi. Hemen ertesi giin hastaneye gittik, muayene, film derken
iki kalcasinda kalga ¢ikig1 oldugu ve ameliyatsiz gegmesinin zor goriindiigiinii fakat kalca aletleri
takilarak da gecebilme ihtimalinden s6z eden doktora bakarken gozlerinden akan yaslara engel
olamadim. Inanmas1 ¢ok zordu daha bir buguk yasindaydi ve zor giinler vardi oniinde nasil
dayanirdr bunlara o kiiciiclik viicut Allah’im yardim et diye yalvardim o an. Oradan ayrilip ertesi
giin ve daha sonra baska doktorlardan da fikir aldik ama sonu¢ ayni ameliyat olacak bize sdylene
buydu. Daha fazla gecikmeden tekrar hastaneye gidip tedaviye baslamamiz gerekiyordu elbette
gittik hemen. Belini ve bacaklarini tutan bir alet takildi. Bir buguk yasinda bir kiz ¢cocugu ve ne
kadar siirecegi belli olmayan hastane yollari, yataklari, yastiklari, doktorlari, hemsireleri bizi
bekliyordu.6ay takili kalan bu alet kontrole gittigimizde ne yazik ki ise yaramamist1 bize sdylenen
buydu ameliyat sartti,kasiklarindan yapilacak olan kii¢lik bir miidahale ile ¢oziime gidilmek istendi
ve yapildi bu kiiciik ameliyat sonunda gogiis altindan parmak uglara kadar al¢iya alinmisti sekiz
ay boyunca bu algida kalacakti nasil gegecekti bu aylar nasil.Bu arada biiyliyordu ve
agirlastyordu.Evimiz dordiincli kattaydir ve asansor yoktu onu her giin belimde tasiyarak asagiya
indiriyor ona gore hazirladigimiz bebek arabasina bindirip saatlerce gezdiriyordum sikiliyor,agliyor
hakli olarak durmuyordu.Cendere gibiydi yasam ona kollar1 hari¢ her yeri sikistirilmisti.Bu
giinlerde bir olay oldu.Algidan sirt1 kagintyor bizde uzun bir ¢ubukla kagimaya ¢alistyorduk,yine bir
gilin durmadi kasintisi tuttu sandim kucagima aldim sirtina baktim ve sok olmustum sirtinda demir
para biiyiikliigiinde siyah bir sey vardi yara sandim

ama olamazdi imkan1 yoktu bunun telasa kapilmama ragmen hemen elimi arkasina soktum
yetismistim tutmaya calistim c¢ektim daha ¢ok korkmustum. Ne olduguna bakinca ¢ok giildiim ve
yara olmadigi i¢in ¢ok sevinmistim. Ogiin 6gleden sonra yesin diye eline kara erik vermistim her
nasilsa kabugu sirtina girmis ve yara gibi géziikiiyordu {iziintii ve mutlulugu ayn1 anda yagsamistim.
Bu al¢1 donemi sekiz ay siirdii en son kontrol zamani gelmisti bitti artik iyilesti miijdesini almak
icin heyecanla doktorun yolunu tuttuk. Gegen bu aylar sonunda yine hayal kirikligi oldu
diizelmemisti. Doktor, biiyiik bir ameliyat olacagini ve kalgalarina ¢ivi takilacagini, bunlarin bir
siire kalacagin1 ve sonra tekrar bir ameliyatla ¢ikarilacagini sdyledi. Yapabilecegimiz bir sey yok
gibiydi. Olmas1 gerekenler oldu ameliyatla ¢ivi takildi bu sefer dizlerinden parmak uglarina kadar



alg1 takildi alt1 ay boyle kaldi sonra ¢ivileri ¢ikarmak i¢in tekrar o ameliyata giden sedyeye yatt.
Zor gecen giinlerdi iyilestiginde dort yasina gelmisti. Iki bucuk yil esimin ve benim hastane
yollarinda, odalarinda gecti. Iste tam her sey yolunda derken esimin kalgasinda problem ¢ikt1 ve o
ameliyat olup kalgasina protez takildi bu seferde bir yi1l boyunca onun i¢in hastaneye tasindik.
Allah’im neydi bunlar isyan etmedim ama neredeyse evlendigimden beri hastanelerdeydik sanki
ikinci evimizdi.

Kizimin da yas1 biiyiiyordu ve okul zamanm gelmisti bu arada ana sinifina yazdirdim. ilk dénem
bittiginde O0gretmeni beni ¢agirdi kiziniz uyum saglamakta ve dgrenmekte zorluk c¢ekiyor, geri
kaliyor dedi ne yapabilirdik gelisir diye bekledik, boylece ana smifi bitmisti. Ilkokula baslamist:
kabus gibi baslayan bu yilda ilgisiz bir 6gretmen tarafindan arka siralara atilmistt bunu dile
getirince de oteki c¢ocuklara haksizlik olur zamanimi ona ayiramam demisti ama elden bir sey
gelmedi. O zamanlar alamadim da smiftan hi¢ olmazsa kulak dolgunlugu olur diye diistinmiistiim.
Bir yilin sonunda karne zamani gelmisti her kes karnesini aldi bizi ise miidir bey cagirmist
merakla yanina gittim, 6gretmeni de oradaydi bana ¢ocugu simif gecirelim mi diye sordular bende
bana m1 soruyorsunuz ne okuyor nede yaziyor nasil gecireceksiniz dedim baska yolu varsa onu
sOyleyin ¢aresine bakalim dedim. Bunun {izerine bizi rehberlik merkezine yonlendirdiler orada size
yol gosterirler dediler. Bizde gittik elbet o zamana kadar inanin hi¢ aklimizin ucundan ge¢mezdi
nasil gecsin ki, nasil kondururdum kizima zihinsel engelli yakistirmasini, ¢iinkii bakildiginda
gelisimini saglamig goriintii olarak da normal bir ¢ocuk vardi karsimizda. Evet ge¢c konugsmustu ama
tam gelisme caginda Ui ameliyat gecirmis o kadar narkoz almisti ge¢ konusmasi bize normal
gelmisti. Hem nasil diisiiniirdiik zihinsel engelli olabilecegini, nasil aklimiza gelirdi hangi anne
babanin aklina gelirdi. Ama kalca ¢ikigin1 duydugum gibi zihinsel engelli oldugunu duymak tokat
gibi carpt1 yiliziime ama ¢ok siddetli ve her iki yanagima birden. Rehberin testler sonunda bize tatl
dille anlatmak istedigi buydu iste, dismemek i¢in durdum ama ayaklarimin bagi ¢éziilmiistii resmen
rilyada gibiydim uyanacaktim ve her sey bitecekti. Ama olmadi iste gercekler bizi bunlarla
yasamaya mecbur kiliyordu. Yasam neler sunmustu kiigiiclik kizima giinahi neydi elbette hi¢ giinah1
yoktu sadece kaderiydi ve tabii ki bizimde kaderimizdi, yasayacaktik bunlar1 ve sadece biz yoktuk
bunu zaman ilerledik¢e 6grenecektim belki de o zamanlarda kafama koymustum bu ¢ocuklar i¢in
calisacaktim ve bunu gerceklestirdim.

Rehber bizi alt sinift olan bir okula yonlendirdi. Miidiiriin yanina ¢iktik miidiir bey bir kizima bakti
bir bize, bana doniip alin kiziniz1 ve gidin buradan kizinizda bir sey yok dedi. Ben olanlar1 anlatinca
da alt simif 6gretmenini ¢agirdi. Kizimi alip sinifa gotiirdii biraz kalsin ve bakalim dedi. O zaman
hi¢ bitmesin istedim yada 6gretmenin gelip alin gidin kiziniz bu sinifa uygun degil normal sinifa
verin demesini bekledim. Ama yine sok, hayal kiriklig1, yarin baslasin diyen 6gretmenin dudaklarini
miihiirlemek geldi i¢imden, gozyaslari icinde sandalyeye ¢okmiisiim. Kizimin elinden tutup evimize
donmekten baska yapacak bir sey yoktu. Alt siiftaki ilk yilimiz baslamis ve her sey diizene girdi
derken iste o sabahin altisinda ¢alan telefonun bizi nerelere stiriikleyecegini diisiinemezdim bile

Kaymvalidemden alip yolda zorla eve gelmis ve apar topar hastaneye gitmek i¢in yola ¢ikmustik.
Hastaneye gidene kadar hi¢ susmamisti arabada kucagimda agliyordu hastanenin bahgesine
geldigimizde omzumdan kopiiklii bir sivinin sicakligini hissettim zaten acilin 6niindeydik hemen
kizim1 kucagimdan kapip acilden igeri aldilar sedyede giderken arkasindan baka kalmistim nereye
gotiirtiyorlardi, bensiz durmazdi ki o, bende arkalarindan igeri daldim. Serum takilmis, oksijen
maskesi agzina konmus bir yandan da kan aliyorlardi bir yandan da bana sorular sorup hikayesini
dinliyorlardi. Beni disar1 alip beklememi sdylediler, esimle ben saskin saskin beklerken disar1 ¢ikan
doktor hastaneye yatmamiz gerektigini teshis i¢in daha detayli takip edilmesi gerektigini sdylediler.
Iste yine zor anlardan biri daha karsimiza kii¢iik kizimin yoluna ¢ikmusti.

Bize yatak gosterip dort kisilik bir odaya aldilar. Bir siire sonra giizel bir doktor yanimiza geldi
kizimm durumunu anlatmaya bagladi epilepsi olabilecegini testlerin yapilmasi ve tedavi igin
hastanede kalmamiz gerektigini sOyledi. Bu demekti ki bize yine hastane yollari, yataklari



gorliinmiistii. Glinler geciyor kizim her giin iicer defa kolundan serumla ila¢ aliyordu, biraz biraz
diizelmeye baslamisti ama hala goziinli agmakta zorlaniyordu.19 Mayis sabahiydi hi¢ unutmuyorum
Oyle ¢ok yagmur yagiyordu ki camin Oniine ge¢ip yagmuru seyretmeye ve o giine hazirlanan
cocuklar1 diisiindiim bir an ve goziimden yaglar bosaldi o kadar hazirlanmislardi nasil yapacaklardi
hareketlerini torenler yapilabilecek miydi aman Allah’im o kadar hazirlik bosuna mi gidecekti
bunlar1 diisiiniirken birden kizimin sesiyle irkildim" anne yemek¢i geldi aciktim ben'"zaten
agliyordum kendimi tutamayip higkiriklara bogulmustum.Siikiirler olsun kendine gelmisti sesi bana
sarki gibi geldi. Aman Allah’im ne giizel yagmurlu bir giindii her seyi unutmus hemen yemek
almaya kogmustum. Hastane giinleri geciyordu, bir sabah doktor beni odasia ¢agirdi belinden su
alinmasi gerektigini tan1 koymakta faydali olacagin1 ama riskli oldugunu bunun i¢in izin vermemiz
gerektigini sdyledi.Risk neydi?Fel¢ olabilirmis nasil yani dedim nasil ya fel¢ mi olamazdi Allah’im
buna nasil katlanirdik zaten zihinsel engeli vardi birde fel¢ mi?Kiigiiciik kizimin bir buguk yasindan
beri yasadiklar1 yetmemis miydi.Uc kere kalca ¢ikig1 ameliyat1 olmus zihinsel engeli vard1 ,epilepsi
teshisi konma olasilig1 simdide belinden su alinip menenjit mi diyeceklerdi olamazdi olamaz.Dokuz
senelik kisacik yasamia neler sigmisti katlanilir gibi degildi.Belinden su mu alinacakti buna da
katlanirdi benim gii¢lii kizim yapilmasi gerekiyorsa yapilacakti fakat buna ben tek bagima karar
veremezdim esimi aradim oda bana birakti sayilir yapilacaksa yaptir dedi.Gereken izin verilmis
belinden su alinmis beklemeye baslamistik gegmek bilmeyen bir siireydi bu sabirsiza sonuglari
bekliyorduk.Oh Allah’im bu sefer sok yoktu, iiziintii yoktu ve o hastalikta yoktu menenyjit
degildi.Hastane giinlerini sonunda doktorlar teshis epilepsiydi ve ilagla evde tedavi olacakti.Evet
epilepside kolay degildi kriz gecirebilir ve ne kadar siirecegi belli olmayan bir hastalikti olsun biz
buna da katlanirdik,basa ¢ikardik ve iyilesme ihtimalide vardi iistelik. Hastaneden ¢iktik ve bunlarla
yasamay1 Ogrendik giinler hatta yillar akip gidiyordu kizim on ii¢ yasina gelmisti. Birden hig
aklimiza gelmeyen bir gercekle karsilastik kizima bir kardes ve evimize yeni bir hayat, yeni bir nege
getirecek bir bebek. Evet evimize bir bebek nese getirecekti hem de biiyiidiiglinde bizde bu
hayattan goctiiglimiizde ablasina sahip ¢ikacak bir kardesinin olmasi ¢ok iyi olurdu. Elbette doktor
kontroliinde olacakti harekete gecip doktor yollarina diistiik fakat bu sefer hastalik i¢in degil bize
nese getirecek bir bebek i¢in ¢ikmistik yola. Onunda engelli olma ihtimali vardi korksak da
olmaliydi bir kardesi kizimin ona destek olacak, sahip ¢ikacak bir kardese ihtiyact vardi. Biliyorum
dogacak bebegimiz i¢in zor olabilirdi engelli bir abla onu nasil etkilerdi, umuyordum oda gii¢lii biri
olacakt1 ve ablasina sahip ¢ikacakt: hep bu dualarla bas koyduk bu ise. Doktor kontroliinde biitiin
testler, tahliller yapilmisti dokuz ay sora bir erkek bebek kucagimizdaydi c¢ok gilizeldi hem de
cok.Evimize geldigimizde kucagina alan ilk kizimdi o kadar heyecanlanmist1 ki,yliziinde giiliiciik
eksik olmadi o kucagindayken.Bebegimizin adini Yagiz koyduk.Yagiz gibi bir delikanli olsun
ablasinin yaninda olsun onunla yasamay1 basarsin istedik.Belki ona yiik olacakt: ablasi ama ikisini
de kaderiydi yapacak bir sey yoktu belki de.Oglum ablasinin aksine sanki gilizel Allah’im
ablasindan almig ona vermis gibiydi bes yasma geldiginde gittigi ana sinifinda 6grendigi satrang
bilgisiyle katildig1 turnuvada yasitlar1 arasinda o kadar ¢ocugun icinde birinci olmustu sampiyon
olmustu. Yasam bize giilimsemeye mi baslamist1 yok yok daha goz kirpryordu bunu biliyordum.

Yillar akip gidiyordu, kizim sekiz yil alt 6zel sinifin1 bitirmis is okuluna gitmesi gerekiyordu bagka
gidecek okullar1 yoktu izmir’de de bu okuldan ¢ok yoktu var olan okulda da ¢ok sira vardi ve
beklememiz gerekiyordu. Fakat yakinimizda bir okul yapiliyordu heniiz bitmemisti ama biz gereken
yerlere gidip kaydimizi yaptirmistik. Bir glin yine telefon ¢aldi duydugumuz ses bizi okula davet
ediyordu. Miidiire Hanim bir toplant1 yapiyordu tim veliler oradaydi.Okulun yeni oldugunu her
seye sifirdan baslanacagini bunun i¢in bir aile birliginin kurulmasi gerektigini soyledi.Birde baskan
secilecekti.Ben esime baktim esimde bana “izin verde yapayim” der gibiydim O da anlamisti beni
secilirsen yap dedi.O arada okul miidiiriiyle goz goze gelmistik elimi kaldirdim.Se¢ilmistim.Higbir
fikrim yoktu aile birligi ne yapar nasil bir yol izler okula,6grenciye nasil katki saglar prosediirleri
nelerdir Ama demistim ya ben bu ¢ocuklar icin ¢alisacagim iste o giinler gelmisti,iste bana firsatti
bu.Aragtirdim,yardim aldim bazen esimi ve oglumu evimi ihmal bile ettim belki ama bu yola bas
koymustum ben basaracaktim gururla sdylerim ki calistigim ve kizzimin gittigi okula c¢abalarim
sonucu ¢ok sey kazandirdim bazen yalniz yliriidiim bazen de birlikteki arkadaslarimla ama ¢ok



basarili dort yila imza attim.Aile birligi baskanlig1 yaptigim bu okula bir kiz evladiyla baglamistim
ama yliz otuz 6grenciye ¢cikmistim.Evet yiiz otuz evladim vard artik birlikte dort yilin sonu da otuz
sekiz evladimi muhtesem bir kep toreniyle hak ettikleri gibi bir kutlamakla mezun ettim.Kizim o
okulda ¢ok mutluydu mezun olmustu ve yeni ¢ikan yasayla yirmi ii¢ yasindan giin aldig1 igin Is
Merkezine gidemeyecekti okulundan uzaklastirilacakti,yeni yasayla kursiyer olabiliyordu ve bu
okulda onlara bu imkan sunuldu sorunlar olsa da yinede okulundaydi,mutluydu ya.

Okula bagladigimizin tiglincii yiliyds tarihi hatirlamiyorum beklide hatirlamak istemiyorum, o sabah
saatin zili ¢calmis ama uyanamamistim nedense ve kizim da okula gidememisti tabi uykumun
arasinda aci bir ¢iglik duydum “ anne anne *“ hemen yerimden firladim kizzimin odasina dogru
kostum diistii  bir yerine bir sey oldu sandim ¢iinkii ¢ok farkliyd:r bagirisi korku ve aci1 vardi
sanki.Odasinin kapisina geldigimde ellerini ileriye dogru uzatmis kapiya dogru yiiriiyordu kapiya az
bir mesafe vardi ve ben yetisene kadar kapiya degil de duvara carpti ne oluyordu neden boyleydi
bellikli korkmustu ama sanki gozleri gérmiiyordu gorse duvart goriirdii duvara ¢arpmazdi, bende
¢ok korktum o arada babasi da kalkip yanimiza gelmisti endise i¢cinde bakakalmistik,hemen kizimi
tutup koltuga oturttuk kendinde degil siirekli agliyor,¢irpiniyordu bir yandan da “yeterrrr, yeterrrrr
“diye bagirtyordu ne olmustu riiyami gormiistii anlatamiyordu da.Hemen hastaneye gitmemiz
gerekiyordu ama yerinden kaldirmak miimkiin degildi zorla kaldirip hole kadar geldik aldig:
kilodan birde kendini saldig1 i¢in tutma da ¢ok zordu daha fazla tutamadik ve yere y18ildi hemen
esimin babasini c¢agirdik yan binada oturuyorlard: kosup geldiler kayinvalidemle birlikte, ben bir
yandan agliyor bir yandan da kizimi susturmaya calisiyordum fakat kendinde degildi ¢irpinip
duruyordu.Babam” biz gotiiremeyiz ambulans ¢agiralim” dedi hemen acili aradik ¢ok ge¢cmeden
kapiya ambulans gelmisti yukariya ¢ikan gorevliler sorular sorup bir yandan da sedyeye koymaya
basladilar asagiya indirdiler komsular balkonlara ¢ikmis esnaf yardim etmek i¢in ¢abaliyordu.En
yakin hastaneye gittik acile girdik doktorlar bagina geldiginde bagirislart bitmemisti neydi derdi
hala bdyle bagiriyordu ,esim agliyor ben agliyorum sasirip kalmistik sakinlestirici yapilacak ama
tutamiyorlardi son care elleri ve bacaklarindan yataga baglamak oldu.Serum takip sakinlestirici
yaptilar ama hala bagiriyor sakinlesmek bir yana daha fazla ¢irpinmaya baslamisti.Ya neler oluyor
neler yine neler yasayacakti benim giizel kizim ,neler gelmisti yine basina.Endigeli bekleyis
baslamisti yine.Noroloji doktoru, psikiyatri doktoru geldi sorular sorular ,ne cevap verecektim
bende bilmiyordum ki ne oluyor ne cevap vereyim.Tetkikler sonucu korkudan biling kaybi
yasadigini biraz gozlem altinda kalmasi gerektigi sdylendi,neden korkmustu anlamamistik birden
kayinvalidem “deprem oldu ondan korkmasin” dedi. Evet evet saatleri tutuyordu sanirim
depremden korkmustu,bdyle olmasi gegici olurdu bir depresyondu ve gegerdi diye diisiindiim peki
ya gozleri onlar neden gormiiyordu ¢iinkii duvara carpmistt goérmiiyordu iste doktora sdyledigimde
gecici biling kayb1 bazen oluyor bdyle endise etmeyin dedi. Hastanede kag saat kaldik bilmiyorum
bir siire sonra sakinlesti bize de doktorun yazdig ilaglart alip ¢ikmak diismiistii. Eve geldik zor bir
gece olacakti ben kizimin odasinda onunla birlikte uyumak istedim yalniz birakamazdik onu bellimi
olurdu ya yine olursa. Ilaglarm etkisiyle hala uyuyordu bir sey olmayacak gibiydi bende odasidaki
cekyat1 agip oraya yattim hentiz dalmistim ki yine bagirmaya basladi kendini oradan oraya atiyordu
diisecekti hemen kalkip ¢ekyati onun yatagiyla birlestirdim kocaman bir yatak olmustu ama o yatak
bile ona dar geliyordu ne yaptig1 belli olmuyor oradan oraya kendini atiyordu sabah nasil oldu
bilemedim. Sabah ilk isimiz tekrar hastaneye gitmek olmaliydi bu sefer aragtirma hastanesine gittik
acile geldigimizde yine o ataklar1 geciriyordu sakinlestirmek miimkiin olmuyordu. Yine elleri ve
ayaklarindan yataga baglanmisti basgka tiirli ne serum takilabiliyor nede tahlil i¢in kan
alinabiliyordu baska care yoktu .Gozlem altina alinip takip edilmesi gerekiyormus bizi gozlem
odasina aldilar kendinde degil gibiydi gozleri agik ama sadece bakiyordu ara arada bagiriyor ama
ilaglarin etkisiyle daha sakindi serumlar1 aldig1 i¢inde altina kagirmisti benim aglamaktan gézlerim
sigmisti isyan etmedim ama yeterdi artik yeterdi.Doktorlarin biri geliyor biri gidiyordu su yapilsin
su tahliller olsun tomografi ¢ekilsin diyorlardi.Evet ¢ekilsin ama ben biliyordum ki kizim ne kadar
kendinden gegerse gecsin o kocaman makineye girmezdi c¢ok defalar denemis ama basaril
olamamistik yapilan tiim sakinlestiricilere karsilik kipirdiyor sanki uykusunda bile biliyordu o
makineye girdigini ve istemiyordu ama bir sekilde c¢ekilmeliydi ila¢ verildi biraz bekledik oldu



dedik ¢ekim odasina gectik tam masaya yatt1 gozlerini agt1 yine bagirmaya bagladi tekrar yataga alip
gozlem odasina gitmekten baska yapacak yoktu.Tekrar ilag verilip yeniden denenecekti dozaj biraz
yiikseltildi doktorlar bile sasirtyordu biz bu kadar ilagla hasta ameliyat ediyoruz ve en az iki saat
hasta kendine gelemiyor bu kiz neden boyle diye soruyorlardi bende bilsem cevabini verecektim
ama bilmiyordum.Bu sefer doktor da bizimle geldi ¢ekime basindan kendisi tutup zorda olsa ¢ekimi
gerceklestirdiler. Cok siikiir beyinde bir hasar yoktu tan1 koymakta zorlaniyordu onlarda korkudan
biling kayb1 oldugunu psikiyatri doktorunun kontroliinde devam etmemiz gerektigini onun verecegi
ilaglar1 kullanmamizi zamana birakilacagini sdyleyip ikinci giiniin sonunda bizi yolcu ettiler. Eve
gelmistik yine ama daha iyiydi artik o geceyi biraz daha rahat gecirdi ¢ok siikiir giinler gectikge
tyilesiyordu gozleri de sadece o gilin gébrmedi sonra agilmisti. Gecelerce onunla birlikte uyumustum
hep i¢cimde korku vardi uykularimdan sanki onun sesini duyuyor uykumdan sigriyordum biitiin kis
boyle gecti cok siikiir ki olmadi bir daha yine eski nesesine kavusmustu yine kardesiyle ugrasiyor
yine bana sarilip sarilip iyiki beni dogurmussun anne diyor.

Kizim hala o okula gidiyor, oglum dordiincii sinifta, esimin ikinci kalgasina da protez takildi simdi
emekli oldu, ben mi? Hala ¢alismaya devam ediyorum gonliimii verdim engelli genglere, baglh
bulundugum ilgenin belediyesinin kent konseyi engelliler meclisi yonetim kurulunda c¢alismaya

Evimizde zaten iki engelli kart1 vard1 biri kizimin, biri kalgalarinda protez olan esimin, belki simdi
ticlinciisii eklenecek benim her iki kulagimda da duyma sorunum ¢ikt1 kulak zarim delindi bununla
birlikte sorunum ¢ogaldi doktorlar kulaklik takmam gerektigini algilamada zorlugun ileride
sagirliga kadar gidebilecegini sdylediler, daha simdiden yiizde altmis duymuyordum iste bu ylizden
belki de engelli kartlar1 evimizde iice ¢ikabilir. Allah’im oglumu koru demekten baska sdyleyecek
s0zlim yok.

Evet biz kim miyiz, Oztiirk ailesi, babamiz Sedat, oglumuz Yagiz, ben Nilgiin Oztiirk ve esas
kahraman benim prensesim yirmi ii¢ yildir hayat miicadelesi veren kardesine ¢ok diiskiin bir o kadar
da kiskanan, hirpalayan, salatada sogan kavgasi yapan,Hepsi grubu hastas1 onlar1 bir kere yakindan
gormek onlarla tanismak icin can atan,okul arkadasi Atalay'a asik ve bana anne beni iyi ki
dogurmussun diyen benim yirmi {i¢ yasindaki genc ,giizel prensesim Senil Oztiirk. Gen¢ kizim
dedim degil mi yasayabiliyor muydu ki gencligini, farkinda miyd: yasini yasitlarin1 goriip bende
onlar gibi sinemaya gidip erkek arkadasimla kahve igebilir miyim diye diisiinliyor muydu acaba
bilmiyorum,bilmiyorum ben bunlar1 diisiinmek istemiyorum hayat bana katlanilmaz olur o
zaman.Evet 1y1 ki dogurmusum seni giizel prensesim,iyi ki.......



