
ANNE İYİ Kİ BENİ DOĞURMUŞSUN

O  sabah  6'da  telefonun  çalmasıyla  hayatımda  zor  günlerin  başlayacağını  bilemezdim.  Arayan 
kayınvalidemdi  kızım ilk  defa  bizden ayrı  bir  gece geçirmek için babaannesinde kalmıştı  ve o 
gecenin sabahında telefon acı acı çaldı. 

Telaşlı  bir  ses  kızımın  sabaha  kadar  uyumadığını  her  zamankinden  farklı  olduğunu  ve  hemen 
gelmemiz gerektiğini söyledi. Giyinip yola çıktım, oraya vardığımda kayınvalidem kızımı ayağında 
sallıyordu.  Kayınvalidem “Çok  ağladı  ama  susturamadım sen  hep  biraz  ağlıyor  sonra  susuyor 
diyordun ama susmadı isterseniz bir doktora götürün” dedi. 

Yarı uyur bir halde kızımı kucağıma aldım çünkü yürüyemiyordu. Ağlıya ağlıya evin yolunu tuttuk. 
Sokakta tek tük işine giden insanlar vardı. Dokuz yaşındaki kızım kucağımda ağlıyordu, taşımakta 
zorluk  çekiyordum ama eve  de  varmamız  gerekiyordu.  O anda bir  ses  duydum ''sustursana  şu 
çocuğu'' sanki ben ağlatıyordum ve ne şartlarda gidiyorduk bilmeden duyduğum bu ses beni çok 
üzmüştü, kolaysa sen sustur demek geldi içimden ama yutkundum zaten zor yürüyordum. Dört kat 
merdiveni çıkıp eve geldim, eşim de ameliyat olalı çok olmamıştı 34 yaşındaydı olmasına karşılık 
romatizmal bir rahatsızlıktan kalçalarında sorun olmuş ve kalça protezi takılmak zorunda kalmıştı o 
yüzden bana yardımcı olması pek mümkün olmuyordu. 

Hayatımız yeni düzene giriyordu derken telefonla gelen haber bizi yine üzmüştü 9 yaşına gelene 
kadar  neler  yaşamıştık  aslında oradan başlamam gerekirdi  hayal  gibi  ama acı  bir  hayal  gibiydi 
yaşananlar. 

Evet annemin bu kız ayaklarını yan basıyor isterseniz bir doktora götürün dediğinde bebeğim henüz 
bir buçuk yaşındaydı. İçimi bir korku aldı. Hemen ertesi gün hastaneye gittik, muayene, film derken 
iki kalçasında kalça çıkığı olduğu ve ameliyatsız geçmesinin zor göründüğünü fakat kalça aletleri 
takılarak da geçebilme ihtimalinden söz  eden doktora  bakarken gözlerinden akan yaşlara  engel 
olamadım.  İnanması  çok  zordu  daha  bir  buçuk  yaşındaydı  ve  zor  günler  vardı  önünde  nasıl 
dayanırdı bunlara o küçücük vücut Allah’ım yardım et diye yalvardım o an. Oradan ayrılıp ertesi 
gün ve daha sonra başka doktorlardan da fikir aldık ama sonuç aynı ameliyat olacak bize söylene 
buydu.  Daha fazla  gecikmeden tekrar  hastaneye  gidip  tedaviye  başlamamız  gerekiyordu elbette 
gittik hemen. Belini ve bacaklarını tutan bir alet takıldı. Bir buçuk yaşında bir kız çocuğu ve ne 
kadar  süreceği  belli  olmayan  hastane  yolları,  yatakları,  yastıkları,  doktorları,  hemşireleri  bizi 
bekliyordu.6ay takılı kalan bu alet kontrole gittiğimizde ne yazık ki işe yaramamıştı bize söylenen 
buydu ameliyat şarttı,kasıklarından yapılacak olan küçük bir müdahale ile çözüme gidilmek istendi 
ve yapıldı bu küçük ameliyat sonunda göğüs altından parmak uçlarına kadar alçıya alınmıştı sekiz 
ay  boyunca  bu  alçıda  kalacaktı  nasıl  geçecekti  bu  aylar  nasıl.Bu  arada  büyüyordu  ve 
ağırlaşıyordu.Evimiz dördüncü kattaydı ve asansör yoktu onu her gün belimde taşıyarak aşağıya 
indiriyor ona göre hazırladığımız bebek arabasına bindirip saatlerce gezdiriyordum sıkılıyor,ağlıyor 
haklı  olarak  durmuyordu.Cendere  gibiydi  yaşam  ona  kolları  hariç  her  yeri  sıkıştırılmıştı.Bu 
günlerde bir olay oldu.Alçıdan sırtı kaşınıyor bizde uzun bir çubukla kaşımaya çalışıyorduk,yine bir 
gün durmadı kaşıntısı tuttu sandım kucağıma aldım sırtına baktım ve şok olmuştum sırtında demir 
para büyüklüğünde siyah bir şey vardı yara sandım 

ama  olamazdı  imkanı  yoktu  bunun  telaşa  kapılmama  rağmen  hemen  elimi  arkasına  soktum 
yetişmiştim tutmaya çalıştım çektim daha çok korkmuştum. Ne olduğuna bakınca çok güldüm ve 
yara olmadığı için çok sevinmiştim. Ogün öğleden sonra yesin diye eline kara erik vermiştim her 
nasılsa kabuğu sırtına girmiş ve yara gibi gözüküyordu üzüntü ve mutluluğu aynı anda yaşamıştım. 
Bu alçı dönemi sekiz ay sürdü en son kontrol zamanı gelmişti bitti artık iyileşti müjdesini almak 
için  heyecanla  doktorun  yolunu  tuttuk.  Geçen  bu  aylar  sonunda  yine  hayal  kırıklığı  oldu 
düzelmemişti.  Doktor, büyük bir ameliyat olacağını ve kalçalarına çivi takılacağını, bunların bir 
süre kalacağını ve sonra tekrar bir ameliyatla çıkarılacağını söyledi. Yapabileceğimiz  bir şey  yok 
gibiydi. Olması gerekenler oldu ameliyatla çivi takıldı bu sefer dizlerinden parmak uçlarına kadar 



alçı takıldı altı ay böyle kaldı sonra çivileri çıkarmak için tekrar o ameliyata giden sedyeye yattı. 
Zor  geçen  günlerdi  iyileştiğinde  dört  yaşına  gelmişti.  İki  buçuk  yıl  eşimin  ve  benim  hastane 
yollarında, odalarında geçti. İşte tam her şey yolunda derken eşimin kalçasında problem çıktı ve o 
ameliyat  olup  kalçasına protez  takıldı  bu seferde  bir  yıl  boyunca onun için hastaneye taşındık. 
Allah’ım neydi bunlar isyan etmedim ama neredeyse evlendiğimden beri hastanelerdeydik sanki 
ikinci evimizdi. 

Kızımın da yaşı büyüyordu ve okul zamanı gelmişti bu arada ana sınıfına yazdırdım. İlk dönem 
bittiğinde  öğretmeni  beni  çağırdı  kızınız  uyum sağlamakta  ve  öğrenmekte  zorluk  çekiyor,  geri 
kalıyor dedi ne yapabilirdik gelişir diye bekledik, böylece ana sınıfı bitmişti. İlkokula başlamıştı 
kâbus  gibi  başlayan  bu  yılda  ilgisiz  bir  öğretmen  tarafından  arka  sıralara  atılmıştı  bunu  dile 
getirince  de öteki  çocuklara  haksızlık  olur  zamanımı  ona ayıramam demişti  ama  elden bir  şey 
gelmedi. O zamanlar alamadım da sınıftan hiç olmazsa kulak dolgunluğu olur diye düşünmüştüm. 
Bir  yılın  sonunda  karne  zamanı  gelmişti  her  kes  karnesini  aldı  bizi  ise  müdür  bey  çağırmıştı 
merakla yanına gittim, öğretmeni de oradaydı bana çocuğu sınıf geçirelim mi diye sordular bende 
bana mı soruyorsunuz ne okuyor nede yazıyor nasıl geçireceksiniz dedim başka yolu varsa onu 
söyleyin çaresine bakalım dedim. Bunun üzerine bizi rehberlik merkezine yönlendirdiler orada size 
yol gösterirler dediler. Bizde gittik elbet o zamana kadar inanın hiç aklımızın ucundan geçmezdi 
nasıl  geçsin  ki,  nasıl  kondururdum  kızıma  zihinsel  engelli  yakıştırmasını,  çünkü  bakıldığında 
gelişimini sağlamış görüntü olarak da normal bir çocuk vardı karşımızda. Evet geç konuşmuştu ama 
tam gelişme  çağında  üç  ameliyat  geçirmiş  o  kadar  narkoz  almıştı  geç  konuşması  bize  normal 
gelmişti.  Hem nasıl  düşünürdük zihinsel  engelli  olabileceğini,  nasıl  aklımıza gelirdi hangi anne 
babanın aklına gelirdi. Ama kalça çıkığını duyduğum gibi zihinsel engelli olduğunu duymak tokat 
gibi çarptı yüzüme ama çok şiddetli ve her iki yanağıma birden. Rehberin testler sonunda bize tatlı 
dille anlatmak istediği buydu işte, düşmemek için durdum ama ayaklarımın bağı çözülmüştü resmen 
rüyada  gibiydim  uyanacaktım  ve  her  şey  bitecekti.  Ama  olmadı  işte  gerçekler  bizi  bunlarla 
yaşamaya mecbur kılıyordu. Yaşam neler sunmuştu küçücük kızıma günahı neydi elbette hiç günahı 
yoktu sadece kaderiydi ve tabii ki bizimde kaderimizdi, yaşayacaktık bunları ve sadece biz yoktuk 
bunu zaman ilerledikçe öğrenecektim belki de o zamanlarda kafama koymuştum bu çocuklar için 
çalışacaktım ve bunu gerçekleştirdim. 

Rehber bizi alt sınıfı olan bir okula yönlendirdi. Müdürün yanına çıktık müdür bey bir kızıma baktı 
bir bize, bana dönüp alın kızınızı ve gidin buradan kızınızda bir şey yok dedi. Ben olanları anlatınca 
da alt sınıf öğretmenini çağırdı. Kızımı alıp sınıfa götürdü biraz kalsın ve bakalım dedi. O zaman 
hiç bitmesin istedim yada öğretmenin gelip alın gidin kızınız bu sınıfa uygun değil normal sınıfa 
verin demesini bekledim. Ama yine şok, hayal kırıklığı, yarın başlasın diyen öğretmenin dudaklarını 
mühürlemek geldi içimden, gözyaşları içinde sandalyeye çökmüşüm. Kızımın elinden tutup evimize 
dönmekten başka yapacak bir şey yoktu. Alt sınıftaki ilk yılımız başlamış ve her şey düzene girdi 
derken işte o sabahın altısında çalan telefonun bizi nerelere sürükleyeceğini düşünemezdim bile 

Kayınvalidemden alıp yolda zorla eve gelmiş ve apar topar hastaneye gitmek için yola çıkmıştık. 
Hastaneye  gidene  kadar  hiç  susmamıştı  arabada  kucağımda  ağlıyordu  hastanenin  bahçesine 
geldiğimizde omzumdan köpüklü bir sıvının sıcaklığını hissettim zaten acilin önündeydik hemen 
kızımı kucağımdan kapıp acilden içeri aldılar sedyede giderken arkasından baka kalmıştım nereye 
götürüyorlardı,  bensiz  durmazdı  ki  o,  bende arkalarından içeri  daldım.  Serum takılmış,  oksijen 
maskesi ağzına konmuş bir yandan da kan alıyorlardı bir yandan da bana sorular sorup hikâyesini 
dinliyorlardı. Beni dışarı alıp beklememi söylediler, eşimle ben şaşkın şaşkın beklerken dışarı çıkan 
doktor hastaneye yatmamız gerektiğini teşhis için daha detaylı takip edilmesi gerektiğini söylediler. 
İşte yine zor anlardan biri daha karşımıza küçük kızımın yoluna çıkmıştı. 

Bize yatak gösterip dört kişilik bir odaya aldılar. Bir süre sonra güzel bir doktor yanımıza geldi 
kızımın  durumunu  anlatmaya  başladı  epilepsi  olabileceğini  testlerin  yapılması  ve  tedavi  için 
hastanede  kalmamız  gerektiğini  söyledi.  Bu  demekti  ki  bize  yine  hastane  yolları,  yatakları 



görünmüştü. Günler geçiyor kızım her gün üçer defa kolundan serumla ilaç alıyordu, biraz biraz 
düzelmeye başlamıştı ama hala gözünü açmakta zorlanıyordu.19 Mayıs sabahıydı hiç unutmuyorum 
öyle  çok  yağmur  yağıyordu  ki  camın  önüne  geçip  yağmuru  seyretmeye  ve  o  güne  hazırlanan 
çocukları düşündüm bir an ve gözümden yaşlar boşaldı o kadar hazırlanmışlardı nasıl yapacaklardı 
hareketlerini  törenler  yapılabilecek  miydi  aman  Allah’ım o  kadar  hazırlık  boşuna  mı  gidecekti 
bunları  düşünürken  birden  kızımın  sesiyle  irkildim''  anne  yemekçi  geldi  acıktım  ben''zaten 
ağlıyordum kendimi tutamayıp hıçkırıklara boğulmuştum.Şükürler olsun kendine gelmişti sesi bana 
şarkı  gibi  geldi.  Aman Allah’ım ne güzel  yağmurlu bir  gündü her  şeyi  unutmuş hemen yemek 
almaya koşmuştum. Hastane günleri geçiyordu, bir sabah doktor beni odasına çağırdı belinden su 
alınması gerektiğini tanı koymakta faydalı olacağını ama riskli olduğunu bunun için izin vermemiz 
gerektiğini söyledi.Risk neydi?Felç olabilirmiş nasıl yani dedim nasıl ya felç mi olamazdı Allah’ım 
buna nasıl katlanırdık zaten zihinsel engeli vardı birde felç mi?Küçücük kızımın bir buçuk yaşından 
beri yaşadıkları yetmemiş miydi.Üç kere kalça çıkığı ameliyatı olmuş zihinsel engeli vardı ,epilepsi 
teşhisi konma olasılığı şimdide belinden su alınıp menenjit mi diyeceklerdi olamazdı olamaz.Dokuz 
senelik kısacık yaşamına neler sığmıştı katlanılır gibi değildi.Belinden su mu alınacaktı buna da 
katlanırdı benim güçlü kızım yapılması gerekiyorsa yapılacaktı fakat buna ben tek başıma karar 
veremezdim eşimi aradım oda bana bıraktı  sayılır  yapılacaksa yaptır  dedi.Gereken izin verilmiş 
belinden su alınmış  beklemeye başlamıştık  geçmek bilmeyen bir  süreydi  bu sabırsıza sonuçları 
bekliyorduk.Oh  Allah’ım  bu  sefer  şok  yoktu,  üzüntü  yoktu  ve  o  hastalıkta  yoktu  menenjit  
değildi.Hastane günlerini sonunda doktorlar teşhis epilepsiydi ve ilaçla evde tedavi olacaktı.Evet 
epilepside kolay değildi kriz geçirebilir ve ne kadar süreceği belli olmayan bir hastalıktı olsun biz 
buna da katlanırdık,başa çıkardık ve iyileşme ihtimalide vardı üstelik. Hastaneden çıktık ve bunlarla 
yaşamayı  öğrendik  günler  hatta  yıllar  akıp  gidiyordu  kızım  on  üç  yaşına  gelmişti.  Birden  hiç 
aklımıza gelmeyen bir gerçekle karşılaştık kızıma bir kardeş ve evimize yeni bir hayat, yeni bir neşe 
getirecek  bir  bebek.   Evet  evimize  bir  bebek  neşe  getirecekti  hem de  büyüdüğünde  bizde  bu 
hayattan göçtüğümüzde ablasına sahip çıkacak bir kardeşinin olması çok iyi olurdu. Elbette doktor 
kontrolünde olacaktı harekete geçip doktor yollarına düştük fakat bu sefer hastalık için değil bize 
neşe  getirecek  bir  bebek  için  çıkmıştık  yola.  Onunda  engelli  olma  ihtimali  vardı  korksak  da 
olmalıydı bir kardeşi kızımın ona destek olacak, sahip çıkacak bir kardeşe ihtiyacı vardı. Biliyorum 
doğacak bebeğimiz için zor olabilirdi engelli bir abla onu nasıl etkilerdi, umuyordum oda güçlü biri 
olacaktı ve ablasına sahip çıkacaktı hep bu dualarla baş koyduk bu işe. Doktor kontrolünde bütün 
testler,  tahliller  yapılmıştı  dokuz ay  sora  bir  erkek  bebek  kucağımızdaydı  çok  güzeldi  hem de 
çok.Evimize geldiğimizde kucağına alan ilk kızımdı o kadar heyecanlanmıştı ki,yüzünde gülücük 
eksik  olmadı  o  kucağındayken.Bebeğimizin  adını  Yağız  koyduk.Yağız  gibi  bir  delikanlı  olsun 
ablasının yanında olsun onunla yaşamayı başarsın istedik.Belki ona yük olacaktı ablası ama ikisini 
de  kaderiydi  yapacak  bir  şey  yoktu  belki  de.Oğlum  ablasının  aksine  sanki  güzel  Allah’ım 
ablasından almış ona vermiş gibiydi beş yaşına geldiğinde gittiği ana sınıfında öğrendiği satranç 
bilgisiyle katıldığı turnuvada yaşıtları arasında o kadar çocuğun içinde birinci olmuştu şampiyon 
olmuştu. Yaşam bize gülümsemeye mi başlamıştı yok yok daha göz kırpıyordu bunu biliyordum. 

Yıllar akıp gidiyordu, kızım sekiz yıl alt özel sınıfını bitirmiş iş okuluna gitmesi gerekiyordu başka 
gidecek okulları yoktu İzmir’de de bu okuldan çok yoktu var olan okulda da çok sıra vardı ve 
beklememiz gerekiyordu. Fakat yakınımızda bir okul yapılıyordu henüz bitmemişti ama biz gereken 
yerlere gidip kaydımızı yaptırmıştık. Bir gün yine telefon çaldı duyduğumuz ses bizi okula davet 
ediyordu. Müdüre Hanım bir  toplantı yapıyordu tüm veliler oradaydı.Okulun yeni olduğunu her 
şeye sıfırdan başlanacağını bunun için bir aile birliğinin kurulması gerektiğini söyledi.Birde başkan 
seçilecekti.Ben eşime baktım eşimde bana “izin verde yapayım” der gibiydim O da anlamıştı beni 
seçilirsen yap dedi.O arada okul müdürüyle göz göze gelmiştik elimi kaldırdım.Seçilmiştim.Hiçbir 
fikrim yoktu aile birliği ne yapar nasıl bir yol izler okula,öğrenciye nasıl katkı sağlar prosedürleri 
nelerdir.Ama demiştim ya ben bu çocuklar için çalışacağım işte o günler gelmişti,işte bana fırsattı 
bu.Araştırdım,yardım aldım bazen eşimi ve oğlumu evimi ihmal bile ettim belki ama bu yola baş 
koymuştum ben başaracaktım gururla  söylerim ki  çalıştığım ve  kızımın  gittiği  okula  çabalarım 
sonucu çok şey kazandırdım bazen yalnız yürüdüm bazen de birlikteki arkadaşlarımla ama çok 



başarılı dört yıla imza attım.Aile birliği başkanlığı yaptığım bu okula bir kız evladıyla başlamıştım 
ama yüz otuz öğrenciye çıkmıştım.Evet yüz otuz evladım vardı artık birlikte dört yılın sonu da otuz 
sekiz evladımı muhteşem bir kep töreniyle hak ettikleri gibi bir kutlamakla mezun ettim.Kızım o 
okulda çok mutluydu mezun olmuştu ve yeni çıkan yasayla yirmi üç yaşından gün aldığı için İş 
Merkezine  gidemeyecekti  okulundan  uzaklaştırılacaktı,yeni  yasayla  kursiyer  olabiliyordu  ve  bu 
okulda onlara bu imkan sunuldu sorunlar olsa da yinede okulundaydı,mutluydu ya. 
Okula başladığımızın üçüncü yılıydı tarihi hatırlamıyorum beklide hatırlamak istemiyorum, o sabah 
saatin  zili  çalmış  ama  uyanamamıştım  nedense  ve  kızım  da  okula  gidememişti  tabi  uykumun 
arasında acı  bir  çığlık  duydum “ anne anne “  hemen yerimden fırladım kızımın odasına doğru 
koştum düştü   bir  yerine  bir  şey oldu  sandım çünkü çok farklıydı  bağırışı  korku ve  acı  vardı 
sanki.Odasının kapısına geldiğimde ellerini ileriye doğru uzatmış kapıya doğru yürüyordu kapıya az 
bir mesafe vardı ve ben yetişene kadar kapıya değil de duvara çarptı ne oluyordu neden böyleydi 
bellikli korkmuştu ama sanki gözleri görmüyordu görse duvarı görürdü duvara çarpmazdı, bende 
çok korktum o arada babası da kalkıp yanımıza gelmişti endişe içinde bakakalmıştık,hemen kızımı 
tutup koltuğa oturttuk kendinde değil sürekli ağlıyor,çırpınıyordu bir yandan da “yeterrrr, yeterrrrr 
“diye  bağırıyordu  ne  olmuştu  rüyamı  görmüştü  anlatamıyordu  da.Hemen  hastaneye  gitmemiz 
gerekiyordu  ama  yerinden  kaldırmak  mümkün  değildi  zorla  kaldırıp  hole  kadar  geldik  aldığı 
kilodan birde kendini saldığı için tutma da çok zordu daha fazla tutamadık ve  yere yığıldı hemen 
eşimin babasını çağırdık yan binada oturuyorlardı koşup geldiler kayınvalidemle birlikte, ben bir 
yandan  ağlıyor  bir  yandan  da  kızımı  susturmaya  çalışıyordum  fakat  kendinde  değildi  çırpınıp 
duruyordu.Babam” biz götüremeyiz ambulans çağıralım” dedi hemen acili aradık çok geçmeden 
kapıya ambulans gelmişti yukarıya çıkan görevliler sorular sorup bir yandan da sedyeye koymaya 
başladılar aşağıya indirdiler komşular balkonlara çıkmış esnaf yardım etmek için çabalıyordu.En 
yakın hastaneye gittik acile girdik doktorlar başına geldiğinde bağırışları bitmemişti neydi derdi 
hala böyle bağırıyordu ,eşim ağlıyor ben ağlıyorum şaşırıp kalmıştık sakinleştirici yapılacak ama 
tutamıyorlardı  son çare elleri  ve bacaklarından yatağa  bağlamak oldu.Serum takıp  sakinleştirici 
yaptılar ama hala bağırıyor sakinleşmek bir yana daha fazla çırpınmaya başlamıştı.Ya neler oluyor 
neler  yine  neler  yaşayacaktı  benim  güzel  kızım  ,neler  gelmişti  yine  başına.Endişeli  bekleyiş 
başlamıştı  yine.Nöroloji  doktoru,  psikiyatri   doktoru geldi  sorular  sorular  ,ne  cevap verecektim 
bende  bilmiyordum  ki  ne   oluyor  ne  cevap  vereyim.Tetkikler  sonucu  korkudan  bilinç  kaybı 
yaşadığını biraz gözlem altında kalması gerektiği söylendi,neden korkmuştu anlamamıştık birden 
kayınvalidem  “deprem  oldu  ondan  korkmasın”  dedi.  Evet  evet  saatleri  tutuyordu  sanırım 
depremden korkmuştu,böyle olması geçici olurdu bir depresyondu ve geçerdi diye düşündüm peki 
ya gözleri onlar neden görmüyordu çünkü duvara çarpmıştı  görmüyordu işte doktora söylediğimde 
geçici bilinç kaybı bazen oluyor böyle endişe etmeyin dedi. Hastanede kaç saat kaldık bilmiyorum 
bir süre sonra sakinleşti bize de doktorun yazdığı ilaçları alıp çıkmak düşmüştü. Eve geldik zor bir 
gece olacaktı ben kızımın odasında onunla birlikte uyumak istedim yalnız bırakamazdık onu bellimi 
olurdu ya yine olursa. İlaçların etkisiyle hala uyuyordu bir şey olmayacak gibiydi bende odasındaki 
çekyatı açıp oraya yattım henüz dalmıştım ki yine bağırmaya başladı kendini oradan oraya atıyordu 
düşecekti hemen kalkıp çekyatı onun yatağıyla birleştirdim kocaman bir yatak olmuştu ama o yatak 
bile ona dar geliyordu ne yaptığı belli olmuyor oradan  oraya kendini atıyordu sabah nasıl oldu 
bilemedim. Sabah ilk işimiz tekrar hastaneye gitmek olmalıydı bu sefer araştırma hastanesine gittik 
acile geldiğimizde yine o atakları geçiriyordu sakinleştirmek mümkün olmuyordu. Yine elleri ve 
ayaklarından  yatağa  bağlanmıştı  başka  türlü  ne  serum  takılabiliyor  nede  tahlil  için  kan 
alınabiliyordu başka  çare  yoktu  .Gözlem altına  alınıp  takip  edilmesi  gerekiyormuş  bizi  gözlem 
odasına aldılar kendinde değil gibiydi gözleri açık ama sadece bakıyordu ara arada bağırıyor ama 
ilaçların etkisiyle daha sakindi serumları aldığı içinde altına kaçırmıştı benim ağlamaktan gözlerim 
şişmişti isyan etmedim ama yeterdi artık yeterdi.Doktorların biri geliyor biri gidiyordu şu yapılsın 
şu tahliller olsun tomografi çekilsin diyorlardı.Evet çekilsin  ama ben biliyordum ki kızım ne kadar 
kendinden  geçerse  geçsin  o  kocaman  makineye  girmezdi   çok  defalar  denemiş  ama  başarılı 
olamamıştık  yapılan  tüm sakinleştiricilere  karşılık  kıpırdıyor  sanki  uykusunda  bile  biliyordu  o 
makineye girdiğini ve istemiyordu ama bir şekilde çekilmeliydi  ilaç verildi biraz bekledik oldu 



dedik çekim odasına geçtik tam masaya yattı gözlerini açtı yine bağırmaya başladı tekrar yatağa alıp 
gözlem odasına gitmekten başka yapacak yoktu.Tekrar ilaç verilip yeniden denenecekti dozaj biraz 
yükseltildi doktorlar bile şaşırıyordu biz bu kadar ilaçla hasta ameliyat ediyoruz ve en az iki saat 
hasta kendine gelemiyor bu kız neden böyle diye soruyorlardı bende bilsem cevabını verecektim 
ama bilmiyordum.Bu sefer doktor da bizimle geldi çekime başından kendisi tutup zorda olsa çekimi 
gerçekleştirdiler. Çok şükür beyinde bir hasar yoktu tanı koymakta zorlanıyordu onlarda korkudan 
bilinç kaybı olduğunu psikiyatri doktorunun kontrolünde devam etmemiz gerektiğini  onun vereceği 
ilaçları kullanmamızı zamana bırakılacağını söyleyip  ikinci günün sonunda bizi  yolcu ettiler. Eve 
gelmiştik yine ama daha iyiydi artık o geceyi biraz daha rahat geçirdi çok şükür günler geçtikçe 
iyileşiyordu gözleri de sadece o gün görmedi sonra açılmıştı. Gecelerce onunla birlikte uyumuştum 
hep içimde korku vardı  uykularımdan sanki  onun sesini duyuyor uykumdan sıçrıyordum  bütün kış 
böyle geçti çok şükür ki olmadı bir daha yine eski neşesine kavuşmuştu yine kardeşiyle uğraşıyor 
yine bana sarılıp sarılıp iyiki beni doğurmuşsun anne diyor.

Kızım hala o okula gidiyor, oğlum dördüncü sınıfta, eşimin ikinci kalçasına da protez takıldı şimdi 
emekli  oldu,  ben mi?  Hala çalışmaya devam ediyorum gönlümü verdim engelli  gençlere,  bağlı 
bulunduğum ilçenin  belediyesinin  kent  konseyi  engelliler  meclisi  yönetim kurulunda çalışmaya 
devam..... 

Evimizde zaten iki engelli kartı vardı biri kızımın, biri kalçalarında protez olan eşimin, belki şimdi 
üçüncüsü eklenecek benim her iki kulağımda da duyma sorunum çıktı kulak zarım delindi bununla 
birlikte  sorunum  çoğaldı  doktorlar  kulaklık  takmam  gerektiğini  algılamada  zorluğun  ileride 
sağırlığa kadar gidebileceğini söylediler, daha şimdiden yüzde altmış duymuyordum işte bu yüzden 
belki de engelli kartları evimizde üçe çıkabilir. Allah’ım oğlumu koru demekten başka söyleyecek 
sözüm yok. 

Evet  biz  kim miyiz,  Öztürk ailesi,  babamız  Sedat,  oğlumuz Yağız,  ben  Nilgün Öztürk  ve  esas 
kahraman benim prensesim yirmi üç yıldır hayat mücadelesi veren kardeşine çok düşkün bir o kadar 
da kıskanan, hırpalayan, salatada soğan kavgası yapan,Hepsi grubu hastası onları bir kere yakından 
görmek  onlarla  tanışmak  için  can  atan,okul  arkadaşı  Atalay'a  aşık  ve  bana  anne  beni  iyi  ki 
doğurmuşsun diyen benim yirmi üç yaşındaki genç ,güzel prensesim Senil  Öztürk.  Genç kızım 
dedim değil mi yaşayabiliyor muydu ki gençliğini, farkında mıydı yaşını yaşıtlarını görüp bende 
onlar gibi sinemaya gidip erkek arkadaşımla kahve içebilir miyim diye düşünüyor muydu acaba 
bilmiyorum,bilmiyorum  ben  bunları  düşünmek  istemiyorum  hayat  bana  katlanılmaz  olur  o 
zaman.Evet iyi ki doğurmuşum seni güzel prensesim,iyi ki....... 


