ASK

Evlerinin penceresinden her sabah ki bu sabahta onu izliyordu. I¢inde biiyiiyiip giden o koca
askla... Ona bakiyor ve umutsuzca hayallere daliyordu. 15 yasindaydi Giilden dogdugunda
annesi onun tarifsiz giizelligi karsisinda biiyiilenmis esinin ona getirdigi basucundaki
giillerden bile daha giizel buldugu kizina giilden ismini vermisti. Annesinin kendine koydugu
ismin aksine yiizii pek giilmiiyordu Giilden’in. Siirekli elinden sekeri alinmis ¢cocuklar gibi
bakiyordu hayata aglamakla saskinlik aras1 bagirmakla susmak arasi bakiglari vardi. O giinden
beri... Giinesli bir Pazar giiniiydii. Annesi babasi ve giilden bu giinesli giinii ailecek digarda
gecirmeye karar vermisti. Ama bu giinii onlara yagatmamaya karar veren birisi daha vardi.17
yasinda ehliyetsiz bir siirlicli kendi yasit1 3 arkadasiyla babasinin arabasini izinsiz
almiglardi.ve neye sebep olacaklarini bilmeden yol aliyorlardi. Giilden annesi ve babasi
sarkilar sdyleyerek yola devam ederken karsilarinda onlara dogru siiratle gelen arabay1 fark
ettiklerinde ¢ok gecti. Arabalar1 sarampole yuvarlanmisti. Ondan sonrasini zaten giilden higbir
zaman hatirlayamadi. Hastanede kendine geldiginde bundan sonraki hayatinin bambagka
olacagini bilmiyordu. Yada kaybettiklerini...giilden o kazada hem annesini hem bacaklarini
hem de gelecegini kaybetmisti. Artik onun i¢in hi¢bir Pazar sabahi1 anlamli degildi. Esi 6liince
ne yapacagini bilemedi Giilden’in babasi. Sakat kiziyla tek basina kalmisti. Onu da
kaybetmek istemiyordu. Tek sahip oldugu sey oydu esinden yadigar. Doktordan doktora
kosuyordu kizin1 yurtdisindaki doktorlara bile géstermisti ama kizina ¢are bulunamiyordu.
Onu tekerlekli sandalyeye mahkum eden bu kaderle savasamiyordu. Yenik diistii. Tiim
parasini isini kaybetti. Tiim dostlar1 akrabalar1 ona sirt ¢evirdi. Basta ki umutlarini oda
kaybetmisti. Kizina bakmak i¢in ¢alismak zorundaydi. Bir kafede garson olarak ise girdi.3
kurus paraya sabahtan aksama haftanin 7 giinii ¢alistyordu. Kiziyla da ilgilenemiyordu bu
yiizden. Giilden okula gitmiyordu. Ik senelerde denemislerdi ama ne evden ¢ikarken kolayd:
her sey ne de ¢iktiktan sonra. Kapidan ¢iktiginda o sonsuz merdivenler, yolda tekerlekli
sandalyenin sigamayacagi dar ve yiiksek kaldirimlar, yanindan gegip giden o kahredici
bakislar atan insanlar, okula geldiginde de okul merdivenleri. Hig biri ona gore degildi.
Sanirim bu hayatta onu diisiinen kimse yoktu. Babasi tiim yolu onu kucaklayarak getirmek
zorundaydi evden smifina kadar. Bunu yapacak ne giicii ne de zamani vards. Ise gitmesi
gerekiyordu kizina bakabilmek i¢in. Bu yiizden giilden okulu birakt1 ve acik 6gretime yazildi.
Giilden’in higbir seye inanci kalmamisti. Okumaya bile hakki yoktu bu hayatta. Taki ondan
baska. Giilden tutkuyla ona bakiyordu iste. Askla sevgiyle. Ona kendini bildi bileli asikt.
Onlayken her seyi unutuyordu. Annesi onunla tanistirdiginda Giilden’i giilden daha bebekti
ama o andan beri onu sevdigini biliyordu kadar biiyiik bir sevgi duyuyordu ki ona her seye
ragmen tiim yasadiklarina ragmen ondan vazgegmemisti. Simdi onu pencereden izliyordu her
sabah giinesin ona vurusu ve onun uzaktan seyretmesi onu kahrediyordu. Ama zaten artik
sevmiyordu ki glinesli Pazar giinlerini yada glinesli hi¢bir giinii sevmiyordu evet. Ona diger
cocuklarin dokunmasi onunla eglenmeleri onunla birlikte olmalarina dayanamiyordu iste. Bu
yiiriyememekten bile daha kotiiydii onun i¢in. Annesinin yaninda o simarik ¢ocuklar bazen
ona ¢ok kotii davraniyordu ve giilden aglamaya basliyordu ¢aresizce. Eli camda sanki ona
dokunmak ister gibi. Kazadan 6nce onunla ¢ok mutluydu hi¢ ondan ayrilma istemezdi annesi
aksam eve zorla getirirdi Giilden’i onun yanindan riiyasinda bile onunla oldugunu goriirdii.
Hayattaki en biiyiik mutluluk oydu onun i¢in anne babasindan sonra. Kazadan sonra



goriisemez oldular. Babasi bazen onun yanina gétiiriirdii Giilden’i. Ama artik neredeyse hig
gotlirmiiyordu. Koskaca kiz olmustu ya. Artik askiyla gortismesi de hos degildi bu yiizden.
Ama yine de onunlayken her seyi unutuyordu giilden tiim iiziintiilerini actlarin1. Bacaklarim
bile hissetmiyordu onun kollarinda kug kadar 6zgiirdii gége daha yakindi. Ondan daha
yiikseklere ¢ikabilen yoktu. Gozlerini kapatiyordu ve riizgari hissediyordu yiiziinde upuzun
saclar1 ahenkle dans ediyorlardi. Annesine kavusuyordu gokyiiziinde Elele tutusup
kosuyorlardi birlikte. Evet, kosmak giilden aski ile birlikteyken her seyi yapabiliyordu.
“Glilmeyin evet onla birlikteyken kosuyorum.” yazmist:1 giinliigiine de. Giinliik tutuyordu
yillardir konusamadigi her seyi gilinliigiine yaziyordu zaten tek arkadasi da glinliigiiydii
Giilden’in. Onu ne kadar kiskandigini1 da yaziyordu diger ¢ocuklardan. Annesini babasini.
Babasinin onu ne kadar ¢ok sevdigini biliyordu ve onun en az kendisi kadar yalniz oldugunu
da. Geceleri onun basucunda agladigmi da biliyordu. Bu hayati onunda istemedigini. Ama iste
ne kadar bilse de bazen kiziyordu. Sanki o bdle istemis gibi. Onu yalniz birakmay1 babasi
istemis gibi. Oda babasiyla birlikte olmak istiyordu en azindan komsular bile gelmiyordu
evlerine zaten onu da televizyondan gérmiistii komsulari. Ama hep bir iimit vard1 i¢inde acaba
bugiin erken gelirde...¢ok uguk bir hayal oldugunu diisiiniir ve hemen vazgecer. Giilden bazen
askini seyrederken uyuya kalir o zamanlarda riiyasinda hep onun yaninda kollarinda oldugunu
goriir. Hersey gene miilkemmeldir. Riiyalarinda annesi de yanindadir.ve bagka kimse yoktur
aski sadece ona aittir ona pis ellerini dokunan kimse yoktur. Ona daha hizli daha hizli anne
diye bagirir riiyadan hi¢ uyanmak istemez. Ama uyanir ve eski cekilmez hayatina geri doner.
O giin gene uyuya kalmist1 giilden camin 6niinde. O giinde babasi is yerinde ilaglama oldugu
icin eve erken geldi.ve onu camin 6niinde derin bir uykuda gordii. Basucunda da bir defter
evet o Giilden’in gilinliigiiydii. Sayfalari acik olan defteri kenara kaldirmak i¢in eline aldiginda
yazilanlara gozii takildi. Babam yaziyordu evet kendisinden bahsetmisti giilden ister istemez
okumaya bagladi. Bir sayfa iki sayfa tiim giinliigli okuyordu adeta gegmise yolculuga
cikmisti.Herseyi yeniden yasiyordu sakat kizinin géziinden hickira hickira okuyordu kizinin
yasadiklarii. Annesini ne kadar 6zledigini. Kendisini ne kadar sevdigini.Hergiin biiyiik bir
umutla onu bekledigini. Bir giin olsun erken gelmesini ne kadar ¢ok istedigini. Gozyaslarini
tutamiyordu. Elinde defter 6ylece kalakalmisti. Kizinin agkini da biliyordu artik onun
duygularin1 tertemiz ¢ocuksu hislerini. Gozyaslarini sildi ve kizini o canindan ¢ok sevdigi
varlig1 uyandirmak i¢in yanagina bir 6piiciik kondurdu. Ceketini giydirdi kizinin hadi bakalim
seninle bir yere gidiyoruz dedi giilden heyecanlanmadi doktora gideceklerini diigiindii.
Giyindi hazirlandi. Gene kimi tavsiye ettiler baba dedi. Bir ise yaramadigini sende biliyorsun.
Hayir dedi babasi doktora gitmiyoruz. Nereye dedi giilden kapidan ¢ikarken babasinin
kucaginda. Siirpriz dedi babas: giiliimsedi. Giines batmak iizereydi. Ama Giildeni goriince
batmamak i¢in savas veriyordu adeta orada yerinde asili kalmisti verdigi los 1sikla. Giilden
santyorduk askinin 6niindeki yoldan gegebilirlerdi. Onu biraz daha da olsa yakindan gérmek
diisiincesi Giildeni ¢ok heyecanlandirmist. Ama babasi sanki askina dogru gidiyordu yiiziine
bakt1 babasinin babas1 kizinin agirligini bile unutmustu o anda. Gozleri yasliydi gene. Giilden
bunu farketti.acaba mezarliga m1 gidiyorlardi ama bugiin bayramda degildi?babas1 askina
iyice yaklasti giildenin.ve giildeni onun kollarina birakti.ve ne kadar hizli salliyim diye
sordu.evet giilden bir salincaga asikti.evlerinin oniindeki parktaki salincaga.ve ona o kadar
tutkuyla bagliyd: ki.belki onu hayatta tutan en anlamli seydi babasindan sonra.cok hizli diye
bagirdi .agliyordu sevingten.hayalleri gercek olmustu.sanki bir riiyadaydi.baba beni



uyandirdigina emin misin dedi.babasi onu sallamaya baglamisti.giilden diinyanin en mutlu
cocugu oldu bir anda.elleriyle onun kollarindan sikica tutuyordu asla ayrilmamak
istercesine.hani ¢ocuklara parktan geldikten sonra orasi pis ellerini yika derler ya
anneleri.gililden tertemiz elleriyle onu tutuyordu onun aski pis degildi onun cennetiydi
adeta.sonunun bdyle mutlu bitmesini istiyordu hayatinin,glinliigiine yazdiklarinin bu
hikayenin.giildeni babasi ¢ok hizli salliyordu.giilden goge yiikselmisti iste.anneside tutuyordu
elinden babasida yanlarindaydi bu sefer.iigii birlikte kosuyorlardi.evet
kosuyorlardi.hayallerine ulasmist1 askina kavusmustu.babasi o giin iste s6z verdi kizini
hergiin parka getirip onun mutlu oldugunu gérmeye.o giin saatlerce o salincaktan inmedi
giilden ve babasida asla yavaslamadia...
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