ASIKLAR CADDESI

Sokakta yiirlirken neredeyse hi¢ hata yapmam, gitmem gereken yere olmasi gerektigi gibi
giderim. Sokaklari, kaldirimlari, merdivenleri ve hatta agaclar1 dahi ezbere bilirim. Hepsi
aklimda adimlar ile birlikte yazilidir. Belki kdgida dokemem ama hissederim. Riizgar bile
onemlidir benim i¢in, hava durumunu koklarim hatta sokaktan gegen Emel ablanin parfiimii
bana ise gitmem gerektigini hatirlatir.

Her giin sokakta karsidan karsiya gectigim bir cadde var. “Asiklar caddesi” derler adma,
zamanin birinde bir asik askerden kacip, sevdigini bir kere gérmek i¢in giinlerce beklemis o
yolda. Biraz hiiziinlii, ama belki de benim i¢in her adimda hissettifim en anlamli cadde
hayatimda.

Hentiz st ge¢it yapilmadi, ya da yapildi su siralar ama ben duymadim. Duymak demisken,
baz1 insanlar giinaydin kelimesini bagkalarinin azgindan duymanin sadece selamlagma big¢imi
oldugunu diisiiniir. Ama ben ve benim gibi gorme ve yari-duyma engelli insan i¢in ise
basaridir. Diger insanlarin bizi normal goriip selam vermesi ve aym1 zamanda bizim
duymamiz, gercek bagaridir.

Her neyse, igse gitmek bir hobi benim i¢in. Annem Hacer Hatun ¢ay1 demledi mi firlarim
yataktan, en sevdigim giysilerimi giyer ¢ikarim caddeye, belki bir giin benim ig¢in cay1
demleyecek bir kadinin hayaliyle. Bazen o kadin uzun sach gosterisli, lavanta kokuludur.
Bazen ise leylak, bazen de yasemin, bazen ise is kokar sadece, o da parfiimiinii unutmustur
clinkli. O giin gidip ona kendi salimi veririm, sokaklarda saatlerce dolasirim, kokusu nereye
giderse orasi onun yanidir benim i¢in, hayallerimde dolasirim sonra farkina bile varmadan eve
gelirim. Ertesi sabahi iple ¢ekerim, lavanta kokulu parfiimiinii duymak i¢in onun.

Iste bdyle bir sabah, bizim Hacer Hatun koymus cayi, {istiimii giyip yapmisim kahvaltiy1.
Hava da yumusak bir riizgar var, dyle ki gel benimle yiiriiyiise ¢cikalim diyen bir sevgili gibi.
Heyecan kaplayarak adimlarimi attim, once Emel abla gecti Ooniimden basladim sessiz
tikirtilarim ile onu izlemeye.

Ayni1 yere giden insanlar ile birlikte olunca insan kendini grubun bir parcgas1 zannediyor, sanki
yillarimiz1 birlikte gecirmeye adayabilecegimiz dostlarimiz gibi. Higbir zaman onlarin beni
nasil gordiiklerini bilmedigim i¢in kars1 taraftan tanimlayamasam da bugiin ve diger her giin
gibi saat sekiz on bes grubunun bende bir pargasiyim uzun zamandir.

“Asiklar caddesine geldik” dedi bizim kapici Hiiseyin Abi. Her giin ona zahmet versem de
grubun diger iiyelerinin birbirine duydugu sayg1 gibi bir kere bile karsidan karsiya gegmemde
sikint1 yaratmadi, sag olsun. Tam gecirdi beni, ayrildik derken; “Ahmet, yarindan sonra
buraya senin gibi insanlar i¢in yardimei koyacaklarmis haberin olsun” dedi. Ne yardimcisi
demeden ayrild1 Hiiseyin Abi. Bozulmadim degil hani, sonugcta iki yildir benim yoldasim olan
Hiiseyin Abi bundan sonra gruptan kopacakti. Ben kendim i¢in iiziilmedim tabi ki, bu gruba
girmek zordur dedim i¢imden, iiziilmesin Hiiseyin Abi?

Giinler birbirini kovalar derler de zaman nasil geger bilinmez ya hani, ayn1 sabah kahvaltisi,
ayn1 en sevdigim giysilerim ve ayni bastonum ve ayn1 “Asiklar Caddesi”. O sabah tek basina



ise gitmenin tim ezbere dayali noktalarim ile birlikte bu kadar kolay olabilecegini
diistinmenin rahatligiyla uyanmis oldum. Sanki yeni dogmus bebegin ilk adimlar1 gibi birine
bagli olmadan karsidan karsiya gegmek dedim igimden, hadi bakalim Ahmet, basarilar senin
ile birlikte geliyor.

Bizim sokag1 doniip, caddeye dogru ilerledikge etrafimdan gegen insanlar1 duymaya basladim,
cok yaklagsmistim ki caddeye, giizel bir leylak kokusu sardi etrafimi sanki bir gii¢ beni
caddenin 6te yakasina ¢ekiyordu ama dyle boyle degildi bu sefer hissediyordum. Kalbimin
icine isleyen bir kokuydu, sanki cennetten giinahlar1 affetmek icin inmis bir melegin
kokusuydu. Heyecanla bekledim, kime ait oldugunu duymak, o kisi hakkinda hayallere
dalmak geldi igimden, ilerledim, adimlarim1 hizlandirdim ve yaya gegidine geldim, durdum.
Bana yardimci olmak iizere gonderilen kisinin kokusu olabilir miydi? Daha oOnce hig
tatmadig1 bir tatlinin tutkunu olmak gibi bir his kapladi i¢imi, bekledim. Bana yardimci olacak
kisiyi bekledim. Daha 6nce hi¢ tanigmadigim biri i¢in yiiregimi sicaklik kaplamisti. Farkl bir
ses bekledim, bekledim.

O anda onu duydum, 6nce bana “Geginiz” dedi. Oyle yumusak bir ses tonuydu ki, duymayan
kulaklarimda bile sesi ¢ok netti. Sanki bacaklarimin bag1 ¢oziildli, adimlarimi atamadim da
kilitlendim orada, insanlar bana siirtiinerek ilerliyorlardi, ama ben tek bir kelime ile ona
baglanmistim. Oyle bir bag olusmustu ki, sanki sabah cayimizi birlikte i¢cmistik ve beni
buraya o getirmisti. Ilerlemek istemedigim, ise gitmeyi istemedigim bir andi1 bu. Durdum ve
bekledim, belki de beni fark etmisti ki daha sonra hi¢ konusmadi, sesini bir kez daha
duyabilmek i¢in duruyordum belki de caddenin kenarinda. Bir kez daha duyarsam sesini,
leylak kokusunun beni sardigi gibi ayaklarimla ilerleyerek karsiya gecebilecektim belki. Ve
oldu, beni duymus gibi tekrar etti “Ge¢iniz” dedi. Ve sirttima dokundu, irkildim ama o
yumusak dokunma ile ilerledim, sesini artitk duyamiyor olsam bile benden bagkalarina da
yardim ettigini hissedebiliyordum. Leylak kokusunu aldim yanima, sahilde yiiriidiim, ise
yiiriidiim, sokaklar birbirini kovaladi, zaman ge¢miyor sanki leylak kokusu beni hig
birakmiyordu. Bu miimkiin miiydii? Bi tek kelime ile insan asik olabilir miydi? Bunu
hissetmesi bu kadar kolay miyd1? imkansiz dedim i¢imden, ama yiiregimde hissettigim bu his,
hayatimda ilk defa basima gelmis ve bir erkegin kadiini buldugunu hissettigi bir andi.

Miikemmelligin bozulmasini hi¢ istemedim, onu diisiinerek hayalimde canlandirip, daha sonra
iizlilmek istemedim. Onu sadece ses tonuyla yanimda hayal ettim, sadece sesiyle
yasayabilecegim birine donlistiirdiim. Bilmiyorum, belki de onu asla erisemeyecegim bir yere
koydum, kokusundan bir dakika ile bir 6miir gecirebilecegim bir yere...

Eve doniis yolunda leylak kokusunu kaybettim sanki, sanki o da gitmis gibiydi, eski yollardan
gecerken etrafimi kaplayan is kokusuna inat ona ulagsmak i¢in yiiriidiim. Giin boyu hayalimde
canlandirdigim kadina kendimi tanitacaktim bu sefer. “Ahmet” demesini duymak hayata
baglanmak gibi olacakti benim i¢in. Tiim cesaretimle is kokusunu is yerinde birakarak leylak
kokulu sevgilime yaklastim. Cok net olmasa bile onu duyabildim bir an, “Bekleyiniz” diyordu
uzaktan. Onun o yumusak sesini o kadar 1yi algilayabilirdim ki, sadece “Ahmet” demesini
isteyerek yaklagtim.



Ve leylak kokulu sevgilimin hemen yanindaydim, “Geg¢iniz” dediginde durdum, bekledim.
Tiim cesaretim ile “ Merhaba, ben Ahmet, burada oldugunuz i¢in ¢ok tesekkiir ederim”
dedim, onun duyabilecegini varsaydigim bir ses tonuyla. Hi¢ ses vermedi, belki de benim
engelli oldugumu fark etti ve benden korktu dedim i¢imden, olabilirdi. Sonugta o geng giizel
bir bayan ben ise sadece kor Ahmet’tim. Bekledim, dakikalar gegti bekledim, tekrarladim ve
bekledim, ama o ise sadece “Ge¢iniz” dedi. Aksam kalabaligindan olacak ki duymadi beni
dedim, ve daha giir ve yiiksek bir ses ile tekrarladim.

Bir cevap geldi, ama bu ses onun degildi. Ona ait bir ses olmadigini anladigimda, cevabin ne
olduguyla hig ilgilenmedim, ¢ilinkii ben onun kokusuyla asik olmus ve sadece onun sesi ile
uyanabilirdim. Ama omzuma dokundu arkamdan ve net bir sekilde, “Aptal, o sadece bir
makine” dedi. Arkasini1 dondiigiinii duymadim ama sessiz bir i¢ ¢ekis duydum, ama ne kadar
sessiz olabilirdi ki? Ben duymustum...

Ve o an, Asiklar Caddesinin, anlamin1 yitirdigi ama bambaska bir anlam kazandig1 ve hatta
tiim kokusunu benden uzaklastirip asik olmanin sadece bir ara¢ oldugunu ve caddenin adinin
Asik Caddesi olmas1 gerektigini diisiindiirdii, ¢iinkii asiklar yoktur ki, sadece asik olmus bir
asik vardir dedim icimden. O olmasa bile onu bende var eden ve yiiregimde aski canlandiran
ik riizgart benligimde sakladim. Asik olmanin tek basma yasanabilen en giizel duygu
oldugunu ve zaten hi¢bir zaman goéremeyecek ve tam olarak duyamayacak oldugum kadini
yiiregimde sakladim, sadece ben goriip ben duyayim diye.

Bastonumu bir kenara birakip, ellerimi ceplerime koyup, koluma doladigim leylak kokulu
sevgilimi annemin yemekleriyle tanmistirmaya gittim, artitk yalmz degildim, ask hep
benimleydi...






