BACAKLARINIZI ODUNC ALABILIR MiYIM?
(VE KALBINiZi?)

Birkag saatligine belki, hi¢ eskitmeden, hirpalamadan geri vermek {izere 6diing alabilir
miyim bacaklariniz1? Yok, 0yle baska iilkelere gidip gezmek, sikilip baska sokaklara kendimi
atmak, bagka sehirler diislemek i¢in degil. Hi¢ kosmadim ama, bir ugurtmanin pesinde
kosmak i¢in de degil inanin. Bisiklet pedali ¢evirebilmeyi ¢ok istedigim eski zamanlarimin
gonliinii  almak, hi¢ topa dokunamadan biiyiimisliigiimiin kirgmhgim gecirebilmek icin de
degil. Sadece bir kez kendi gévdemi tastyabilmek i¢in kendimle. Bir kez topraga basip,
bacaklarimin iistiinde yiikselebilmek ve tesekkiir edebilmek i¢in ayak uglarima. Kendimi hig
ayakta gdrmedim ben, biliyor musunuz? Gorebilmek i¢in, bacaklarinizi biraz 6diing alabilir
miyim?

Ama zordur sabaha uyanmak bilesiniz. Oyle bir basiniza ayagimzi atip yatagmizdan,
govdenizin Ustiine yiikseliverip hemencecik “ Giinaydin ” diyemezsiniz pencerenize. Mesela
caniniz ¢ok ister, mutfaga gidip aksamdan kalan ekmekleri kiriklayip pencerenizin 6niinde
sabahinizi miijdeleyen kuslara serpistiremezsiniz. Yapar mismiz siz? Ben hep yaparim.
Anneme sOylerim, annem kiriklar ekmekleri. Kuslar1 eksilmesin penceremin isterim. Annem
de sever kuslar1. Iyi ki sever. Pencerenizi sever misiniz? Ben ¢ok severim. “Penceresi olmasa
evlerin, bacaklart olmayan ¢ocuklar nereye gider sikilinca?” derim. Ben, kdsedeki ¢ocuk
parkina kadar her giin gozlerimle gider gelirim. Bazen bir ¢ocugu sallarim salincakta, bazen
banka oturur sadece gokyiiziinii icime ¢ekerim. Tek basima yapabildigim en uzak
yolculugumdur. Gézlerimi ¢ok severim. Annem bilir. Bu ylizden hep temizdir evimizin
kosedeki ¢ocuk parkina bakan penceresi. Ya bilmese annem?

Zordur ayakkabist hig eskimeyecek bir ¢ocugun annesi olmak. Annem, bilmemezlige gelir, ama
ben bilirim.

Sonra 6diing alsam bacaklarinizi... Siz gozlerinizle bir ¢ocuk parkina gitmemissinizdir ki
hig, yorulursunuz. Caniniz yiiriimek ister belki 6yle, basi bos sokaklarda, yiirliyemezsiniz yine
yorulursunuz. Biitiin yollar iki bacaklariyla yiiriiyebilsin insanlar diye yapilmistir ¢iinkdi.
Kaldirimlara kiisersiniz. Kalbiniz hala sizindir ama. Pencereleri, kuslari, anneleri
seversiniz.Yok’lariniza ¢ok gozle bakanlari bile seversiniz.

Odiing alsam... Bazen insan kendinden bile kagmak, saklanmak ister ya... Kagamazsiniz
kendinizden. Kendinizle saklamba¢ oynayamazsiniz. Hem siz korebe, hem diinya korebe. Kor
ve ebe... Gormez sizi. Ve hep bir yerlerde sobelenirsiniz. Kacamazsiniz ¢iinkii. Kagmak i¢in
baskalarinin var’larin1 6diing alabilmeyi dilersiniz.

Alsam... Bacaklarmizi birka¢ saatligine bana verseniz. Merdivenleri biiyiitmeseniz
goziiniizde. Ya da, ne bileyim, tekerlekli bir sandalyeniz varsa mesela kollarmizi daha ¢ok
sevseniz... Denizi de seversiniz liziilmeyin, kollariniz1 sevdiginiz kadar seversiniz. Siz yeter
ki isteyin. Gokyliziine kimsenin dokunamadig1 kadar dokunur, kimsenin bilmedigi uzaklara
gidersiniz. Kalbiniz ve pencereniz bugulanmasin yeter ki. Kuslariniz da eksilmez
pencerenizden. Hi¢ eskimeyecek ayakkabilariniz olsun, yeter ki i¢inizdeki mavi solmasin.
Yasam insanin gonliinde, agk insanin gonliinde, insanin gonliinde umut. Dilerseniz, evet
dilerseniz gonliimii 6diing verebilirim size. Peki siz?... Bir kag saatli§ine bacaklarinizi 6diing
alabilir miyim sizden?... Kim bilir, belki bir ugurtmanin kuyruguna takilip kosabilmektir
seving... Belki bir bisikletin pedalina dokunabilmek, belki kaldirimlarla barigmak... Peki
sallar misiniz gozlerinizle beni, pencerenizin 6niinde otururken kosedeki cocuk parkinda
salincagin birini kapsam? Ya anneniz? Sevmiyorsa anneniz kuslar1 peki?

Birkag saatligine... Okudugum oykiilerin caddelerinde dolagsmak... Mavi bir teknenin
kaptani olmak... Teknemle bir masalin bulutlarinda ugmak...Ah, bunlar i¢in degil aslinda.
Oykiilerin kapisini zaten caliyorum ben. Hangi siire gitsem agirlaniyorum satirlarinda. Ustelik
siirlerin sokaginda merdivenler de yok! Ne zaman bulutlara baksam, mavi teknem iskelede.



Kalbimin, diislerimin bacaklarini géremezsiniz elbette siz. Oysa ne hizli kosarim onlarla ben.
Bilmem, kossaniz bana yetisebilir misiniz?

Yagmur’u tanimazsiniz. Diinyanin en giizel resimlerini yapar Yagmur. Bildigim biitiin
resimlerden baskadir onunkiler. Bagka giizeldir. Ben, gokyiizlinii ne baska bir tabloda, ne de
kendi basimin iistiinde bu kadar yasam mavisi kokarken gérmedim. I¢indeki nese, agaglarinda
tomurcuk tomurcuk cigek acar mutlaka. Onun denizlerinde diinyanin en giizel baliklar1 vardir.
Deniz yildizlarindan dilek tutarim her baktigimda. Gokyliziine kayarlar. Yagmur’a ellerimi
O0diing vermek isterim sonra. Giller. Almaz. “Ayaklarim” der, “Ayaklarim var ya
iste...”Utanirim. Giiliimserim sonra. “Kalp” der babam, “Insanin kalbinde sevgi biterse, el,
ayak, goz... Neye sahip olursan ol, kiymeti yoktur hi¢.” Keske herkes bilse bunu derim. Yollar
bilse, otobiisler bilse, okullar, kopriiler, anneler, babalar bilse... Ah bilseler, ne kadar
yorulmadan yasayacagim ben o zaman. i¢imin biitiin yiiklerini silkeleyip temizleyecegim bir
bahar sabahi. Kalbimle yiiriiyecegim, kalbimle kosacagim, kalbimle... Insanmin en giiclii
organi kalbidir oysa. iginde biiyiittiigii sevgi kadar giiclii, kiymetli. Bilseniz, Yagmur sizin
cogalttiginiz kalplere batiracak ayak parmaklariyla tuttugu fircasini. Ahmet amca, sizin
gozlerinizle gorecek hi¢ gormedigi kelebek kanatlarmi. Kalbinizde beslediginiz kadar
rizgarin ve kuslarin sesini duyabilecek Zehra. Ben kiismeyecegim ne sokaklara, ne
kaldirimlara, kalbinizi dizlerime diigiimleseniz. Umut, adin1 ¢ok sevecek. Vazge¢meyecek
gokkusagina siirler yazmaktan. O zaman biz “Gtekisi” olmayacagiz hi¢ kimsenin. Kalbiniz
olacagiz, yani basiniz, siz, siz gibi iste. “ Kalbinize saghk > diyecek yani basinizdaki
komsunuz, ellerini gégsiiniin sol yaninda birlestirip “ Kalbinize saglik.

Kalbinizi ddiing alabilir miyim? I¢imde birikmis korkularimla tanistiracagim onu. Bir
glin sokagimizdan gegerken kaldirrmin ucunda kalmistim, inememistim tekerlekli
sandalyemle, animsaymn. Annem kan ter i¢cinde kalmisti, yardim istemisti sizden. Ne kadar
yiikksek gelmisti kaldirim bana. Ne kadar uzun. Ne kadar asilmaz. Oysa sizin i¢in ne kadar
kolaydi, fark etmezdiniz bile varligini. Korkmustum. Sokaklardan korkar mi insan? Siz
actyarak m1 bakmistiniz bana, dyle animsiyorum... Ne kadar yorucu... Keske kaldirimlara
baksaydiniz ve kaldirnmlara acisaydiniz. Keske, kalbinize belki. Ve kalbinizle kalbimi
tanistiracagim, odiing verirseniz. Hig bir engeli yok sevmelerimin. Sizin kadar ¢ok seviyorum
gokyiiziini. Sizin kadar mutluyum sabaha uyanmaktan, nefes almaktan. Belki sizden ¢ok,
Agacin dalindaki yapragi. Sahi, hi¢ yaprak sevdiniz mi siz? Sevin. Golgesine uzandiginiz
agacin yapragint mutlaka sevin. Ayri tutmayin sevginizden. Umutlarim var, elbet herkes gibi.
Herkes’im ben. Yarmlarin diisiinii kuruyorum. Iginden oluk oluk yasam akiyor. Caligsmak
istiyorum. Uretmek. O kadar ¢ok sey var ki yapmak istedigim. Mesela bir kitap yazmak
istiyorum. Penceresi Calinan Cocuk. Biitiin diinyasi, annesinin her giin silip temizledigi
kiiciik bir pencere olan ¢ocugun evine bir hirsiz giriyor. Sonra o pencerenin yerine giivenli
olsun diye bir duvar oriiliiyor. Baska bir duvara agiliyor pencere. Ama yeni pencere ¢gocugun
biitiin giin bakip disler kurdugu, salincaklarinda goézleriyle kendini salladigi, yorulunca
banklarinda soluklandigi, arkadaslariyla saklambag¢ oynadigi ¢ocuk parkina bakmiyor. Ve
gilinden giine mutsuzlugunun iginde eriyen ¢ocugun neden boyle oldugunu kimseler bilmiyor.
“ Kalp ” diyor, romanin bir yerinde ¢ocuk, “ Kalp kiisiince, en ¢ok kendine kiisiiyor.”

Sizi seviyorum ben, duyuyor musunuz? Kuslar, pencereler, siir kadar seviyorum. Eger
gozlerinizde kendimi yiiregimle goriirsem daha ¢ok kucak aciyorum yasama. O zaman ben,
yasamla nasil simsiki kucaklasiyorum bilseniz... Gozlerinizdeki golgeleri giinesle silip bakin
bana. Beni goreceksiniz: Siz’im. Biz’im. I¢inizdeyim. I¢inizden
biri’yim... Herkes’im. Hepiniz’im. Insan’im. Kalbim atiyor duyuyor musunuz?
Duyuyorsunuz. Siz duyuyorsunuz. Goriiyorsunuz. Yiriiyorsunuz. Ama biliyor musunuz,
kalbindeki sevgi kadar duyar insan, goriir, yiiriir. Sevmeyi unutanin biitiin organlar1 dliir de
bilmez insan. Ciinkii resimler elle degil, goniille ¢izilir. Siirler duyguyla yazilir, gokyiiziini
sevemezsen icinle ellerinle dokunamazsin. Ve insan elle, kolla, bacakla, gozle sevilmez,



kalple sevilir. Bacaklariz igin tesekkiir ederim ama ben masmaviyse kalbiniz, kalbinizi
Odiing alabilir miyim? Kucaklamak istiyorum kalbimle bugiin kalbinizi. Alabilir miyim?
AYSEL EKiZ



