Miinevver Izgi

BAHAR KOKUSU

Onca 6zlemini ¢ektigin kirlar bayirlar yerine, sprey kokulu oda hapsindeydin.

Diizeltilmis yataginda kolonyalarla silinmig bedenin, 1slatilip taranmis saglarin ve tiim
0zlemlerini yiiklenmis kara gozlerinle siirekli bana bakiyordun.

Sana hi¢ yakismayan o basit kazanin yataga yapistirdigi gévden igin, yiiriiyen bacaklarimin
kimiltisini, enerji dolu gengligimi, tenimden yansiyan disarinin tiim kokularini i¢ine ¢ekiyordun.

Belki de kaybettigin her seyi istiyordun benden.

Bense her goz goze gelisimizde beni ele geciren beklentilerin saldiristyla paramparga oluyor, ne
yapacagimi bilemiyordum.

Dahas1 isyankar giizelligiyle ellerin, ellerimin c¢aresiz saklanisina cevaplanamaz sorular
cogaltiyor, yataginin kdsesindeki oksijen tiipleri acimasiz savas bombalarinin saldirganligr ile bize
bakiyordu.

O an odada bagkalar1 da var miydi1? Yoksa kapiyla pencerenin hava akiminda seslerle birlikte
pul pul {izerimize dokiilen yalnizca renkler ve kokular miydi? Bilmiyorum!

Aramizda yalnizca senin ve benim bildigim bir savas siiriiyordu.

Gozlerimi gozlerine teslim etsem, sen olup, kurumus bacaklarinla yerine uzanacak, tim
caresizligimle her gelenin ruhuna yapisacak, yesil ¢imenlerde yuvarlanmanin o6zlemiyle
kavrulacaktim. Sense kimselere sezdirmeden ben olup firlayacaktin...

Bakiglarimi kurtarabildigimde sesin yakaliyordu.

Hig¢ susmadan konusuyor, kendi sorularini kendin yanitliyordun:

... Anlat bana ne olur! Neler yapryorsun? Arkadaslarinla sinemaya gidiyor musun? Giinleriniz
devam ediyor mu? lyileseyim, ilk isim piknige gitmek olacak! Topraga basmay: ozledim... Daha sik
gel. Niye bana gelirken ev kiyafetiyle geliyorsun? En yeni giysilerini giy. Takilarini da tak gel.
Makyajsiz gelme!

Anliyordun aslinda niye daha sik ugramadigimi. Her ayrilma aninin bir savasa donligmesinin
bendeki yenilgisini...

... Biliyorum ben iiziilmeyeyim diye béyle yapiyorsun ama ben tam tersini istiyorum... Elimde
kalan yalnizca kitaplarim ve defterlerim! Bir de televizyon... Seninle yasamaliyim kag¢irdigim
hayati. Disarim sen olmalisin...

O giin, sahip olduklarimin en ac1 hesaplasmasiydin sen.

Senin gibi bir insanin yataga baglanmasi saka gibiydi.

Kisa siirecegini bilirmis gibi dolu dolu yasadigin disaridaki hayat, bir film uzakligindayd: artik

ve sen kendi masalinin i¢indeydin.



Takilar, giysiler, vitrinlerin davetkar 1siklari, gilinlin degisik saatlerini tasiyan insan
kalabaliklari, kafeler, arkadas gruplari, agklar, kiiclik flortler... Hepsi birer goriintii artigi olarak
televizyonda ve kitap sayfalarindayda.

Biraz da ge¢cmisten gelen sarkilarin nakaratlarinda belki...

Elime tutusturulan ¢ayin sicakligiyla geri dondiim.

Glimiis tepsinin 1s1ltis1 kristal bardakta yansimalarla oynasti. Yatagi, komodini, oksijen tiiplerini
asip, duvari1 boydan boya kusatan gardiroba yoneldi.

Biliyordum o dolabin neler sakladigini!

Bin bir hevesle alinan ¢eyizlik nice glimiislerin, kristallerin, ortiilerin, giysilerin, o heyecani ve
coskuyu senin gibi hissedemeyecek ellere kalacagina...

Zevkler, begeniler degisiyordu.

Odadaki birlikteligimiz yasanmasi imkansiz kagirilmig hayalleri besliyordu ve ben susuyordum.

Belli ki sususum, duygularimizin goriinmez carpigsmasi, kagisimi gizleyen onaylayici
tavirlarim, kiiclik acikli giiliimseyislerim, sozciiklerden ¢ok daha giicliiydii ve kuralsiz bir
anlagmanin i¢indeydik.

Zaman yataga, oksijen tiiplerine ve dolaplar dolusu 6zleme sikigmisti.

Sen bunu bilmiyordun: Iyilesecektin... Bayirlarda yuvarlanacaktin, ¢arsilarda gezecektin, alis
veris yapacaktin, su boylarinda oturacaktin, gezilere katilacaktin, yagmur damlalarinin altinda
saclarin1 savuracaktin, riizgarin ugultusunda semsiyeni koruyacakti...

Paramparcaydim... O cay1 igmis miydim hatirlamiyorum. Arta kalanimla ayaga kalktigimda
kacginci kalkigim oldugunu da!...

Hatirladigim, her kalkma gayretimde biraz daha kalmam i¢in yalvarislarinin israrlarinin i¢imde
actig1 onulmaz yaralardi.

Gidiyordum...

Icimde her zamankinin iistiine katlanarak eklenmis caresizligimi de ekleyerek!

Ardimda yasamimi giyinmis, diigsel bir yolculukla nerelere gidebilecegimin pesinden gelen
seni birakip yerine kurumus bacaklarini, siirekli yatmaktan hastalanmis cigerlerini, agilmis
yaralarini alarak gidiyordum... Yalnizca bahar kokusu spreyiyle havalandirilmis odadan degil;
iistinde yuvarlanilmayan c¢imenlerden, gelecek i¢in biriktirilen c¢eyizlerden ve kagirilmis
hayallerden de gidiyordum.

Pul pul iizerimize dokiilen renkler ve kokulardayim simdi. Birakip gittigin sonsuzlukta
savruluyorum.

Market Oniinde yalan yanlis yikanmis yumurta kiriklarina basip kayisini, kaldirim kenarina

sirtin1 ¢arpisini, sirtinin yerine belinin filmini ¢ekmelerini, ¢atlagin sirt omurlarinda oldugunu geg



fark edip, seni bir ay ¢elik korsede yatirmalarini, bunun catlak omur i¢in yanlis oldugunu ve
acildiginda gdgsiinden alt tarafinin felg oldugunu. .. Ozlemlerini, hayallerini anlattyorum herkese.

Ama benim yasamimi alip gittiginden hi¢ s6z etmiyorum. Benim yerime bir yerlerde takip
takistirdigindan siiriip siirtistiirdiigiinden de...

O yatak kaldirilali yillar oluyor. Tiipler de yok!

Dolaplar dolusu biriktirilmislerin ne oldugunu bilmiyorum. Kapiya konmadiklar1 kesin.

Gidisinin ardindan kapiya yigilanlar1 goérdiim ben! Yalnizca dagilmis defter ve kitap
yiginlariydi: Giinliiklerin, siirlerin ve begenilmeyen kitaplar!

...Atillanlardan kenara savrulmuslarin arasinda, parcalanmis cildi ve sararmis yapraklariyla
perisan bir kitap hiiziinle giilimsedi. Usulca elimi uzattim. Giinliik ve siirlerinin arasindan elime
yapisip kendine ¢cekmenden, elinin elimi yakacagindan korkarak, aceleyle kitab1 kaptim ve kosarak
uzaklastim...

O yillarin yiikiinii tagiyan giinliikler, siirler yok simdi. Yasamu ellerinin tersiyle silkelediler ve
sonsuzlukta kayboldular.

Bir tek kitapligimda goziinli ilizerimden ayirmadan beni izleyen “YANLISLIKLAR
KOMEDYASTI” benim aslinda sen oldugumu biliyor ve hinzirca goz kirpiyor.

Ve ben artik hayata 6fkesini saklayamayan, deli deli bakan kara gdzlerinle bakiyorum her

seye...
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