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BAHAR KOKUSU

Onca özlemini çektiğin kırlar bayırlar yerine, sprey kokulu oda hapsindeydin.

Düzeltilmiş yatağında kolonyalarla silinmiş bedenin, ıslatılıp taranmış saçların ve tüm 

özlemlerini yüklenmiş kara gözlerinle sürekli bana bakıyordun.

Sana hiç yakışmayan o basit kazanın yatağa yapıştırdığı gövden için, yürüyen bacaklarımın 

kımıltısını, enerji dolu gençliğimi, tenimden yansıyan dışarının tüm kokularını içine çekiyordun.

Belki de kaybettiğin her şeyi istiyordun benden.

Bense her göz göze gelişimizde beni ele geçiren beklentilerin saldırısıyla paramparça oluyor, ne 

yapacağımı bilemiyordum.

Dahası  isyankâr  güzelliğiyle  ellerin,  ellerimin  çaresiz  saklanışına  cevaplanamaz  sorular 

çoğaltıyor, yatağının köşesindeki oksijen tüpleri acımasız savaş bombalarının saldırganlığı ile bize 

bakıyordu.

O an odada başkaları da var mıydı? Yoksa kapıyla pencerenin hava akımında seslerle birlikte 

pul pul üzerimize dökülen yalnızca renkler ve kokular mıydı? Bilmiyorum!

Aramızda yalnızca senin ve benim bildiğim bir savaş sürüyordu.

Gözlerimi  gözlerine  teslim  etsem,  sen  olup,  kurumuş  bacaklarınla  yerine  uzanacak,  tüm 

çaresizliğimle  her  gelenin  ruhuna  yapışacak,  yeşil  çimenlerde  yuvarlanmanın  özlemiyle 

kavrulacaktım. Sense kimselere sezdirmeden ben olup fırlayacaktın…

Bakışlarımı kurtarabildiğimde sesin yakalıyordu.

Hiç susmadan konuşuyor, kendi sorularını kendin yanıtlıyordun:

… Anlat bana ne olur! Neler yapıyorsun? Arkadaşlarınla sinemaya gidiyor musun? Günleriniz  

devam ediyor mu? İyileşeyim, ilk işim pikniğe gitmek olacak! Toprağa basmayı özledim… Daha sık  

gel.  Niye bana gelirken ev kıyafetiyle geliyorsun? En yeni giysilerini giy. Takılarını da tak gel.  

Makyajsız gelme!

Anlıyordun aslında niye daha sık uğramadığımı. Her ayrılma anının bir savaşa dönüşmesinin 

bendeki yenilgisini…

… Biliyorum ben üzülmeyeyim diye böyle yapıyorsun ama ben tam tersini istiyorum… Elimde  

kalan  yalnızca  kitaplarım  ve  defterlerim!  Bir  de  televizyon…  Seninle  yaşamalıyım  kaçırdığım  

hayatı. Dışarım sen olmalısın...

O gün, sahip olduklarımın en acı hesaplaşmasıydın sen.

Senin gibi bir insanın yatağa bağlanması şaka gibiydi.

Kısa süreceğini bilirmiş gibi dolu dolu yaşadığın dışarıdaki hayat, bir film uzaklığındaydı artık 

ve sen kendi masalının içindeydin.



Takılar,  giysiler,  vitrinlerin  davetkâr  ışıkları,  günün  değişik  saatlerini  taşıyan  insan 

kalabalıkları,  kafeler,  arkadaş grupları,  aşklar,  küçük flörtler… Hepsi birer görüntü artığı  olarak 

televizyonda ve kitap sayfalarındaydı.

Biraz da geçmişten gelen şarkıların nakaratlarında belki…

     Elime tutuşturulan çayın sıcaklığıyla geri döndüm.

Gümüş tepsinin ışıltısı kristal bardakta yansımalarla oynaştı. Yatağı, komodini, oksijen tüplerini 

aşıp, duvarı boydan boya kuşatan gardıroba yöneldi.

Biliyordum o dolabın neler sakladığını!

 Bin bir hevesle alınan çeyizlik nice gümüşlerin, kristallerin, örtülerin, giysilerin, o heyecanı ve 

coşkuyu senin gibi hissedemeyecek ellere kalacağını…

Zevkler, beğeniler değişiyordu.

Odadaki birlikteliğimiz yaşanması imkânsız kaçırılmış hayalleri besliyordu ve ben susuyordum.

Belli  ki  susuşum,  duygularımızın  görünmez  çarpışması,  kaçışımı  gizleyen  onaylayıcı 

tavırlarım,  küçük  acıklı  gülümseyişlerim,  sözcüklerden  çok  daha  güçlüydü  ve  kuralsız  bir 

anlaşmanın içindeydik.

Zaman yatağa, oksijen tüplerine ve dolaplar dolusu özleme sıkışmıştı. 

Sen bunu bilmiyordun:  İyileşecektin... Bayırlarda yuvarlanacaktın, çarşılarda gezecektin, alış 

veriş  yapacaktın,  su  boylarında  oturacaktın,  gezilere  katılacaktın,  yağmur  damlalarının  altında 

saçlarını savuracaktın, rüzgârın uğultusunda şemsiyeni koruyacaktın…

Paramparçaydım… O çayı içmiş miydim hatırlamıyorum. Arta kalanımla ayağa kalktığımda 

kaçıncı kalkışım olduğunu da!... 

Hatırladığım, her kalkma gayretimde biraz daha kalmam için yalvarışlarının ısrarlarının içimde 

açtığı onulmaz yaralardı.

Gidiyordum… 

İçimde her zamankinin üstüne katlanarak eklenmiş çaresizliğimi de ekleyerek!

Ardımda yaşamımı  giyinmiş,  düşsel  bir  yolculukla nerelere  gidebileceğimin peşinden gelen 

seni  bırakıp  yerine  kurumuş  bacaklarını,  sürekli  yatmaktan  hastalanmış  ciğerlerini,  açılmış 

yaralarını  alarak  gidiyordum...  Yalnızca  bahar  kokusu  spreyiyle  havalandırılmış  odadan  değil; 

üstünde  yuvarlanılmayan  çimenlerden,  gelecek  için  biriktirilen  çeyizlerden  ve  kaçırılmış 

hayallerden de gidiyordum.

Pul  pul  üzerimize  dökülen  renkler  ve  kokulardayım  şimdi.  Bırakıp  gittiğin  sonsuzlukta 

savruluyorum. 

Market  önünde yalan yanlış  yıkanmış  yumurta  kırıklarına basıp kayışını,  kaldırım kenarına 

sırtını çarpışını, sırtının yerine belinin filmini çekmelerini, çatlağın sırt omurlarında olduğunu geç 



fark  edip,  seni  bir  ay  çelik  korsede  yatırmalarını,  bunun  çatlak  omur  için  yanlış  olduğunu  ve 

açıldığında göğsünden alt tarafının felç olduğunu… Özlemlerini, hayallerini anlatıyorum herkese.

Ama benim yaşamımı alıp  gittiğinden hiç söz etmiyorum. Benim yerime bir  yerlerde takıp 

takıştırdığından sürüp sürüştürdüğünden de...

O yatak kaldırılalı yıllar oluyor. Tüpler de yok!

Dolaplar dolusu biriktirilmişlerin ne olduğunu bilmiyorum. Kapıya konmadıkları kesin.

Gidişinin  ardından  kapıya  yığılanları  gördüm  ben!  Yalnızca  dağılmış  defter  ve  kitap 

yığınlarıydı: Günlüklerin, şiirlerin ve beğenilmeyen kitaplar!

…Atılanlardan  kenara  savrulmuşların  arasında,  parçalanmış  cildi  ve  sararmış  yapraklarıyla 

perişan bir kitap hüzünle gülümsedi.  Usulca elimi uzattım.  Günlük ve şiirlerinin arasından elime 

yapışıp kendine çekmenden,  elinin elimi yakacağından korkarak, aceleyle kitabı kaptım ve koşarak 

uzaklaştım…

O yılların yükünü taşıyan günlükler, şiirler yok şimdi. Yaşamı ellerinin tersiyle silkelediler ve 

sonsuzlukta kayboldular.

Bir  tek  kitaplığımda  gözünü  üzerimden  ayırmadan  beni  izleyen  “YANLIŞLIKLAR 

KOMEDYASI” benim aslında sen olduğumu biliyor ve hınzırca göz kırpıyor.

Ve ben artık  hayata  öfkesini  saklayamayan,  deli  deli  bakan kara  gözlerinle  bakıyorum her 

şeye…
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