Benim engelim

Kiiciik erkek kardesim Kubat ve babam Ihsan ile 2 odali daracik bir evde mutlu
mesut yasamaktayiz. Babam devlet memuru ve agikgasi kit kanat geciniyoruz ama babam bunu bize
hi¢ bir zaman hissettirmez. Bir olay oldugunda sirtim ister istemez biikiiliirken babam dimdik
ayakta durur, acilarini igine gdémer. Benim goziimde o gergek bir kahraman.

Ben motosiklet ve hiz tutkunuyum, yaklasik 3 yil kadar para biriktirdim. Kendime en
hizlisindan bir motosiklet aldim. Motosikletimin keyfini siirmek i¢in yazin gelmesini biiyiik bir
heyecan ile bekliyorum. Bu yaz ailem Marmaris'e tatile gidecek, ben ise arkadaslarimla birlikte
Antalya'ya ama bundan daha 6nemlisi okul olmadigi i¢in motosikletim ile ilgilenecek zamanimin
¢ok olacak olmasi.

Sonunda yaz geldi ve babam ile kardesim Marmaris'e, ben ise arkadaslarimla
Antalya'ya gitmek lizere yola ¢iktik. Biz Konya'da oturuyoruz, bir ka¢ saat sonra Antalya'ya vardik.
[k kez tek basima tatil yapacagim icin biraz mutluydum biraz dzgiir biraz heyecanli. Saat 14.35 i
gosterdiginde Antalya'daydik acikgasi yol bizi cok yormustu hemen kalacagimiz otele gittik,
odamiza yerlestik ve aksama kadar uyuduk. Aksam oldugunda gecenin ve 6zgiirliigiin keyfini
cikarmak i¢in motosikletlerimize bindik 3 kafadar deli gibi gezmeye basladik. Saat biraz geg
oldugunda sahile indik ve adettendir ates yaktik, muhabbet etmeye basladik.

Onu o gece tanidim. Gizem 1. Sahilden ayrildik ve otele gidiyorduk dnlimiizde hizla
yiirliyen kizin cebinden ciizdani diistii, sanki hi¢c umrunda degilmis gibi devam etti yoluna sanirim
farketmedi clizdanim diisiirdiigiinii, arkadaslarimda farketmedi. Hemen yerden clizdan1 aldim ve
kosarak kizin yanima gittim. " Bakar misiniz? " dedim, yiiziinii bana dondii... Aman Tanrim bu
kiz...Ay 15181 kadar canli y1ldiz kadar renkli saf su kadar temiz. Itiraf ediyorum ¢ok etkilendim
heyecandan konusamadim, konugmaya calistim ama beceremedim bu halim hosuna gitmis gibi
giiliimsiiyordu bana. Derin bir nefes aldim ve " bu sizin galiba " dedim, " nereden buldunuz onu ? "
dedi, az 6nce distirdiigiinii soyledim. Tesekkiir etti ve hizla yiirimeye devam etti. Pesinde biri mi
var acaba? Neden bu kadar hizli yiiriiyor? Belki de arkamda duran arkadaslarim yiiziindendir, kim
bilir...

Otele vardigimizda arkadaslarim hemen uyudu ¢iinkii cok yorulmuslardi bense 1lik
bir dus aldim 6yle uyudum. Biling altima nasil yerlesmisse riiyamda onu
goriiyordum...Giiliimsemesini, sa¢inda ki tokasini, elbisesini...
kalktigimda hig istahim yoktu genelde ¢cok yemek yiyen bir insanim bu durum garip!!!

Sessiz, sakin biri olmustum ve arkadaslarim bu durumumun sebebini sordular, "
bilmiyorum " dedim, konuyu gegistirdim. Ciinkii ger¢ekten bilmiyorum. Kahvaltimizi ettik ve
giinesin tadini ¢ikarmak icin plaja dogru yola koyulduk. Hava git gide daha ¢ok 1sinmaya baslad,
bir kag tane soguk su alsak fena olmazdi, bi kag metre gittikten sonra bir markete rastladik.
Arkadaslarima " Siz bekleyin beni, sular1 alip geliyorum " dedim ve markete dogru yoneldim,
markete yaklastik¢a dilim damagim kurumaya basladi, kalbim hizlanmaya. Onceleri bu duruma
anlam veremedim.

Dolaptan yeteri kadar su aldim, 6demesini yapmak icin igeri girdim...Aman Tanrim!!!
Diin gece gordiigiim kiz... Sanirim kalbimin neden hizlandigini simdi anladim...

(Aramizda soyle bir konusma gecti)



Ben: Merhaba

Ben: Hm... Bu arada diin gece tanisamadik. Kerem ben.
Gizem: Gizem..

Ben: Memnun oldum.

Gizem: Bende.

Disarda bekleyen arkadaslarimi gostererek gitmem gerektigini sdyledim. Sularin parasint 6dedim
ve ayrildim marketten. O giin arkadaslarimla yaptigim hig¢ bir seyden zevk almadim, hersey
siradandi. Sol kaburgamda bir siskinlik hissettim sanki kalbim biiyiimiis... Ertesi glin Gizem'in
calisti§1 markete gitmeye karar verdim. Onunla daha ¢ok zaman gecirmem gerektigine inantyorum
¢linkii yan yana geldigimizde mutluyum, daha ¢ok 6zgiiriim. Asik olmus olabilir miyim? Bunu nasil
anlayacagim bilmiyorum, daha 6nce hi¢ asik olmadim ki...

Bu diisiinceler kafami kurcalarken markete vardim. Dolaptan bir kag¢ su aldim ve igeri girdim.
Giliimsiiyordu. Biraz sohbet ettik ve aksam goriisiip goriisemeyecegimizi sordum. Basta tedirgin
davrandi sonugta tanimadigi biriyle kimse gorligmek istemez neyse ki ikna ettim.

Aksam 8 gibi bulustuk ve biraz yiirlidiik, konustuk, birbirimiz hakkinda fikir sahibi olduk,
birbirimizi daha yakindan tanidik. En az benim kadar o da heyecanliydi bunu davraniglarindan,
mimiklerinden anlamak zor degildi. Konu dondii dolasti motosiklete geldi. Ogrendim ki o da tam
bir motosiklet tutkunuymus..." Benim motosikletim var istersen getireyim biraz gezelim olur mu? "
dedim, mimikleriyle onayladi sdylediklerimi. Kosa kosa otele gittim, motosikletimi aldim. Beni
goren arkadaslarim arkamdan " nereye gidiyorsun? " diye bagirmaya basladilar. Isim oldugunu
birazdan gelecegimi soyledim.

Gizem'in Yanina vardigimda biraz endiseliydi, sebebini sordum bilmedigini ve i¢inde garip bir his
oldugunu sdyledi. Bu diisiinceleri 6nemsememesini, su anin keyfini ¢ikarmasini ve artik
motosiklete binmesini sdyledim, gezmeye basladik. Arkadan " bana yavas git liitfen " diyordu, bu
cok hosuma gitmisti ama daha ¢ok hizlanmaya basladim... Son siirat giderken motosikletin
kontroliinii kaybettim ve kaza yaptik...

Arkadaglarimin anlattigina gore 1 hafta yogun bakimda kalmisim. Géziimii agtigimda karsimda
babami ve kardesimi gordiim, 6nce utandim, kizardim, 6ziir diledim onlardan ama bunu hig
umursamadilar sanki daha 6nemli bir sorun var gibiydi... Yoksa Gizem!!! Gizem' e bir sey mi
olmustu?... Endiseli bir sekilde babama " O nasi1l? Gizem nasil? " dedim " Gizem " kim dedi sanirim
kimse anlatmamis ona bu durumun ig¢ yiiziinii. Kapinin 6niinde bekleyen arkadaslarim sesimi duyup
igeri girdiler. Merak etme Gizem iyi dediler, buna ¢ok sevinmistim. Nerde oldugunu sordum,



yanina gitmem gerekiyordu. Hemen ayaga kalkmaya c¢alistim ama kalkamadim.
Bacaklarim....bacaklarimi hissetmiyordum... Bagirmaya bagladim, ne oldu benim bacaklarima?,
neden hissetmiyorum?, igne mi vurdunuz? diye ¢cevremdekilere hesap sormaya basladim, babam
cevap veremedi, arkadaglarimda herkes disar1 ¢ikt1. Gozlerimi kapadim bu durumumu gérmemek
icin. Aglamaya bagladim. Bir el dokundu bagima ellerimi goziimden ¢ekti, Gizem gelmis...Beni
sakinlestirdi. Biraz daha i1yiydim ve doktoru, babami ¢agirdim durumumu agiklamalarini istedim.
Doktor, bundan sonra bacaklarimi kullanamayacagimi séyledi, bu duruma ¢ok {iziildiim ve tekrar
aglamaya basladim. Gizem, elimi simsiki tuttu ve beni asla yalniz birakmayacagini soyledi. Bu
durumun 6nemsiz oldugunu sdyledi biraz olsun rahatladim ama ilerisi aklima geldi, onun hayatini
mahfetmekmemek i¢in, kendimden yavas yavas sogutmaya karar verdim. En azindan o, mutlu
olmaliydi bunu ger¢ekten hakediyordu ama bu davranisim hig bir ise yaramadi, aksine daha ¢ok ilgi
gostermeye basladi.

Beni asla yalniz birakmiyordu, her giin dolastyorduk ama o, yanimda degil arkamdaydi sanki
bakicim gibi duruyordu. Bu durum beni ¢ok iiziiyordu. Hava c¢ok sicakti ve bir yere oturduk bir
seyler igmek icin... Onu arkamda degil de karsimda gormek daha ¢cok mutlu etti beni, eskisi gibi
oldum bir an. Engelim gelmedi aklima. Biraz oturduktan sonra artik gidelim dedi ve beni evime
birakti... Ertesi giin ayn1 saatte gelip beni alacagini soyledi...

Her giin her saat bu engelden kurtulmak i¢in ¢abaladim, aragtirma yaptim, yiirimeye ¢aligtim ama
beceremedim. O kadar doktor bir ¢care bulamamig ben mi bulabilecektim. Ama umut iste insani
birakmuiyor.

Ertesi giin Gizem'in gelme saati yaklagmisti ve onu karsilamak i¢in kapinin 6niine
ciktim...beklemeye bagladim, bekledim bekledim saatler gecti, gelmedi... Bir sorun olup olmadigini
O0grenmek i¢in onu aradim, bir kag kez caldiktan sonra bir erkek act1 telefonu " kizimin hayatini
mahfetme evladim, uzak dur ondan, ben babasiyim " dedi hig bir sey sdylemeyemedim ve hemen
kapadim telefonu. Cok iiziilmiistiim bu duruma. Gizem'in benimle goriismesini ailesi istemiyordu,
bu duruma taniklik eden babam, artik tatilin bitmesi gerektigini, evimize donmemiz gerektigini
sOyledi. Ama ben Gizem'i birakip gitmek istemiyordum. Beni hayata baglayan tek seydi o. Babama
dondiim ve " ben sonra gelirim " dedim. Babam o giin ilk defa beni azarladi ve zorla gotiirdii beni
Konya'ya...

Okulada gidemiyordum. Yalniz kaldik¢a daha ¢ok Gizem'i diisiiniiyordum. Giinler birbirini
kovaladi, aylar su gibi akip gecti ve yalnizlik tiim bedenimi esir almaya basladi. Gizem'e olan agkim
giin gectikce artt1, onsuzluga dayanamaz hale geldim. Bu durumu babamla paylastim ama onu
unutmam gerektigini sdyledi. Bunun {izerne " Sen annemi unutabildin mi ? " dedim, cevap
veremedi. " O zaman bana engel olma, yardimci ol " dedim. Yime cevap vermedi. Anlasilan
yalnizdim bu yolculukta. Evet yolculuk, Gizem'in yanina gidecegim. Bacaklarimi kullanamamam
onunla birlikte olmama engel degil, ne farkim var ki diger insanlardan? Bir ¢ok insan sapa saglam
ama mutsuz. Bense her ne durumda olursam olayim mutluyum ¢iinkii beni seven, koruyan insanlar
var ¢cevremde. Beni, her yaptigimi cennetten izleyen annem var kalbimde. Annem gibi davranan
bana annemi hatirlatan Gizem var yanimda. Belki su an yanimda degil ama eminim ki hala beni
diisiiniiyordur.

Bu yolculugu tek bagima yapamayacagim i¢in bir kag¢ arkadasima telefon actim. Bu konuda benimle
birlikte olup olamayacaklarini sordum. Basta bu kararimi desteklemediler ama onlara



diistincelerimi, kalbimdekileri anlattiktan sonra fikirleri degisti. Ertesi gilin beni almaya geldiler.
Antalya'ya gitmek i¢in terminale ugradik ama otobiise binmem zordu, hi¢ bir otobiis firmasida bu
sorumlulugu almak istemedi, eve donmem gerektigini sdylediler. Neden engellileri diisiinmiiyorlar
ki? Herkesin bagina gelebilir bu durum!!! Biraz anlayisl olmalar1 gerek!

Hayallerim bir anda suya diistii...Cok iizlildiim...Bu durumumu goren arkadaslarim bir fikirleri
oldugu soylediler. " Bizi burda bekle hemen gelecegiz " diyip gittiler. Yaklasik 1 saat sonra bir
arabayla yanimdalardi. Arabay1 kullanan yabanciydi ama...Kim oldugunu sordum, arkadagim
Murat'in kuzeniymis ve ehliyeti oldugu i¢in bize yardimci olacakmis. Cok sevindim bu duruma.
Hemen yola ¢iktik. Miizigi agtik ve bagira bagira sarki sdylemeye basladik. Cok mutluydum bir kag
saat sonra Gizem'i goregim icin. Antalya'ya yaklastikca heyecanim daha da ¢ok artiyordu. Bunu
farkeden arkadaslarim, benim biraz olsun sakinlesmem i¢in miizigin sesini daha ¢ok actilar ve daha
¢ok bagirarak miizige eslik etmeye bagladik. Miizigin etkisinden midir bilmem ama ¢ok hizli
gidiyorduk. Arkadaslarima donerek " hiz iyi bir sey degil liitfen biraz yavaglayalim " dedim ama
duymadilar beni, miizigin sesi oldukc¢a fazlaydi benim sesimi bastirtyordu. Gizem ile yaptigim kaza
am geldi aklima, gozlerimi kapadim ve i¢imden "hayir hayir hayir" diyordum. Olmeden 6nce onu
son bir kez géreyim diye Allah'a dua etmeye basladim derken "GUM" diye bir ses geldi ve arag
takla atmaya basladi. Yasadiklarim, acilarim, mutluluklarim, annem, babam, kardegim,
Gizem...Hersey gozliimiin 6nilinden hizla gecti...Gozlerimi agtigimda ambulansin i¢indeydim. "
Nerdeyim? Arkadaslarim nasil? " diye sordum hemsireye " onlar 1yi, yorma kendini " dedi ve ilacin
etkisiyle sizdim. Tekrar gozlerimi agtigimda hastanedeydim. Hemen hemsireyi, doktoru ¢agirdim.
Bir kag kez seslendikten sonra hemsirelerden biri geldi yanima " giinaydin uykucu " dedi. Sanirim
uzun zamandir uyuyordum " kag¢ giindiir burdayim? arkadaslarim nasil? nerdeler? " diye sordum.
Evet hakliymisim uzun zamandir uyuyormusum, tam 2 giindiir!!! Arkadaglarimin iyi oldugunu ve
ailelerinin gelip onlar1 aldigin1 sdyledi, anlagilan bir tek ben kalmisim kimsesiz.

Hemsire " aramamizi istedigin biri ya da ailen var mi1? " diye sordu, genelde hastanin {izerinden
c¢ikan cep telefonundan birilerini ararlardi ama bu kez ni¢in soruyor ki bana? Tabi ya!!! Cep
telefonumu babam bana ulagamasin, bana engel olmasin diye almadim ki yanima. Babamin
numarasini soyledim ve aramasini istedim. Babama iyi oldugumu, endiselenmemesini, hangi
hastanede oldugumu sdyledim. Hemsireye bana yardimci olmasini biraz dolagmak istedigimi
soyledim. Giiler bir yiizle "tamam" dedi.

Hastanede dolasirken koridorun sonunda aglayan bir adam dikkatimi ¢ekti ve hemsireye biraz
yalmiz kalmak istedigimi sOyleyip, aglayan adamin yanina gittim ve neyi olup olmadigini sordum
ama adam beni goriince daha ¢ok aglamaya basladi. Bacaklarima bakiyor bana bakiyor daha ¢ok
agliyor. Tekrar sordum neyi olup olmadigini ama hig ses ¢ikarmadi. Bu duruma sinirlendim sonugta
ona yardimc1 olmaya ¢alistyorum ne yasamissa yasasin kibar olmasi biraz gerek. Oradan
uzaklagirken bir odanin kapisi riizgarin etkisiyle aralandi ve merak ettim igeri dogru bir goz attim.
Igerde de aglayan bir kadm vardi. Bu durum ¢ok etiledi beni ve kapiy: tiklayip igeri girdim. Tam bir
sey soyleyecekken " Keremmmm!!! " dedi yatakta yatan kiz. Ama yliziinii géremedigim i¢in
tantyamadim ve kim oldugunu 6grenmek icin yaklastim yanina....

( Gizemmis....Sonradan 6grendim ki adresimi otelden almis, yanima geliyormus, dayanamamis
bensizlige. O giin ¢arptigimiz aracin i¢inde o da varmis. )

Aglamaya baslad1 birden. Elinden tuttum, bir daha onu asla yalniz birakmayacagimi soyledim.



Biraz olsun sakinlesti ve bana sarilmak i¢in ayaga kalkmaya ¢alist1 ama...

Benim kaderim, onun da kaderi olmus. O da benim gibi artik. Annesinin ve babasinin neden
agladigini simdi anladim.

Iceri babasi girdi ve benden 6ziir diledi. Bundan sonra bize karismayacagini sdyledi tabi is isten
gectikten sonra... Bir kag saat sonra ise babam, o da pismand1 yaptilarindan. Ne vardi ki taa basinda
izin verselerdi, kizmasalardi, bu kadar 6n yargili olmasalardi. Diisiinmiiyor kimse gelecegi. Herkes
su an1 diisiiniiyor ama unutmayalim ki bu giiniin yarinida var. Onemli olan yaptiklarimizdan pisman
olmamamiz. Onemli olan yanimizda yarini gegirecek birinin olmasi ve ona sahip ¢ikmamiz...

Engelli olmak yasamaya, mutlu olmaya, Diinya nimetlerinden faydalanmaya, asik olmaya engel
degil!!! Yeter ki igcimizde yagama sevinci olsun. Yeter ki umudumuzu asla kaybetmeyelim...

SON



