
Benim engelim

                          Küçük erkek kardeşim Kubat ve babam İhsan ile 2 odalı daracık bir evde mutlu 
mesut yaşamaktayız. Babam devlet memuru ve açıkçası kıt kanat geçiniyoruz ama babam bunu bize 
hiç bir zaman hissettirmez. Bir olay olduğunda sırtım ister istemez bükülürken babam dimdik 
ayakta durur, acılarını içine gömer. Benim gözümde o gerçek bir kahraman. 

                       Ben motosiklet ve hız tutkunuyum, yaklaşık 3 yıl kadar para biriktirdim. Kendime en 
hızlısından bir motosiklet aldım. Motosikletimin keyfini sürmek için yazın gelmesini büyük bir 
heyecan ile bekliyorum. Bu yaz ailem Marmaris'e tatile gidecek, ben ise arkadaşlarımla birlikte 
Antalya'ya ama  bundan daha önemlisi okul olmadığı için motosikletim ile ilgilenecek zamanımın 
çok olacak olması. 

                        Sonunda yaz geldi ve babam ile kardeşim Marmaris'e, ben ise arkadaşlarımla 
Antalya'ya gitmek üzere yola çıktık. Biz Konya'da oturuyoruz, bir kaç saat sonra Antalya'ya vardık. 
İlk kez tek başıma tatil yapacağım için biraz mutluydum biraz özgür biraz heyecanlı.  Saat 14.35 i 
gösterdiğinde Antalya'daydık açıkçası yol bizi çok yormuştu hemen kalacağımız otele gittik, 
odamıza yerleştik ve akşama kadar uyuduk. Akşam olduğunda gecenin ve özgürlüğün keyfini 
çıkarmak için motosikletlerimize bindik 3 kafadar deli gibi gezmeye başladık. Saat biraz geç 
olduğunda sahile indik ve adettendir ateş yaktık, muhabbet etmeye başladık. 

                       Onu o gece tanıdım. Gizem i. Sahilden ayrıldık ve otele gidiyorduk önümüzde hızla 
yürüyen kızın cebinden cüzdanı düştü, sanki hiç umrunda değilmiş gibi devam etti yoluna sanırım 
farketmedi cüzdanını düşürdüğünü, arkadaşlarımda farketmedi. Hemen yerden cüzdanı aldım ve 
koşarak kızın yanına gittim. '' Bakar mısınız? '' dedim, yüzünü bana döndü... Aman Tanrım bu 
kız...Ay ışığı kadar canlı yıldız kadar renkli saf su kadar temiz. İtiraf ediyorum çok etkilendim 
heyecandan konuşamadım, konuşmaya çalıştım ama beceremedim bu halim hoşuna gitmiş gibi 
gülümsüyordu bana. Derin bir nefes aldım ve '' bu sizin galiba '' dedim, '' nereden buldunuz onu ? '' 
dedi, az önce düşürdüğünü söyledim. Teşekkür etti ve hızla yürümeye devam etti. Peşinde biri mi 
var acaba? Neden bu kadar hızlı yürüyor? Belki de arkamda duran arkadaşlarım yüzündendir, kim 
bilir...                                                                

                       Otele vardığımızda arkadaşlarım hemen uyudu çünkü çok yorulmuşlardı bense ılık 
bir duş aldım öyle uyudum. Bilinç altıma nasıl yerleşmişse rüyamda onu 
görüyordum...Gülümsemesini, saçında ki tokasını, elbisesini... 
kalktığımda hiç iştahım yoktu genelde çok yemek yiyen bir insanım bu durum garip!!! 

                       Sessiz, sakin biri olmuştum ve arkadaşlarım bu durumumun sebebini sordular, '' 
bilmiyorum '' dedim, konuyu geçiştirdim. Çünkü gerçekten bilmiyorum. Kahvaltımızı ettik ve 
güneşin tadını çıkarmak için plaja doğru yola koyulduk. Hava git gide daha çok ısınmaya başladı, 
bir kaç tane soğuk su alsak fena olmazdı, bi kaç metre gittikten sonra bir markete rastladık. 
Arkadaşlarıma '' Siz bekleyin beni, suları alıp geliyorum '' dedim ve markete doğru yöneldim, 
markete yaklaştıkça dilim damağım kurumaya başladı, kalbim hızlanmaya. Önceleri bu duruma 
anlam veremedim. 

                      Dolaptan yeteri kadar su aldım, ödemesini yapmak için içeri girdim...Aman Tanrım!!! 
Dün gece gördüğüm kız... Sanırım kalbimin neden hızlandığını şimdi anladım...

(Aramızda şöyle bir konuşma geçti)



Ben: Merhaba

.....: Merhaba

Ben: Beni hatırladınız mı? 

....: Evet hatırladım ( Birden bire yüzünde masum bir gülümseme oluştu, tabi benimde... )

Ben: Burda ne işiniz var?

....:  Burası babamın. Boş vakitlerimde ona yardımcı oluyorum.

Ben: Hm... Bu arada dün gece tanışamadık. Kerem ben.

Gizem: Gizem..

Ben: Memnun oldum.

Gizem: Bende.

 Dışarda bekleyen arkadaşlarımı göstererek gitmem gerektiğini söyledim. Suların parasını ödedim 
ve ayrıldım marketten. O gün arkadaşlarımla yaptığım hiç bir şeyden zevk almadım, herşey 
sıradandı. Sol kaburgamda bir şişkinlik hissettim sanki kalbim büyümüş... Ertesi gün Gizem'in 
çalıştığı markete gitmeye karar verdim. Onunla daha çok zaman geçirmem gerektiğine inanıyorum 
çünkü yan yana geldiğimizde mutluyum, daha çok özgürüm. Aşık olmuş olabilir miyim? Bunu nasıl 
anlayacağım bilmiyorum, daha önce hiç aşık olmadım ki...

Bu düşünceler kafamı kurcalarken markete vardım. Dolaptan bir kaç su aldım ve içeri girdim. 
Gülümsüyordu. Biraz sohbet ettik ve akşam görüşüp görüşemeyeceğimizi sordum. Başta tedirgin 
davrandı sonuçta tanımadığı biriyle kimse görüşmek istemez neyse ki ikna ettim. 

Akşam 8 gibi buluştuk ve biraz yürüdük, konuştuk, birbirimiz hakkında fikir sahibi olduk, 
birbirimizi daha yakından tanıdık. En az benim kadar o da heyecanlıydı bunu davranışlarından, 
mimiklerinden anlamak zor değildi. Konu döndü dolaştı motosiklete geldi. Öğrendim ki o da tam 
bir motosiklet tutkunuymuş...'' Benim motosikletim var istersen getireyim biraz gezelim olur mu? '' 
dedim, mimikleriyle onayladı söylediklerimi. Koşa koşa otele gittim, motosikletimi aldım. Beni 
gören arkadaşlarım arkamdan '' nereye gidiyorsun? '' diye bağırmaya başladılar. İşim olduğunu 
birazdan geleceğimi söyledim.

Gizem'in Yanına vardığımda biraz endişeliydi, sebebini sordum bilmediğini ve içinde garip bir his 
olduğunu söyledi. Bu düşünceleri önemsememesini, şu anın keyfini çıkarmasını ve artık 
motosiklete binmesini söyledim, gezmeye başladık. Arkadan '' bana yavaş git lütfen '' diyordu, bu 
çok hoşuma gitmişti ama daha çok hızlanmaya başladım... Son sürat giderken motosikletin 
kontrolünü kaybettim ve kaza yaptık...

Arkadaşlarımın anlattığına göre 1 hafta yoğun bakımda kalmışım. Gözümü açtığımda karşımda 
babamı ve kardeşimi gördüm, önce utandım, kızardım, özür diledim onlardan ama bunu hiç 
umursamadılar sanki daha önemli bir sorun var gibiydi... Yoksa Gizem!!! Gizem' e bir şey mi 
olmuştu?... Endişeli bir şekilde babama '' O nasıl? Gizem nasıl? '' dedim '' Gizem '' kim dedi sanırım 
kimse anlatmamış ona bu durumun iç yüzünü. Kapının önünde bekleyen arkadaşlarım sesimi duyup 
içeri girdiler. Merak etme Gizem iyi dediler,  buna çok sevinmiştim. Nerde olduğunu sordum, 



yanına gitmem gerekiyordu. Hemen ayağa kalkmaya çalıştım ama kalkamadım. 
Bacaklarım....bacaklarımı hissetmiyordum... Bağırmaya başladım, ne oldu benim bacaklarıma?, 
neden hissetmiyorum?,  iğne mi vurdunuz? diye çevremdekilere hesap sormaya başladım, babam 
cevap veremedi, arkadaşlarımda herkes dışarı çıktı. Gözlerimi kapadım bu durumumu görmemek 
için. Ağlamaya başladım. Bir el dokundu başıma ellerimi gözümden çekti, Gizem gelmiş...Beni 
sakinleştirdi. Biraz daha iyiydim ve doktoru, babamı çağırdım durumumu açıklamalarını istedim. 
Doktor,  bundan sonra bacaklarımı kullanamayacağımı söyledi, bu duruma çok üzüldüm ve tekrar 
ağlamaya başladım. Gizem, elimi sımsıkı tuttu ve beni asla yalnız bırakmayacağını söyledi. Bu 
durumun önemsiz olduğunu söyledi biraz olsun rahatladım ama ilerisi aklıma geldi, onun hayatını 
mahfetmekmemek için, kendimden yavaş yavaş soğutmaya karar verdim. En azından o, mutlu 
olmalıydı bunu gerçekten hakediyordu ama bu davranışım hiç bir işe yaramadı, aksine daha çok ilgi 
göstermeye başladı. 

Beni asla yalnız bırakmıyordu, her gün dolaşıyorduk ama  o, yanımda değil arkamdaydı sanki 
bakıcım gibi duruyordu. Bu durum beni çok üzüyordu. Hava çok sıcaktı ve bir yere oturduk bir 
şeyler  içmek için... Onu arkamda değil de karşımda görmek daha çok mutlu etti beni, eskisi gibi 
oldum bir an. Engelim gelmedi aklıma. Biraz oturduktan sonra artık gidelim dedi ve beni evime 
bıraktı... Ertesi gün aynı saatte gelip beni alacağını söyledi... 

Her gün her saat bu engelden kurtulmak için çabaladım, araştırma yaptım, yürümeye çalıştım ama 
beceremedim. O kadar doktor bir çare bulamamış ben mi bulabilecektim. Ama umut işte insanı 
bırakmıyor.

Ertesi gün Gizem'in gelme saati yaklaşmıştı ve onu karşılamak için kapının önüne 
çıktım...beklemeye başladım,  bekledim bekledim saatler geçti, gelmedi... Bir sorun olup olmadığını 
öğrenmek için onu aradım, bir kaç kez çaldıktan sonra bir erkek açtı telefonu '' kızımın hayatını 
mahfetme evladım, uzak dur ondan, ben babasıyım '' dedi hiç bir şey söylemeyemedim ve hemen 
kapadım telefonu. Çok üzülmüştüm bu duruma. Gizem'in benimle görüşmesini ailesi istemiyordu, 
bu duruma tanıklık eden babam, artık tatilin bitmesi gerektiğini, evimize dönmemiz gerektiğini 
söyledi. Ama ben Gizem'i bırakıp gitmek istemiyordum. Beni hayata bağlayan tek şeydi o. Babama 
döndüm ve '' ben sonra gelirim '' dedim. Babam o gün ilk defa beni azarladı ve zorla götürdü beni 
Konya'ya... 

Okulada gidemiyordum. Yalnız kaldıkça daha çok Gizem'i düşünüyordum. Günler birbirini 
kovaladı, aylar su gibi akıp geçti ve yalnızlık tüm bedenimi esir almaya başladı. Gizem'e olan aşkım 
gün geçtikçe arttı, onsuzluğa dayanamaz hale geldim. Bu durumu babamla paylaştım ama onu 
unutmam gerektiğini söyledi. Bunun üzerne '' Sen annemi unutabildin mi ? '' dedim, cevap 
veremedi. '' O zaman bana engel olma, yardımcı ol '' dedim. Yime cevap vermedi. Anlaşılan 
yalnızdım bu yolculukta. Evet yolculuk, Gizem'in yanına gideceğim. Bacaklarımı kullanamamam 
onunla birlikte olmama engel değil, ne farkım var ki diğer insanlardan? Bir çok insan sapa sağlam 
ama mutsuz. Bense her ne durumda olursam olayım mutluyum çünkü beni seven, koruyan insanlar 
var çevremde. Beni, her yaptığımı cennetten izleyen annem var kalbimde. Annem gibi davranan 
bana annemi hatırlatan Gizem var yanımda. Belki şu an yanımda değil ama eminim ki hala beni 
düşünüyordur.

Bu yolculuğu tek başıma yapamayacağım için bir kaç arkadaşıma telefon açtım. Bu konuda benimle 
birlikte olup olamayacaklarını sordum. Başta bu kararımı desteklemediler ama onlara 



düşüncelerimi, kalbimdekileri anlattıktan sonra fikirleri değişti. Ertesi gün beni almaya geldiler. 
Antalya'ya gitmek için terminale uğradık ama otobüse binmem zordu, hiç bir otobüs firmasıda bu 
sorumluluğu almak istemedi, eve dönmem gerektiğini söylediler. Neden engellileri düşünmüyorlar 
ki? Herkesin başına gelebilir bu durum!!! Biraz anlayışlı olmaları gerek!

Hayallerim bir anda suya düştü...Çok üzüldüm...Bu durumumu gören arkadaşlarım bir fikirleri 
olduğu söylediler. '' Bizi burda bekle hemen geleceğiz '' diyip gittiler. Yaklaşık 1 saat sonra bir 
arabayla yanımdalardı. Arabayı kullanan yabancıydı ama...Kim olduğunu sordum, arkadaşım 
Murat'ın kuzeniymiş ve ehliyeti olduğu için bize yardımcı olacakmış. Çok sevindim bu duruma. 
Hemen yola çıktık. Müziği açtık ve bağıra bağıra şarkı söylemeye başladık. Çok mutluydum bir kaç 
saat sonra Gizem'i göreğim için. Antalya'ya yaklaştıkça heyecanım daha da çok artıyordu. Bunu 
farkeden arkadaşlarım, benim biraz olsun sakinleşmem için müziğin sesini daha çok açtılar ve daha 
çok bağırarak müziğe eşlik etmeye başladık. Müziğin etkisinden midir bilmem ama çok hızlı 
gidiyorduk. Arkadaşlarıma dönerek '' hız iyi bir şey değil lütfen biraz yavaşlayalım '' dedim ama 
duymadılar beni, müziğin sesi oldukça fazlaydı benim sesimi bastırıyordu. Gizem ile yaptığım kaza 
anı geldi aklıma, gözlerimi kapadım ve içimden ''hayır hayır hayır'' diyordum. Ölmeden önce onu 
son bir kez göreyim diye Allah'a dua etmeye başladım derken ''GÜM'' diye bir ses geldi ve araç 
takla atmaya başladı. Yaşadıklarım, acılarım, mutluluklarım, annem, babam, kardeşim, 
Gizem...Herşey gözümün önünden hızla geçti...Gözlerimi açtığımda ambulansın içindeydim. '' 
Nerdeyim? Arkadaşlarım nasıl? '' diye sordum hemşireye '' onlar iyi, yorma kendini '' dedi ve ilacın 
etkisiyle sızdım. Tekrar gözlerimi açtığımda hastanedeydim. Hemen hemşireyi, doktoru çağırdım. 
Bir kaç kez seslendikten sonra hemşirelerden biri geldi yanıma '' günaydın uykucu '' dedi. Sanırım 
uzun zamandır uyuyordum '' kaç gündür burdayım? arkadaşlarım nasıl? nerdeler? '' diye sordum. 
Evet haklıymışım uzun zamandır uyuyormuşum, tam 2 gündür!!! Arkadaşlarımın iyi olduğunu ve 
ailelerinin gelip onları aldığını söyledi, anlaşılan bir tek ben kalmışım kimsesiz. 

Hemşire '' aramamızı istediğin biri ya da ailen var mı? '' diye sordu, genelde hastanın üzerinden 
çıkan cep telefonundan birilerini ararlardı ama bu kez niçin soruyor ki bana? Tabi ya!!! Cep 
telefonumu babam bana ulaşamasın, bana engel olmasın diye almadım ki yanıma. Babamın 
numarasını söyledim ve aramasını istedim. Babama iyi olduğumu, endişelenmemesini, hangi 
hastanede olduğumu söyledim. Hemşireye bana yardımcı olmasını biraz dolaşmak istediğimi 
söyledim. Güler bir yüzle ''tamam'' dedi.

Hastanede dolaşırken koridorun sonunda ağlayan bir adam dikkatimi çekti ve hemşireye biraz 
yalnız kalmak istediğimi söyleyip, ağlayan adamın yanına gittim ve neyi olup olmadığını sordum 
ama adam beni görünce daha çok ağlamaya başladı. Bacaklarıma bakıyor bana bakıyor daha çok 
ağlıyor. Tekrar sordum neyi olup olmadığını ama hiç ses çıkarmadı. Bu duruma sinirlendim sonuçta 
ona yardımcı olmaya çalışıyorum ne yaşamışsa yaşasın kibar olması biraz gerek. Oradan 
uzaklaşırken bir odanın kapısı rüzgarın etkisiyle aralandı ve merak ettim içeri doğru bir göz attım. 
İçerde de ağlayan bir kadın vardı. Bu durum çok etiledi beni ve kapıyı tıklayıp içeri girdim. Tam bir 
şey söyleyecekken '' Keremmmm!!! '' dedi yatakta yatan kız. Ama yüzünü göremediğim için 
tanıyamadım ve kim olduğunu öğrenmek için yaklaştım yanına....

( Gizemmiş....Sonradan öğrendim ki adresimi otelden almış, yanıma geliyormuş, dayanamamış 
bensizliğe. O gün çarptığımız aracın içinde o da varmış. )

Ağlamaya başladı birden. Elinden tuttum, bir daha onu asla yalnız bırakmayacağımı söyledim. 



Biraz olsun sakinleşti ve bana sarılmak için ayağa kalkmaya çalıştı ama...

Benim kaderim, onun da kaderi olmuş. O da benim gibi artık. Annesinin ve babasının neden 
ağladığını şimdi anladım. 

İçeri babası girdi ve benden özür diledi. Bundan sonra bize karışmayacağını söyledi tabi iş işten 
geçtikten sonra... Bir kaç saat sonra ise babam, o da pişmandı yaptılarından. Ne vardı ki taa başında 
izin verselerdi, kızmasalardı, bu kadar ön yargılı olmasalardı. Düşünmüyor kimse geleceği. Herkes 
şu anı düşünüyor ama unutmayalım ki bu günün yarınıda var. Önemli olan yaptıklarımızdan pişman 
olmamamız. Önemli olan yanımızda yarını geçirecek birinin olması ve ona sahip çıkmamız...

Engelli olmak yaşamaya, mutlu olmaya, Dünya nimetlerinden faydalanmaya, aşık olmaya  engel 
değil!!! Yeter ki içimizde yaşama sevinci olsun. Yeter ki umudumuzu asla kaybetmeyelim... 

SON


