BERRIN

Berrin 15 yasinda liseli geng bir kizdi. Dogustan gérme engelliydi. Anne ve babasi onunla kiigiikliglinden
beri cok giizel ilgilendiler ve hicbir zaman ona engelini hissettirmediler. Berrin okula bazi zamanlar
arkadaslari ile bazi zamanlarda tek basina gidiyordu. Sal glini dil ve anlatim dersinden sinavi vardi. Odasina
kapanmis haril haril sinavina ¢alisiyordu. Kendisini o kadar kaptirmisti ki babasi Emir Bey’in kapiyi tiklatmasi
ile irkildi. “Efendim?” deyiverdi birden.

-Misait misin kizim, girebilir miyim?

-Tabi babacigim.

Emir Bey bir elini koydugu kapi kolunu yavasca blikiip actiktan sonra igeri girdi. Kapinin yaninda ki
duvara dayali sandalyeye oturduktan sonra:

-Yarin ki Dil ve Anlatim sinavina mi ¢alisiyorsun Berrin, dedi.

-Evet baba. Hafta sonundan beri ¢alistyorum. Bayagi kuvvetli oldugunu disiniyorum.

Emir Bey ylzinde beliren sefkat ve sevgi iceren bir tebessiim ile:

-Asla stiphem yok kizim. Eminim su icer gibi icmissindir calistigin konulari, dedi. Fakat biraz ara ver.
Annen aksam yemegi icin sofraya cagiriyor.

-Tamam babacigim. Bitti zaten hemen geliyorum.

Babasi Emir Bey ve annesi Hande Hanim, kizlarinin gérme engelli olmasina ragmen ders galisma hirsina
hayrandilar ve her zaman arkasindaydilar, onu hep destekliyorlardi. Emir Bey oturdugu sandalyeden kalkti ve
aksam yemegi icin salona gitti. Berrin kitaplarini kapatip kabartmali yazilarini kitaplarinin Gstiine koyduktan
sonra masanin kosesine itti. Kalkti, mavi doner sandalyeyi masanin ayak boslugu bolimdne itti. Agik olan
oda kapisini yavasca ¢ekerek odadan ciktl. Duvarlarinda gesitli ressamlara ait olan resimler ve Berrin’in de
yapmis oldugu, firca ile sekillendirilmis bir yaprak resmi bulunan genis koridoru asarak salona geldi.
Sandalyesini ¢ekmis tam oturacakken annesi Hande Hanim:



-Berrin sekeri unutmusum kizim. Mutfakta, tahta dolapta olacakti. Sana zahmet oturmadan getirir
misin?

-Tamam. Getiriyorum.

Berrin evin her karesini, kosesini bucagini ¢ok iyi biliyordu. Salonda birka¢ adim atti, salon kapisina
yaklastigini anlayinca iki kolunu 6ne uzatarak kapiya dokundu. Genis diktdrgen yapili mutfak, salona bitisik
ve hemen sol yandaydi. Mutfakta hangi materyalin, buzdolabinin, mavi tahta dolabin nerede oldugunu
yerlerini hi¢ sasirmadan bulabiliyordu. Mutfaga girince hemen kapinin sol yaninda bulunan kahvalti
masasina bitisik mavi tahta dolaptan yoklama yoluyla buldugu sekerligi alarak tekrar salona déndi. Demin
¢ekmis oldugu sandalyesine oturarak corbasini icmeye koyuldu.

Emir Bey iki aydir issizdi, is artyordu. Tez vakitte bulmaliydi da. Clinki kendisi bir aile gegindiriyor, bir kiz
¢ocuk okutuyordu. Berrin artik geng kiz olmustu. Kendisi blytylp serpildikce masraflari da biylyordu. Bu
slre zarfinda 6nceden biriktirmis olduklari paralarla geginiyorlar, bir masraf yapacakken parayi ¢ekinerek
harciyorlardi. Glin gelecek bu paralar da suyunu ¢ekecekti. Emir Bey bir aile babasi olarak elbette esine ve
cocuguna iki aydir rahat para verememenin, masraflardan kisilmasinin, ise giderken sagladigi rahatligi,
imkanlari simdi dikkat ederek yapmak zorunda olmalarinin yikiyle esi ve kizinin 6nilinde ezildigini hissediyor
ve UzllUyordu. Arada disunirdi: Kendi durumlari orta halliydi. Fakirler, yoksullar, dar gelirliler nasil
geciniyorlardi? Cocuklarina bir cikolatayi bile alirken hesap etmek zorunda olanlar bile vardi belki de. O
cocuklara babalari nasil cevap veriyordu? Uziilmiiyor muydu? Ya pazar parasi isteyen esine ne diyordu evin
diregi? Ne de olsa butlin aile, gecimlerini saglayan bu koca adamin eline bakiyordu. Ya disarda kalanlar, evi
barki olmayanlar nasil yasiyorlardi? Emir Bey ve ailesinin gecimleri zor olsa da en azindan agikta degillerdi.
Baslarini sokacak bir evleri vardi. Aklinda bu tiir sorularin sonu gelmiyor ve en sonunda dudaklarinin
arasindan kendi duyacagi kadar bir sesle “cok stikiir halimize” diyordu.

Aksam yemegini yerlerken Hande Hanim bugilin komsuda konusulanlari anlatiyordu:

-Bugiin Nurten ile seni konustuk Emir. Nurten’in kayni Firat Bey’in glvenlik firmasi varmis. Muhasebeci
ariyorlarmis. Nurten de seni sordu bana. “Hande senin esin muhasebeciydi degil mi.” dedi. “Evet” dedim. Biz
diin aksam esim Selim ile konustuk Emir Bey’i. Selim Emir’i cok sever. is aradigindan haberi vardi. “Dilerse
gorismeye gitsin, cok beyefendi bir adam, o girerse oraya sevinirim” dedi. Ben de “aksam konusurum
esimle, cok sag ol Nurten” dedim.

-Nerede bu giivenlik firmasi?



-Nurten yanlis hatirlamiyorsam Kagithane’de demisti. Hem bizim Haskoy’e de yakin. Olursa ¢ok iyi olur

Emir.

-Tamam. Sen Nurten Hanim ile goris. Firmanin telefonunu al. Ben bir goriseyim. Eger olursa mekan
yoniinden de avantajli. Benim igin ¢ok iyi olur.

-Yarin Nurten annesine gidecek. Eger goriirsem bir firsatini bulup konusurum.

Berrin aksam yemegini bitirmis, yatagina gitmek tzere ufak ufak hareketleniyordu. Yemek kasigini ve
catalini eline aldig1 yemek tabaginin icine koymus, odasina gecerken salonun bitisigindeki mutfagin
lavabosuna birakacakti. Hande Hanim c¢akir bakislarini kizina gevirerek:

-Berrin kalkiyor musun? dedi.

-Evet anne. Buglin Dil ve Anlatim sinavina ¢ok calistim. Beni bayagi bir yordu. Yedigim yemekte agirhk
yapti herhalde. Sanki birileri g6z kapaklarima kanca takmis bitin glicleriyle asagiya cekiyorlar. Erkenden

yatacagim.

-Tamam hayatim, dedi annesi. lyi geceler.

Babasi da agzinda ki lokmasini daha bitirmemisken:

-lyi geceler! dedi.

Berrin derslerine cok 6nem veren bir 6grenciydi. Kendisini ¢alistigi derse bir kaptirdimi iki, iki bucuk saat
basindan kalkmazdi.Elindeki seffaf renkli cam yemek tabagini halsiz halsiz ylrlyerek mutfagin metal kare
lavabosuna biraktiktan sonra uzun genis holde yavas adimlar atarak odasina girdi. Ug kapili tek cekmeceli
gardrobunun icinden yesil renkli gicek figiirlii gecelik takimlarini buldu eliyle yoklayarak. Uzerini
degistirdikten sonra yatagina yoneldi ve elyaf yorganinin altina sziildi. O kadar yorulmustu ki yatagina
girdigi gibi g6z kapaklari kapaniverdi. Mart ayinin sonlari olmasina ragmen hava ¢ok soguktu. ilkbaharin ilk
ayi soguk geciyordu.



Berrin aksam sekizde yatmis sabah alti bugukta yataginin yaninda ki komodinin lizerinde bulunan
nostaljik gorinimli disi metal ici pembe renkli ve gicekli desenlerle dekore edilmis saatin ¢almasiyla uyandi.
On bucguk saat uyumus uykusunu iyi almisti. Yine de yatagin sicakligl onu aldatiyor, kalkmasini engelliyordu.
Bes dakika daha yatak keyfi yaptiktan sonra dogruldu, yataginin icinde ferforje karyola basi ile arasina basini
koydugu yastigi yerlestirip bes dakika da yaslanir vaziyette oturdu. Sonunda elyaf pembe yorganin altindan
¢ikip banyonun yolunu tuttu. Daha iyi ayilabilmek icin elleriyle yliziine soguk su vurdu. Askiliktaki beyaz
renkli gl motifli havluyla kuruladiktan sonra banyodan ¢ikip mutfaga dogru giderken, burnuna mis gibi
kokular geliyordu. Mutfaktan gelen sesler Gzerine:

-Anne, diye seslendi. Sen misin?

-Evet, dedi annesi.

Berrin mutfaga girince:

-Oh! Her yer mis gibi kizartiimis ekmek kokuyor.

-Sen seversin.

-Sevmek ne kelime, bayilirim!

-Sen buzdolabindan tereyagini getir. Aksam disari ¢cikartmistim gerci, sabaha kadar yumusasin diye,
ocagin yanina koydugum icin yemekleri isitirken erimis. Demin koydum, yarim saat kadar dnce.

-Yarim saat 6nce koyduysan daha donmamuistir ki.

-Oldugu kadar. Ben babani uyandirayim, dedi Hande Hanim ve mutfaktan ¢ikip yatak odasina gitti. Berrin
dolap gortinimiindeki beyaz buzdolabin 6niine geldi. Sag kapagini cekip actiktan sonra el yordamiyla kiigiik
kare cam kaptaki tereyagini buldu ve getirip kahvalti masasina koydu. Bu arada babasi Emir Bey’de kalkmis,
lavaboya gittikten sonra mutfaga gelmisti.

-Glnaydin, dedi Berrin’e.



-Glnaydin baba. Annem nerede?

-Yatagi diizeltiyor, gelir simdi.

Baba, kiz kahvaltiya oturdular. Berrin kizarmis ekmeklerin {izerine tereyagi stirliyor, babasi Emir Bey
caylari dolduruyordu. Bu arada Hande Hanim Emir Bey’in yeni kalkmis oldugu yatagi diizeltiyordu. Sonra
pencerenin 6nlinde ki bordo kanepenin lizerinde, daginik halde bulunan (g, bes par¢a kiyafeti katladi,
kapinin hizasinda ki stirglili dolaba yerlestirdi. Perdeleri ¢ekti, acti. Odayi havalandirmak i¢in pencereleri de
actiktan sonra yatak odasindan cikti ve mutfaga geldi. Berrin’e bakarak:

-Dil ve Anlatim sinavin kaginci derste?

-Ug veya dért. iki derste Dil ve Anlatimdan.

-Saat yediyi on geciyor. Kacta cikacagiz?

-Annecigim, senin gelmene gerek yok. Biz diin okuldan giktiktan sonra Esra ile eve dénerken anlasmistik.
Yedi bugukta bizim kapinin 6niine gelecekti. Cok 6ziir dilerim, sdylemeyi unutmusum, dedikten sonra
masadan kalkti ve hizlica odasina dogru yoneldi. Biraz sonra okul formasini giyinmis, sacglarini at kuyrugu
toplamis, okul cantasini eline almis olarak daire kapisinin 6niine geldi. Hande Hanim onun odadan ¢iktigini
anlayinca oturdugu sandalyeden kalkti ve daire kapisinin bitisiginde olan mutfak kapisinin esigine gelerek:

-Ah kizim. Keske haber verseydin diinden. Aklim sende kalacak simdi.

-Hicbir sey olmaz annecigim. Sen merak etme.

Hande Hanim daire kapisinin diger yaninda bulunan portmantonun yanina gelerek, buraya dayali
zannettigi sopaya bakarken géremeyince:

-Nerde bu? dedi.



Bu arada Emir Bey’de yanlarina gelmisti. Berrin okula ge¢ kalmasin diye acele eden Hande Hanim’a:

-Ne ariyorsun hayatim? diye sordu.

-Berrin’in sopasini buraya koydugumu hatirliyorum ama simdi yok.

-En son yatak odasinda kapinin arkasinda gormastim.

-Orada ne isi var. Ben oraya gotiirmedim ki.

-Ben de gotirmedim. Diin Berrin sana vermisti.

-Dalginligima gelmis olacak herhalde dedi ve kosarak yatak odasina gitti. Hande Hanim sopayi alip
gelirken Berrin coktan montunu ve ayakkabisini giymisti. Aceleyle annesinin verdigi sopasini alarak duvarlara
dokuna dokuna merdivenlere dogru yiiriidi. Bu arada kendisini yolcu eden anne ve babasina neseli bir sesle
“gorusliriz” demeyi de ihmal etmedi. Berrin Hanim arkasindan hafif yiiksek bir sesle:

-Dikkatli gidin kizim, dedi.

Esra da yeni gelmis, tam zile basacakken apartmanin kapisi dniinde Berrin ile karsilasti. Dududilli bir kizdi
Esra. Kendisini cabuk sevdiren tiplerdendi. Cok sicakkanli ve giiler yizlliydi. Kimsenin kalbini kirmamaya
calisir, karsi taraftan ters bir karsilik alsa bile kotlye karsi kot olmazdi hemen.

-Glinaydin tathm, dedi Berrin’e.

-GUnaydin. Nasllsin?

-lyiyim, sagol. Asil sen nasilsin. Sinavin var ya bugiin. Calistin mi ?

-Hafta sonundan beri calisiyorum. Sinava girmeden evvel son bir kez daha tekrar ederim.



-Eminim siit icer gibi icmissindir konulari.

-Bilmem dedi Berrin giilerek. O sinavdan sonra belli olur.

iki arkadas konusa konusa giderlerken okula gidecekleri otobiis duragina vardilar. Esra saatine bakti,
yediyi otuz bes geciyordu. Saat sekizde dersleri basliyordu. Bes dakika sonra otobus geldi. Esra Berrin’in
koluna girerek otoblis kapisina getirdi. Berrin el yordamiyla buldugu, kapinin hemen arkasindaki demirlere
tutunarak otobuse binerken, arkasindan da Esra bindi. Engelinden dolayr hemen iki (g kisi yer gosterdi. Tabi
bir baskasl yer verir nasil olsa diyerek istifini bozmayanlarda vardi, sanki onlari grmemis edalariyla
telefonlarini kurcalayanlar veya uyuma numarasi yapanlarda. Ozellikle bunlari yapanlar geng kisimdi. Duyarl
insanlarimiz azda olsalar varlard. insanlar neden béyle yapiyorlardi? Peki genglik nigin bdyle yetisiyordu?
Ailelerde mi bir problem vardi, yoksa genclerde mi ?

Otobus inecekleri Simbul duragina varmak lzereydi. Esra Berrin’in kulagina egilerek kisik bir sesle:

-Duraga varmak (izereyiz. Haydi tathm, iniyoruz, dedi.

-Tamam canim. Saat ka¢ oldu bu arada?

-Sekize on var.

Otobis slimbiil duragina vardi. Esra Berrin’in koluna girerek beraber dikkatli bir sekilde indiler.

Berrin gorme engelliler okulunda okuyor, hi¢bir 6zrii olmayan Esra ise Berrin’in okulunun hemen
yaninda ki Katip Lisesi’'nde okuyordu. Birbirlerinden okullarina girmek icin ayrilmadan evvel Berrin mahcup
bir ifade ile Esra’ya:

- Ne zamandir sik sik okula seninle beraber gidip geliyoruz. Benimle geldigin igin tesekkir ederim Esra.
Herkes benim eziyetimi cekmez, dedi.

Esra Berrin’in bu sozlerine Gzllmstl. Ses tonunu yumusatarak ve umursamazmis gibi gérinerek:

-Ne eziyeti. Hicte oyle bir sey oldugu yok. Ben sana sadece arkadas oluyorum. Sen tek basina da gidip



gelebiliyorsun. Benim destegimle gidip gelmiyorsun ki okula. Boyle distinilrsen gercekten Gzullirim
arkadasim, dedi.

Okul gikisi tekrar geldikleri yollardan giderek beraber doneceklerdi. Katip Lisesi’nin zilini duyan Esra:

-Okul ¢ikisi gorlistiriiz hayatim. Sinavinda basarilar dedi ve hizlica lisenin bahgesine dogru kostu.

Berrin’in isittigi bu tatli cimlelerden sonra arkadasina duydugu sevgi bir kat daha artmisti. iginde
yasadigi buyik bir mutlulukla okuluna dogru yoneldi.

Hande Hanim Berrin’i ugurladiktan sonra hep beraber kahvalti yaptiklari masayi toplamaya koyuldu.
Emir Bey bu arada sandalyesine oturmus, esi is yaparken kapicinin getirdigi glinliik gazeteyi okuyordu.
Masayi topladiktan sonra ¢ikan bulasiklari bulasik legeninde yikayan Hande Hanim daha sonra ocagin lizerini
sildi. Ocagi silerken kullandigi cifli elbeziyi bulasik legenine daldirip kirini buraya akittiktan sonra gesmenin
altinda yikadi. Ellerinin arasinda glzelce sikarak stizdikten sonra askilikta ki diger elbezilerin yanina asti.
Emir Bey okudugu gazeteyi masanin lizerine birakip yatak odasina gecti. Sonunu heyecanla merak ettigi
romanini aldi ve pencerenin altindaki bordo kanepeye oturup yaslanarak kaldigi yerden okumaya basladi.
Ask romanlarini okumayi seviyordu. Elindeki romanin konusuda birbirlerini cok sevipte aileleri ylziinden
evlenmelerine izin verilmeyen iki kara sevdaliydi. Acaba bu iki sevdali sonunda birbirlerine kavusabilecekler
miydi yoksa roman hazin bir sonla mi bitecekti?

Saat 6gleyi bulmus, bembeyaz bulutlarin arasindan giines bir goézikip bir kayboluyordu. Hande Hanim
islerini bitirmis dinlenmek tizere oturdugu kanepede uyuyakalmisti. Emir Bey’de roman okurken gozleri
yorulmus, elindeki kitabi yatagin yanindaki tGi¢c cekmeceli komodinin Gzerine birakarak, oturdugu kanepeye
uzanmistl. Uyandiginda saat 6glen olmus on iki bugugu gosteriyordu. Kalkti siyah puantiyeli beyaz halinin
Uzerinde iki Gg adim atarak kapiya geldi. Karni acikmisti. Yerleri beyaz fayanslarla doseli genis koridordan
gecerken “Hande” diye sesleniyordu. Once Berrin’in odasina bakti, sonra mutfaga gitti, orada da
bulamayinca salona geldi. Oglen yemegi icin sofrayi hazirlamasini isteyecekti. Esini kanepenin tizerinde uyur
halde bulunca yanina yaklasti ve yavasga:

-Hande, Hande diye seslendi.



Hande Hanim yattig1 yerden dogruldu, oturdu.

-Ay belim, dedi omuzlarini ve kollarini gererek. Belim tutulmus. Saat kag?

-On iki buguk civarlari.

-Ne cabuk.

-Uyudugun igin sana oyle geliyor.

-Neyse. Oglen yemeginin vakti gelmis. Ben sofrayi hazirlayayim, dedi ve oturdugu kanepeden kalkti.
Ayakta bir saga bir sola dogru gerinirken Emir Bey:

-Ben de onu sdyleyecektim, dedi. Karnim kaziniyor agliktan. Yemekte ne var?

-Sabah patates dogramistim, kizartiriz diye. Uzerine domates sosu dékiip kizartiimis biberleri koyacagim.
Yanina da ayran yapacagim.

Birlikte mutfaga gectiler. Hande Hanim patatesleri kizgin yagin icine attiktan sonra iki domatesi alip
rendeledi. icine kiiciik bir dis sarimsak dogradi, ocaga koyup altini yakti. Emir Bey ayrani yaparken o da
sofrayi hazirliyordu. Patateslerin pismesi yarim saati gecmisti. iki atim patates kizarmisti. Kizaran patatesleri
yayvan melamin bir tabaga koyduktan sonra masaya koydu. Beraber sofraya oturduklarinda saat biri ceyrek
geciyordu. Bazi insanlar yemeklerini on bes, yirmi dakika da yerlerken, bazilari bir saatte yerler. Emir Bey ve
ailesi de oyleydi. Sindire sindire yerlerdi. Yemeklerini bitirip sofradan kalkarlarken saat ikiyi gegmisti. Aslinda
bu kadar gec¢ kalkmalarinin sebebi yemek yemekten ¢ok, konusmalariydi. Sofra onlarin muhabbet masasi
gibi oluyordu bir nevi.

Berrin son derse girmis, dersi dinliyordu. Uge ceyrek kala zilin calmasiyla ders bitmis, 6grenciler cikmak
icin hazirlaniyorlardi. Berrin ¢gikmadan evvel 6gretmenine:

-lyi glinler, hocam, dedi.



-Glle giile Berrin.

Okulun kapisina geldiginde saat tice on vardi. On dakika Esra’nin gelmesini bekledi. Biraz sonra Esra
nefes nefese gelmis heyecanla:

-Selam canim. Cok beklettim mi?

Berrin latife yaparak:

- Beni unuttugunu disinmeye baslamistim.

-Kusura bakma Berrin ya! Okulun bahgesinde Elif’le konusmaya dalmisim. Cok 6ziir dilerim arkadasim,
dedi ve Berrin’in yanagina bir 6zir 6plciigi kondurdu. Berrin giilen ylz ifadesiyle:

-Onemli degil arkadasim, dedi. Beraber geldikleri yoldan tekrar gitmek lizere evlerinin yolunu tuttular.

Esra Berrin’i cok sever, hicbir zaman onu kirmamaya ¢alisirdi. Cok iyi gecinen iki siki dost, 6z kardes gibi
iki yakin arkadaslardi. Cocukluklari beraber ge¢cmisti. Esra ile hem mahalle arkadasiydilar, hem de okul
arkadasi sayilirlardi. Berrin gérme engelliler okuluna gidiyor, Esra da bu okulun hemen yanindaki Katip
Lisesi'nde okuyordu. Cocukken disarda oynarlarken bile Esra Berrin’i gozetler, bir kavga oldugu zaman onu
sanki annesiymis gibi korurdu. Simdi ikisi de bliylimUs, serpilmis birer geng kiz olmuslardi. Gelecegi parlak iki
geng kiz.

iki hafta sonra okullar tatile girecekti. ikisi icinde hak ederek alacaklari takdir belgeleri siirpriz
olmayacakti. Okul donlist birbirleriyle anlastilar. Esra ikisinden de bir yas biiylk olan, Berrin’in de tanidigi
sinif arkadasi Fatma’yi alip Berrin’lere geleceklerdi. Hande Hanim kizinin eve siirpriz arkadas getirmesine
alismisti. Cani sikilmasin diye bir sey demezdi. Zaten Berrin kolay kolay odasindan ¢ikmazdi. Genelde gorme
engelliler icin 6zel olarak tasarlanan 6zel daktilo veya tabletlerle hazirlanan kabartma yazili hikaye kitaplarini
okuyarak vakit gecirirdi. Bazen arkadaslariyla, annesiyle veya ailecek alisverise gikarlar, bazen de babasliyla
Ozel otomobilleriyle araba turlari yaparlardi. Bakkala, manava tek basina sopasiyla gider, alinacaklari alir ve
eve donerdi. Manavci Selim amca Berrin’i kendi torunu gibi sever, her geldiginde “sen mi geldin minik
kusum” diye iltifat ederdi.



Berrin eve gelmis, odasina gegmis hazirlaniyordu. Formasini ¢ikartip, mavi cizgili gri esofmanlarini
giydikten sonra odasindan ¢ikti. Salona annesinin ve babasinin yanina geldi ve annesine:

-Anne, birazdan Esra ile Fatma bize gelecekler, dedi.

-Tamam tatlim. Gelsinler.

Yemek masasinin yaninda, sandalye de oturan babasi Emir Bey’e:

-Sen evde mi olacaksin baba. Bir yere gidecek misin?

-Birazdan nalbura gidecegim. Banyoda ki lavabonun muslugu bozulmus. Ona musluk alacagim.

-lyi olur babacigim. Kizlar béyle daha rahat ederler, o yiizden, dedi ve mutfaga dogru yoneldi.

Mavi dolabi acti. Onceden yapilmis ve kavanoza konulmus kurabiyeleri buldu ve mutfak tasinin tizerine
koydu. Sonra tabak dolabindan aldigi cerez tabagina yerlestirdi. Buzdolabini acti, elleriyle yoklayarak
buldugu asagidan yukariya dogru daralan cam sisedeki visneli meyve suyunu aldi. Bardakhktan aldigi ti¢
porselen bardaga doldurduktan sonra mavi dolap ile kahvalti masasinin arasindaki tepsilerden (izeri vazo ve
icindeki ciceklerle desenlendirilmis melamin tepsiyi aldi. Masanin lzerine koydu. Tasin Gizerinden hazirlamis
oldugu kurabiye tabagini ve meyve suyu bosalttigi porselen bardaklari alarak teker teker tepsiye yerlestirdi.
Bu sirada evin zili caldi. Kapiya dogru yonelirken annesi Hande Hanim’da kapiya bakmak icin kalkti. Berrin’i
goriince salonun esiginde durup dikildi. Berrin daire kapisini kendisine dogru ¢ekerek acti. Nezaketle
misafirlerini iceriye buyur ettikten sonra Hande Hanim:

-Hosgeldiniz kizlar, dedi.

Fatma ilk defa Berrin’lere geldigi icin biraz ¢ekingen davraniyordu. Esra:

-Hosbulduk Hande teyzecigim. Nasilsiniz?



-Tesekkir ederim, canim. Sen nasilsin?

-lyiyim sagolun.

-Arkadasiniz kim?

-Benim sinif arkadasim Fatma.

-Sen de hosgeldin kizim.

-Sagolun. Hosbulduk.

Berrin Fatma’y bir senedir taniyordu. Esra’nin vesilesiyle tanismislardi. Birden séze karisarak:

-Annecigim, biz odama gecelim, dedi ve arkadaslariyla beraber koridorun sonundaki odaya dogru
ylrtduler. Onlar odaya girdikten sonra Hande Hanim salona tekrar geri dondd.
Berrin hazirladigi tepsiyi mutfakta unutmus, getirmek tzere kalkarken Esra:

-Ne oldu?

-Tepsiye bir seyler hazirlayip koymustum. Onu unutmusum.

-Sen otur, ben getiririm dedi ve mutfaktaki hazir tepsiyi aldi, tekrar odaya dond.

Kizlar bir yandan yerlerken diger yandan kendi aralarinda konusuyorlardi. Berrin kendilerinden bir yas
bliyik olan Fatma’ya:

-Karneni nasil bekliyorsun Fatma?



-Takdir bekliyorum. Sen?

-Ben de takdir bekliyorum.

-Esra, peki sen? dedi Berrin.

-Takdirdir insaallah dedi giilerek.

Konusurken sézlerine kahkaha katmayi severdi Esra.

Fatma Berrin’in gozleri gormemesine ragmen elde ettigi basarilari igten ice kutluyordu. Gegen sene
2012’nin mayis ayinda tasinmislardi Haskoy’e. Babasi, arkadasinin insaat firmasinda mudir olarak ise
baslayacagi icin gelmislerdi istanbul’a. O yiizden Fatma liseye burada baslamisti. Esra ile ayni siniftalard. ikisi
de ¢ok caliskanlardi. Fatma; ailesi okula gec¢ yazdirdigi icin arkadaslarindan bir yas blyukta.

Berrin kizlarin ikisine birden:

-Beraber ders calisiyor musunuz? diye sordu.

Fatma tabaktan kurabiye alirken:

-Bazen. Neden?

-Hi¢ sordum. Peki kuvvetli oluyor mu?

-Birimiz okuyor, birimiz dinliyoruz. Sonra okumayan okuyor, okuyan dinliyor bu sefer. Kuvvetli oluyor
tabi. Akilda kalici oluyor boyle.

-Ben tek ¢alisiyorum. Arada annem de okuyor bana ama tek basima calismaya alismisim. Oyle daha iyi
anliyorum gibi geliyor. Halbuki benim gibi gormeyenler duyarak daha iyi anlarlar. Bende tam tersi, dedi
gllerek.



Bir yandan meyve suyunu icerken diger yandan onlari dinleyen Esra Berrin’in bu s6zlerine Gzialmastu.
Berrin icin hayat ¢ok zor olmali diye disiindd.

Gozleri gormeyen insanlarin duyumlari diger insanlara gore ¢ok daha kuvvetlidir. O ylizden ¢okta zeki
olurlar. Berrin’de oyleydi. Gozleri gormeyen diger sinif arkadaslari gibi ¢cok zekiydi. Yasadigi diinyayi ¢ok
merak ediyordu. Acaba diinya nasil bir yerdi? Elleri, yiizli, g6zl nasildi? icinde gezindigi kiigiikliigiinden beri
kosturdugu evleri nasil bir yerdi? Ylradigu sokaklar, yedigi yemekler, hayvanlar nasildilar? Bunlari merak
edip Uzulduga, agladigi zamanlarda oluyordu. Sonra aklina ylirliyemeyenler, fel¢ olanlar, zihinsel engelliler ve
sair durumda olanlar geliyor, onlari dislindiikge haline sikrediyor, kuvvet buluyordu. Bir zamanlar
doktorunun “ileriki zamanlarda belki gozleri gorebilir, bir ihtimal var, her sey icin, ne olursa olsun, hayatta
hicbir zaman Umitsizlige dismeyin” dedigini hatirhyor ferahliyordu.

Kizlar muhabbet ederlerken zamanin nasil gegtigini anlamamislardi. Fatma kolundaki glimUsvari saatine
bakarak:

-Eyvah! Saat altiya gelmis. Ben bizimkilere bes bugukta gelirim demistim.

Esra hemen oturdugu déner sandalyeden kalkti, hizlica koridoru yariladi, portmantodan Fatma’nin
montunu ve kendi hirkasini alarak tekrar odaya geldi ve Berrin’in yiiziine bakarak:

-Baban nalburdan dénmiis Berrin, dedi.

-Bir sey olmaz kizlar. Bu kadar telasa vermeyin.

-Olsun, dedi Esra ve ekledi: Annem hep soyle der: “ Kizim elalemin adami eve geldigi gibi sen de hemen
eve gel. Adam isten doner, ac olur, terlemistir istirahat etmek ister fakat siz varsiniz diye rahat edemez.”

-Babam calismiyor kizlar biliyorsunuz. Hem bizimkiler odama gelmezler arkadaslarim varken. Babam bizi
de rahatsiz etmez, kendisi de rahatsiz olmaz. Aksine arkadaslarimin gelmesine sevinir, sosyal bir hayatimin
olmasint isterler hep, rahat olun siz, dedi Berrin gllerek.



Kizlar hazirlanmislar evlerine gitmek (izereydiler. Portmantodan aldiklari ayakkabilarini kapinin éniinde
giydikten sonra hersey icin tesekkir edip hizlica merdivenlerden asagiya indiler. Hande Hanim kizlarin
gittigini salonda otururken duymus Berrin kapiyi kapatirken:

-Berrin, diye seslenmisti.

Berrin kapiyi kapattiktan sonra salona annesinin ve babasinin yanina geldi. Oturdugu kanepeden
kendisine bakmakta olan annesine:

-Efendim anne.

-Kizlari mi ugurladin.

-Evet. Baba?

-Efendim.

-Sen ne zaman geldin, ben zilin sesini duymadim?

- Anahtarla a¢tim kapiyi, ondan duymamissindir. Az 6nce geldim.

-Ne kadar 6nce?

-On bes yirmi dakika kadar oldu.

-Saat dort gibi citkmistin evden. Geciktin. Nalburcu Emin amca ile mi konustunuz?

-Evet. Oteden beriden.

Hande Hanim sevingli bir sesle s6ze girerek:



-Ayakta dikilme Berrin. Gel bak ne diyecegiz sana?

Berrin késedeki tekli koltuga oturduktan sonra Hande Hanim devam etti:

-Babanin isi icin Nurten’le goriistim. Demin sen arkadaslarinla odadayken babanla onu konusuyorduk.
Firmanin telefonunu aldim ama gerek kalmadi. Nurten esi Selim Bey’i aradi. Firmanin sahibi olan Firat Bey’le
baban icin bir konussun, goriisme ayarlasin diye. Sagolsun Selim Bey kardesini arayip konusmus, bir gériisme
ayarlamis bizim icin Carsamba glinline. Yani yarin baban goriismeye gidecek.

Berrin neseli bir sesle:

-Baba, deyiverdi. Gergekten mi?

-Evet kizim.

-Ay va. insallah olur o zaman. Miilakat umarim olumlu geger.

Ertesi sabah Emir Bey aksamdan Hande Hanim’in glizelce Gtllemis, hazirlamis ve 6zenle askiya asip,
yatak odasinin kapisinin arkasina astigi komdir gibi simsiyah takim elbisesini giymis, saglarini arkaya tarayarak
jolelemis, bir seksen boyuyla, filinta gibi gdzlikiiyordu. Milakati saat dokuzdaydi. Bir yandan da ¢cantasini
hazirlamaya koyulmus aksam kirtasiyeye gidip yazicidan ¢ikartmis oldugu 6zgegmisini gantaya koymadan
once yerlestirecegi bir dosya ariyordu. Gardrobun yaninda ki, igcine 6te beri seyleri de attiklari tekli dolaba
bakti. Dolabin en alt gbziinde buldugu yuzli poset dosyalarindan (g, bes tane aldi. Her ihtimale karsi
fazladan yaninda bulunduruyordu. Hande Hanim’da esi hazirlanirken mutfaga gecmis kahvaltiyi hazirliyordu.
Ocaga lic yumurta koydu. Yumurtalar piserken buzdolabina yoneldi. Zeytin, peynir, tahin ve sair
kahvaltiliklari, mavi dolaptan seker ve ekmekleri, bardakliktan (i¢ cay bardagi ile kasikliktan ¢ay kasiklarini
ve catallari teker teker kahvalti masasinin Gizerine tasidi. Tam esini sofraya ¢cagirmaya, Berrin’i de
uyandirmaya gidiyordu ki mutfagin kapisinda Emir Bey ‘le neredeyse tokusacaklardi. Emir Bey’le gelen
parfim kokusu birden burnuna ve bogazina isleyince:

-Oho 6ho diye dksiirtiverdi. Hayatim parfiim banyosu mu yaptin sen?



-Niye ki? Cok mu sikmisim?

-Sikmak mi? dedi Hande Hanim saskin bir ylz ifadesiyle. Parfimi Gzerine bosaltmissin resmen.

Emir Bey saymaya basladi:

-Koltukaltlarima, boynuma bir de soyle Ustten bir siktim o kadar.

-Ustten sikmana gerek yoktu hayatim. Parfiim de cok keskin herhalde.

Bu arada bir yandan da esini stizliyor, gozlerini ondan alamiyordu.

-Cok yakisikli olmussun Emir dedi ve latifeyle:

-Kizlar seni kagirmasinlar sakin. Sonra ben ne yaparim? Eski glinleri yad edercesine:

-En son diigiinlimizde boyleydin.

Emir Bey glilerek:

-Sonra hig yakisikli degildim yani, 6yle mi? dedi. Hande Hanim ufak bir tebesstimle karsilik verdikten
sonra Berrin’i uyandirmak igin gidiyordu ki Emir Bey elleriyle yliziini kavradigi esinin yanaklarina kocaman
Opuctkler kondurdu. Gin ikisi icinde cok gilizel baslamisti. Hande Hanim yliziinden eksik olmayan mutluluk
gllimsemeleriyle Berrin’in odasina vardi. Kollari, ayaklari, basi bir yerde olan, diinyadan habersiz gibi misil
misil uyuyan kizinin yatagina dogru geldi ve basucuna egilerek:

-Berrin, Berrin diye tath tatli seslenerek uyandirmaya calisti.

Berrin’in bitlin sinavlari bitmisti. Karnesini alacagi gline kadar okulu yoktu. En son diin Dil ve Anlatim
sinavina girmis, bugtin ise karne sonrasi tatilin bonusu olan dokuz glinliik tatile girmisti. Hande Hanim



seslenirken ona uyku sersemi bir halde:

-Bes dakika, sadece bes dakika daha diyerek uyumaya calisiyordu.

Berrin’in dedigi bu bes dakikalar belki bir saat, belki Ui¢ saat, belki de 6glene kadar uzayacakti. Hande
Hanim yizine kadar ¢cekmis oldugu yorgani elleriyle kavrayarak beline kadar indirdi.

-Haydi tathm. Hafta sonu uyursun. Hafta ici uyandigin saatleri bozma, dedi.

Bir yandan uyandirmaya kiyamiyor, diger yandan her hafta ici ayni saatlerde kalktigi icin fire vermesini
istemiyordu. Onun i¢in boylesinin daha saglikli oldugunu distniyordu.

Berrin sicak yatagini birakip, kalkmak istemiyordu. Hande Hanim Berrin’i ellerinden tutarak yavas yavas
kendine dogru cekti ve ayaga kaldirdi. Berrin sicacik yataginda yatamayacagini anlayinca, mecburen uykulu
uykulu banyonun yolunu tuttu. Ellerini ylzini yikadi. GOz ¢evrelerini uykunun agirhgini Gzerinden atabilmek
icin soguk suyla iyice ovdu. Askiliktaki havluya silindikten sonra agir agir banyodan gikarak mutfaga gitti.
Hande Hanim onu kaldirdiktan sonra mutfaga gecmis, Emir Bey’le kahvalti yapiyorlardi. Kendisine sandalye
¢ekti ve oturdu. Babasi Emir Bey’e:

-Babacigim, sen kagta gikacaksin? diye sordu.

Emir Bey kizina cevap verirken bir yandan da hesap yapiyordu:

-Miilakat saat dokuzda. Ben tam sekizi yirmi gece ¢iksam on, on bes dakikada firmanin tam adresini
bulana kadar gecer. Vaktinden daha dnce orada olurum herhalde. dedi.

Emir Bey bir yandan kahvaltisini yaparken diger yandan ge¢ kalmamak icin devamli saatine bakiyordu. Cayini
yudumlarken tekrar kol saatine bakti ve:

-Saat sekizi bes gecmis, dedi.

Hizlica gayini icti ve masadan kalkti. Banyoya gitti. Hande Hanim’da hemen arkasindan kalkt.
Portmantodan esinin siyah dizlere kadar olan arkadan kiiglik yirtmacl paltosunu alirken Emir Bey geldi.



Esinin omuzlarindan tutarak agmis oldugu paltoya dnce sag sonra sol kolunu sokarak giydikten sonra
¢antasini alarak hizlica evden ciktl. Hande Hanim kapiyi kapadiktan sonra salonun pencerelerine dogru
yoneldi. Beyaz til ve perdeyi elleriyle tutarak araladiktan sonra dar, uzun, hafif bayir olan sokakta hizli
adimlarla giden esini seyretti. Emir Bey ara ara doniip kendisini seyreden esine el sallamayi ihmal etmedi.
Bunu evlendiklerinden beri Emir Bey ise giderken hep yaparlardi. Hande Hanim esini ugurladiktan sonra
kapiyi kapatip pencerelere kosardi. Emir Bey’de giderken slirekli arkasina bakar ara ara el sallardi. Gittigi
sokagin bitiminde tekrar esine el salladi ve sag sokaga saparak gézden kayboldu. Hande Hanim giinesligi
kornisin dibine kadar ¢ekip actiktan sonra tlli boydan boya giinesligi de alta alacak sekilde ¢ekti, mutfaga
gitti. Berrin kahvalti masasini ufaktan ufaktan kaldirmaya baslamisti. Hande Hanim yarim kalan cayini
icerken diger yandan Berrin’e yardim ediyordu. Kahvalti sofrasini topladiktan sonra ¢ikan bulasiklari yikadilar.
Saat sekiz buguk civarlariydi. Berrin annesine:

-Anne, babamin yeni aldigi romanlardan birini okur musun bana? diye sordu.

-Tamam tathim. Sen salona geg, ben yatak odasindan birini alip geleyim.

Berrin ikili koltuga oturmus salonda annesini bekliyordu. Hande Hanim gardrobun yanindaki tekli
dolabin en st rafindan bir roman aldi ve salona geldi. Her zaman oturdugu kanepesine gecti ve derin bir
soluk aldiktan sonra romanina basladi:

Tersanede isi bittikten sonra galistigl geminin glivertesinde derin maviliklere dalmis, diistintiyordu. Esi 2
aydir komadaydi. Ya 6liirse, ne yapardi? Onsuz naslil yasardi? Biricik kizlari sevvale kim bakardi? Tamam,
bayagidir anneannesi veya babaannesi bakiyorlardi ama nereye kadar? Daha 5 yasindaydi sevvali, lzerinde
bebek kokusu vardi hala. Oniinde ise yasayacagi kocaman bir hayat vardi. Bir sene sonra okula baslayacakti.
Kendisi ise gidiyordu, cocugunu yanina alinca onu nasil hazirlayacakti. Bir anne kadar olabilir miydi? Yeter
miydi kizina? Omzuna bir el dokundu:

-Kazim, eve gitmiyor musun? Is bitti.

-Dalmisim Fuat.

-Esini mi diistiniiyorsun gene. Uziilme, Allah’in dediginden gayrisi olmaz. Haydi evine git artik. Zaten
erkenden geliyorsun, bir de vaktini burada gegirme.

Hande Hanim birka¢ sayfa okuduktan sonra durdu Berrin’e bakti. Koltuga uzanmis, romani dinlerken
uyuyuvermisti. Kalkti, elindeki romani masaya biraktiktan sonra Berrin’in odasina gitti. ince polar battaniyeyi



aldi, geldi. Usiimesin diye yanlarindan iyice sikistirarak értii. Masanin tizerindeki gazeteyi aldi. Kendisine bir
sandalye gekti, oturdu ve haberlere bakmaya basladi. Aradan on bes dakika kadar ge¢mis saat dokuzu bes
geceyi gosteriyordu. Yapacak baska bir sey bulamayinca kanepesine gecti, uzandi. Yaklasik bir, bir buguk saat
boyunca uyudu. Uyandiginda Berrin hala uyuyordu. Yattigi kanepede (g, bes dakika oturduktan sonra zilin
¢almasiyla kalkti. Kapiyi agti. Emir Bey kolunu kapiya yaslamis, ayaklarinin yardimiyla ayakkabilarini
¢ikariyordu. Kendisini igeri attiktan sonra salona gegti, kanepenin lizerine rahatlamak ister gibi oturdu,
yaslandi. Ayaklarini ileriye dogru uzatti. Berrin’de ¢alan zilin sesine uyanmis, dogrulup, oturmustu. Hande
Hanim kapiyi kapattiktan sonra salona geldi:

-Once paltonu ¢ikarsaydin ya hayatim.

-Dur bir soluklanayim, takim elbiseyle gezmek kolay olmuyor.

Biraz dinlendikten sonra kalkti, (izerinden paltosunu gikarip ayakta bekleyen esine uzatti. Hande Hanim
paltoyu portmantoya asti. Acikta olan sandalyeye oturdu. Berrin:

-Eee, baba?

-Ne eee?

-Gorlismen nasil gecti? Bir sey sdylemiyorsun.

-Fena degil.

-Bir sey soylemediler mi? dedi Hande Hanim.

-Ne soylesinler. Biz sizi arariz dediler. Biliyorsun, gérismeye gittigin isyeri eger bdyle diyorsa kabul
edilmedin demektir.

-Olsun. Burasi olmazsa baska bir yer olur. Uziilme.

-Oyle. Neyse bu da bir deneyim oldu sonugta.



-Evet.

Emir Bey roliinii cok iyi oynamis, hicbir sey anlamamislard. ise kabul edilmisti. Tam Hande Hanim
kalkiyordu ki:

-Nereye hayatim.

-Mutfaga. Bir bardak su icecegim.

Emir Bey gllerek:

-ise kabul edilmedigim icin mi? dedi. Gel buraya, sonra alirsin. Miijdem var miijde!

Hande Hanim:

-ise kabul edildin degil mi? Ben anlamistim zaten. Biliyordum. dedi.

Emir Bey dalga geger gibi bir tavirla:

-Tabi tabi. Eminim oyledir.

Hande Hanim sandalyesine tekrar oturduktan sonra Emir Bey kaldigi yerden devam etti:

-Saat dokuzu geciyordu ben gorlismeye girdigimde. Ama on dakika evvelden buldum tam adresi. Direk
patron ile goristiim. Cok yumusak bir adam. Beni kiiltlrll goriince, bir de diksiyonum diizglin olunca bayagi
bir sevdi, patronunda hosuna gitti konusmalarim. Bir gorseniz, hani derler ya cok kafa bir adam diye aynen
oyle. isi konustuktan sonra, baska seylerden de konustuk. Sirf isi konusmadik yani.

-Peki is icin ne konustunuz? Neymis sartlari? dedi Hande Hanim merakla.



-Hafta ici her glin sabah dokuzda isbasi, aksam yedide paydos dedi. Aylik bir bucuk milyar maas. Kabul
ettim tabi hemen. Pazartesi isbasl yapiyorum insallah.

-Ay insallah.

-Cok sevindim baba. Hayirl olsun.

Kiclk bir tebessiimle:

-Sagol kizim, artik senin de aylik harchgin tikir tikir akicak bundan sonra.

Berrin’de biraz sesli glilerek:

-insallah, dedi.

Berrin igin dokuz glinliik bonus tatili su gibi akti, gitti. Emir Bey’de bu arada yeni isine baslamis, haftanin
son glinini kapatacakti. Glinlerden cumaydi. Berrin bugiin karne alacakti. Karneler saat onda
verileceginden bugiin sekiz bucukta kalkti. Bu dokuz glin okul yok diye bazen 6gleye kadar uzatti kalktig
vakitleri. O ylizden, bugiin keyfini slirdigl fazladan saatlerin simdi zorlugunu ¢ekiyordu. Hande Hanim
sabah yedide kalkmis kahvaltiy! esiyle beraber yapmisti. Babasi biraz énce ¢ikmisti evden. Once banyoya
ugradi sonra mutfaga geldi. Hande Hanim birazdan kaldiracakti Berrin’i. Geldigini goriince:

-Ben de seni uyandiracaktim birazdan.

-Zor kalktim zaten.

-Neden? Hep 6glenlere kadar uyudugun icin olmasin.



Berrin gllerek acik iki sandalyeden birine oturdu. Yarim saate kadar kahvaltisini yapti. Sonra hazirlanmak
icin odasina gitti. Hande Hanim bu arada kahvalti masasini kaldirmis, mutfagi diizenliyordu. Berrin birazdan
saglarini toplamis, okul formasini giyinmis olarak koridora daire kapisinin 6niine geldi.

-Haydi anne. Ben hazirim.

-Geliyorum.

Portmantodan aldigi montunu giydi. Bu arada Hande Hanim’da gelmis kendi montunu giyiyordu.
Cantasini sirtina aldi. Ayakkabilarini giydi.

-Anne ben kapinin éniine iniyorum.

-Tamam Berrin. Hemen geliyorum ben de.

-Saat kag oldu bu arada?

Hande Hanim kolundaki metal kordon lastik saatine bakarak:

-Dokuzu sekiz geciyor, dedi.

Portmanto aynasinin éniindeki anahtar kasesinden evin anahtarlarini ve askiliktan ¢antasini aldiktan
sonra evden c¢ikti. Berrin apartmanin 6niinde bekliyordu. Beraber otobiis duragina yirtduler. Okula
vardiklari zaman saat dokuz buguga geliyordu. Okul kapisindan girdikleri gibi sinifa ciktilar. Herkes annesiyle
veya babasiyla gelmis 6gretmeni bekliyorlardi. Aradan bayagi vakit gecmisti. Ogretmen saat onu ceyrek
gecerken elindeki karnelerle sinifa girdi. Sandalyesine oturdu. Karnelerde biraz diizenlemeler yapti. Sonra
ayaga kalkarak teker teker 6grencileri isimleriyle cagirmaya basladi:

-Ayse, Fatma, Huseyin, Eren, Umut ...

Sira Berrin’e gelince arkadaslari gibi yerini ezberledigi 6gretmen masasinin yanina geldi.  Her
ogrencinin karne alirken ve her 6gretmenin karne verirken yaptigi gibi:



-Tebrik ederim Berrin. Basarilarinin devamini dilerim.

-Tesekkir ederim 6gretmenim, verdiginiz emekler igin.

Bir yilsonu daha gelmis, bitlin 6grenciler verdigi emekler kadar almislardi notlarini. Kimisi sevinmisti,
kimisi tizGlmustd. Kimisi aldig1 karnenin sonucuna goére ailesinden alacagi hediyeler igin seviniyor, kimisi
alamayacagi icin Gziliyordu. Demek ki calismayana ekmek yoktu bu diinyada.

Ogrenciler bir sene boyunca derslerine calisip karsiliginda notlarini alirlarken, erkekler aileleri icin calisip
bunun karsiliginda hakettikleri parayi almiyorlar mi? Hayvanlar bile beslenebilmek i¢in avlarinin pesinden
kosmuyorlar mi? O kii¢liclik karinca bile boyundan buyik besinleri yuvasina tasirken, kediler sabahtan
aksama kadar ¢op karistirmiyorlar mi? Eger diinyada mutlu ve sorunsuz yasamak istiyorsak yapmamiz
gereken tek sey var

CALISMAK!

CALISMAK!

CALISMAK!

EMINE KATIRCI



