BEYAZ

Biiyiik bir deprem olsaydi simdi! Tiim sehir, tiim binalar, goziine degen her yapi, her
yiikselti, her sey iste... Saga sola yikilmadan ve fakat diimdiiz, bag egmeden, ayaklar1 lizerinde
gomiilen bir insan gibi, yarilacak topragin icine girseydi... Biiyiik bir kdinat olay1 bekliyordu iste.
Belki kiyamet gibi bir seyler veya kiyametin ta kendisini! Doganin ve tanrinin insanlara haddini
bildirme zaman1 gelmemis miydi? Bu kadar kirlenmislik, bu vurdumduymazlik, bu
adamsendecilik... Bunalmist1! Son ayriliklarinin ilk giinliydii o giin. Son goriismelerinin aksama
bakan yamacinda, kimsenin pek de umurunda olmayan bir mahallenin kimsenin pek de umurunda
olmayan bir apartmaninin kimsenin pek de umurunda olmayan catisinin korkuluklarina oturup bir
asrin ¢eyregini tasimaktan yorulmus sirtini incecik bir anten diregine yaslamis kafay1 ¢ekiyordu. Ah
bataydi bu sehir! Bataydi bu diinya! Bataydi da ¢ikamayaydi bu insanlar! Ayrilik masasinda
oynadiklar1 agka dikis tutturmaya ¢alisma oyununda sah mat oldugunu anlayip sessizce masadan
ayrildig1 andan itibaren biteviye icmeye devam etmisti. Bunalim kerhanesine donmiis beyninde,
sahneler halinde ahlaksiz eylemler yapma egilimindeydi anilari. Cocukken sicakkanli bir ¢gekim
kuvvetiyle baslayip yillarla beraber asinarak saplantili bir baglanmisliga doniisen iliskilerini
sonlandirmadan hemen Onceki son diyaloglarini hatirliyordu.

“Bitmeli Kirpi! Ikimiz de buradan artik digerimizin hayatimizda olmayacagini bilerek ayrilmaliyiz
ve bunun sorumluluguyla yeni birer hayat kurmaliy1z kendimize.”

_ Kirpi susuyordu. Bir¢ogu daha sonra soylenmek i¢in ertelenmis o kadar ¢ok seyi vardi ki
Iris’e... Susuyordu bu yilizden. Ciinkii simdi ne sdylese eksik kalacakti. Cilinkii simdi ne sdylese
anlatmak istedigi seyleri tanimlayamayacakti.

Iris, gozleri yash bir bigimde devam etti:

“Uzun stiredir kendime biz neyiz diye soruyorum. Ve sanirim bir cevap buldum. Biz neyiz biliyor
musun? Cocukluklarindaki tiim acilar1 birbirlerine gommiis iki sefiliz. Hayat ve kader karsisinda
neyden korksak ya da neyle yiizlesmek zorunda kalsak birbirimize sigintyoruz. Biz beraberken
ikimiz de ¢ocuk kaliyoruz. Toplasan ikimizin dort ayag: var ancak biz beraberken hayata dogru
saglam iki ayaklik tek bir adim dahi atamiyoruz...”

Bagin1 6niine egmis, yanagindan siiziilen gézyaslarinin maroken masa ortiisiine damlamasini
izlerken bir anda sessiz bir hisimla elini uzatt: ve sag elinin isaret parmagiyla iris’in dudaklarma sus
anlaminda bir dokunusta bulundu. Kizin, kaynama derecesine gelmis teninin sicakligi dudaklarinda
pihtilasarak tiim 1s1s1n1 igaret parmagi araciligiyla Kirpi’nin viicuduna yaydi. Kafasini kaldirip
ahretlik sevdasina bakarak konusmaya basladi gen¢ adam.

“Anladim...”
Sesi titriyordu. Hafifce dkstirerek daha kuvvetli ¢ikarmaya calistigi bir sesle:

“Simdi biz neymisiz biliyor musun? Metin Sentiirk’iin géremeyen gozleriyle kullandigi Ferrari
Enzo’yla yaptig1 300 Km’lik hiz rekoru denemesiymisiz. iste tosladik be kizim! Simdi garptik iste
hi¢ gelmeyecek sandigimiz ayrilik duvarina. Gidiyorum simdi... Ve son kez! Bil ki; bana tekrar
donsen beni yine terk edeceksin!”

Sisenin dibinde kalan son yudumu da ictikten sonra, ‘Sisenin dibini gordiik iste!” Diyerek
onu da yaninda bulunan bos siselerin yanina birakti. Tam o esnada havada yayilan 1slik gibi inceden
bir kadin sesi duydu. Sese dogru dondiigiinde karsidaki apartmanin balkonunda durmus kendisine
dogru el sallayarak bagirip, sesini duyurmaya ¢alisan bir geng kiz gordii. Iki apartman arasinda epey



bir mesafe oldugu icin sesini net sekilde duyamiyordu. Iyice kulak kabartinca ‘In oradan...
Diiseceksin!’ Dedigini duydu kizin. Bir siiredir orada durup kendisine sesleniyor olmaliydi. Elini
havaya kaldirip tamam der gibi bir isaret yaparak apartman terasina indi. Bekar evini paylastig
arkadaglarindan kurtulup rahat rahat acisin1 yasamak, rahat rahat gebermek i¢in buray1 segmisti. Bu
kiz da nereden ¢ikmist1 simdi? Sokaga ¢ikip en yakin tekelciden bir sise daha icki aldi ve kalabalik
caddelere ¢ikmamaya dikkat ederek sehrin karanlik ¢cokmiis ara sokaklarindan denize sifir falezlere
geldi. Yol boyunca kafasina dikmeye devam ettigi sise bitmek {lizereydi. Midesinin bulandigini fark
ederek gayri ihtiyar1 firlatt: siseyi. Olmeyi diisiiniiyordu. Herkes bu 6liimii Iris’e baglayacakti ve
fakat o yalnizca -kimsenin bilmesinin pek de elzem olmadigi- bardagi tagiran son damlaydi! ‘Su
hayatta bir kendimi bir de neden bu kadar anlasilmaz oldugumu anlamadim!” Dedi kendi kendine.

Denizden esen meltem de hafiften tenini tirpertmese yasadigina kanaat getiremeyecekti.
Oylesine bos bir levha gibiydi i¢i. Olesiye bir boslukta olmaktansa, éniinde uzanan yarin derin
bosluguna atlamak daha makul geldi o an i¢in. Falezin kenarina dogru aksak adimlarla ilerlerken bir
sayha patliyordu iginde:

“Yar, sevgili demek oldugu kadar ugurum demekti bazen. Ugtum. Hem de her defasinda daha da
yiiksekten diiserek!”

Bir adim sonras1 6liime giden derin bir bosluk olsa da cebinde tasidig1 bir sey hala hayatta
oldugunu hatirlatt: kendisine: Calmakta olan telefonu!

Iris miydi acaba? Iris miydi arayan? Iris...

Telefonu alarak ekrana bakti. Arayan, ¢alistigi medya sirketinin sahibesi Unzile Hanimdh.
Simdi intihar ediyorum dese, ‘Dur bekle! Kameraman yolluyorum sana mansetten gireriz!” Der
miydi acaba? Rezil rlisva bir kahkaha patlatarak acti1 telefonu.

“Hangi dagda kurt intihar etmistir? Cevap veriyorum: A sikki!”

Kadin, telefondaki sesten yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu anlamisti.

“Kirpi, alkolliisiin bak. En son bu durumda oldugunda neler oldugunu ikimizde biliyoruz.
Neredeysen soyle gelip alayim seni. Muhtesem bir sosyal sorumluluk projesi var. Kesinlikle i¢inde
olmalisin!”

“Sosyal sorumsuzum ben! istemez proje falan!”

Ne projesiydi yahu? Agiz tadiyla bir 6ldiirtmiiyorlardi insan1! Tam telefonu kapatiyordu ki
Unzile Hanim’1n cevabi kulaginda silah gibi patladi:

“Engellilerle ilgili bir program c¢ekecegiz. Sen demedin mi onlara bor¢luyum, kesinlikle onlar i¢in
bir seyler yapmaliyim diye?”

Iste, bu cevapla Kirpi bambaska bir yere gitti... Bir sandigin iicra koselerinde bir yere, bir
daha bulmak istemezcesine sakladig1 ¢ocukluguna...

Ogretmeniyle konusurken, oturdugu koltugun ucundan sarkarak havada sallanan ayaklarma
bakip agliyordu. Gézyaslarini silmesi i¢in kendisine verilen kagit mendilden minik parcalar koparip
parmaklarinin arasinda yuvarlamaktan yara dokmiis parmak kenarlar1 ne kadar biiyiik bir psikolojik
¢tkmazda oldugunu anlatmaya yetiyordu. Ufacik bir yiirege ne kadar aci sigabilir ki? Belki de
insanlar bu sorunun yanitindan korktuklar1 i¢in soramiyorlardi.



“Insan annesini sevmez mi yavrum. O seni dogurmasaydi sen su an olur muydun?”
I¢ini ¢ekerek aglamasina devam etti.

“Dogurmasaymis o zaman. Ben mi dedim? Herkesin annesi ellerinden tutup okula getiriyor,
beslenme hazirliyor onlara benim annem anca yatiyor.”

“E annen istemez mi bunlar1 yapmay1? Kadin sakat, keyfinden mi yatiyor yavrum annen?”
Omuzlarm silkti.

“Sakatlanmasaymis o zaman. Dikkat etseymis. Gegen giin bir ¢ocuk digerine vurunca dayak yiyenin
annesi ne bi¢im atild1 digerinin {istline. Benim annem hi¢ evden bile ¢ikmiyor, yataktan bile
kalkmiyor.”

Naside Hanim tekerlekli sandalyesini geriye dogru siiriip bir manevrayla oniindeki masadan
kurtuldu ve Kirpi’ye dogru geldi.

“Yasin ¢ok ufak. Ancak sana bir film izletmek istiyorum. Once ailene benim yanimda oldugunu
haber verelim...”

Boyle diyerek odadan ¢ikan kadin bir siire sonra elinde bir video-kasetle iceri girdi. 1932
yilinda, Tod Browning tarafindan ¢ekilen ‘Freaks — Ucubeler’ isimli filmi izlerken Kirpi nefesini
adeta agzinin ¢cukurunda tutmustu. Farkli engellere sahip insanlarin ucube olarak goriildiigii ve
toplumdan diglandigi film onu hem korkutmus hem de aslinda engelli olan insanlarin da digerleri
gibi oldugunu ancak baz seyleri isteseler de yapamadiklarmi 6gretmisti. Ogretmeni Naside Hanim
kendisini eve birakir birakmaz evin kilerine giderek orada bulunan halati ald1 ve odaya donerek bir
sandalyeye oturup kardesinden kendisini sikica baglamasini istedi. Bunu bir oyun olarak goren
kardesi kendisini baglayinca bir siire baglandig1 ipten kurtulmak i¢in ugragip bunu basaramadi.
Biiyiik bir bulus yapmis gibi hissediyor ancak bu kendisini sevindirmekten ziyade
hiiziinlendiriyordu. Kardesine donerek:

“Gordiin mii bak. Buradan kurtulup kalkmak istedim ama yapamadim. Iste annem de yiiriimek,
konusmak, bize sarilmak istiyor ama yapamiyor!”

“Alo... Cevap versene Kirpi! Varsin degil mi bu projede?”
“Varim!” Dedi nemli gbzlerle. “Varim abla! Gel al beni, falezlerdeyim.”

Rahmetlik annecigini nefesi sayil glinlerinde sevmesini ve kisa bir siire i¢in bile olsa onun
dizinin dibinden ayrilmamasini saglayan Naside Ogretmenine bir s6z vermisti o zamanlar. Madem
tekerlekli sandalyeye mahk(im yasayan o kadincagiz kendisine annesini sevmesi i¢in yardim
etmisti, o da hayat1 boyunca ne zaman firsatini bulsa engelli insanlara yardime1 olacakti. Olabilmis
miydi peki? Hep sOylemisti yapmak istedigini ancak unutmustu onlari. Giinliikk monotonluklara, bos
kosturmacalara, rahat eglencelere kapilmis hatirlamamisti. En azindan 6lmeden evvel, su
ucurumdan atlamadan 6nce son is olarak bu projeye katilacak ve onlar i¢in elinden geleni yapacakti.
Sonra? Sonrasi yoktu!

Proje gayet hosuna gitmisti. Tiirkiye’nin farkli illerine giderek, engellilerle ilgili kurumlarin
da katkistyla buralarda yasayan engellileri bulacak ve onlarin bagarilarin1 gerek roportajlar, gerek
haber niteligindeki ¢cekimlerle tiim iilkeye duyuracaklardi. Bu proje, kapsami dahilinde 6zel bir
mana barindirmaktaydi. Onlarin yapacaklar1 program, ¢ekecekleri goriintiiler engelli insanlar1 eksik,



kusurlu yanlariyla degil saglikli oldugu halde pek ¢ok insanin elde edemedigi basarilariyla
yansitacakti. Kamu spotu ¢alismalarinda dahi dramatik unsurlarin 6n plana ¢ikarildig: bir tilkede bu
proje, Kirpi’ye gore ¢igir agacak bir atilimdi. Herkes bilecekti ki ‘Allah kimsenin basina vermesin!’
Diyerek iiziintii belirtisi gosterilen engeller, bu engele sahip kisilere yeterli imkéan saglanirsa
iistesinden gelinmeyecek seyler degil... Daha birkag saat dncesinde falezlerin tepesinden
maviliklere ugmak isteyen kanatsiz Hezarfen sanki kendisi degildi. Otobiis, Anadolu yollarini
arsinlarken o da internette gezinerek egitim, sanat, spor gibi var olmasi elzem dallarda basarilar elde
eden engelli insanlar1 arastiriyordu. Gezindigi sayfalarda kendisini hayretlere gark eden, gipta
etmesini saglayan dyle bagarilarla oriilii engelli hayatlar vardi ki her giin gérmekten agina oldugu
saglig1 yerinde ve fakat amagsiz insanlara acidi bir an. Bir kez daha anlamusti ki yasaklar ve
engeller ancak ve bizzat insanin aklinin i¢erisindeydi. Elleri saglam oldugu halde iki satir yazi
yazmaktan aciz insanlara karsilik kollar1 olmadigi i¢in ayaklariyla resim ¢izen, yazi yazan insanlar
goriiyordu. Gozleri oldugu halde iki satirlik gazete slitunu okumayi kendine yilik addeden insanlara
kars1 kor olduklar1 halde kendilerine uyarlanmis alfabeden okuma yazmayi soken bununla da
kalmayi1p siirler, ykiiler yazan insanlara sahit oluyordu. Pek ¢ok insan spor yapmazken, iki adim
atmaktan iisendikleri i¢in Omiirlerinin hatir1 sayilir bir kismini arabalarina ve toplu tagima araglarina
hapsetmisken tekerlekli sandalyeye mahkum olup basketbol oynayan, protez ayakla kosu
yarigmalarina katilan insanlarin varligindan haberi oluyordu. Kendisi dahil sagliginin kiymetini
bilmeyen tiim insanlara kars1 ¢ocuksu bir kizginlik peyda oldu yiireginde. Neticede kendisine
bahsedilen saglikli bir bedenin kiymetini bilmeyip onu hunharca kullanan insanlardan nasil olur da
engeliyle yasamak zorunda olan insanlarin halini anlamas1 beklenirdi? Ve yine bir 6fke belirdi
icinde aniden. Bu duyarsizlik, bu gérmezden gelme, bu tiksindirici acima ve bunun yani sira —ben
ne yapabilirim ki?- havalari... Tiim bu duygularin1 mengeneye alip sikinca ortaya, Burcu Dere
isimli yiirlime engelli bir sairenin tabiri caizse can alan bir ciimlesi ¢ikiyordu:

‘Afrikali cocugun midesi kadar bos diinya!’

Yorucu bir yolculugun ardindan ulastig1 sehrin engelliler derneginde kendini ilk olarak
mutfak kismina atti. Son birkag saattir tek kupa kahve igmemisti. Bu Kirpi i¢in alisik olmadik bir
durumdu ve tiim hiicrelerinin kafein, kafein diye tezahiirat yaptigini hissediyordu. Mutfak ihtiyaci
gorecek kadar yeterli ara¢ gerecle donatilmis ve bir kdseye zayif dort kisinin sigabilecegi bir kanepe
atilmist. Kirpi, iceriye girince kanepede oturan giizel yiizlii geng bir kiz gordii. Oradaki
gorevlilerden birisi oldugunu varsaydig: kiza nazik bir bigimde:

“Pardon! Acaba burada bir kupa kahve i¢cebilmek i¢in kime danismam gerekiyor?”

Elindeki dergiyi okumaya derin bir bigimde dalmis olan kiz kafasini kaldirip kendisine bakarken
tebessiim ederek:

“Siz oturun ben hazirlayayim siitlii, siitsiiz?”

Konusurken agziin kenarinin hafiften kaydigin fark ettigi kiz ayaga kalkip topallayarak
ocaga dogru yiiriiyiince kendisini kotii hissetti. Keske istemeseydi... Sonra toparladi kendisini. Iste
o da s1g insanlar gibi diistinmeye baslamisti. Ne vardi yani? Kizcagiz biraz yavas ve topallayarak da
olsa gayet yliriiyebiliyordu. Bunu biiyiik bir sorun gibi goriip onu da buna inandirmanin ne alemi
vard1? Mantik isi miydi yani? Giiven vermek dururken...

“Siitsiiz ve varsa tar¢inl liitfen.” Diyerek kanepenin ucuna ilisti. Heniiz kahvesi hazir olmamasti ki
aniden yaninda beliren iri bir golgeyle irkildi. Kafasini kaldirinca anlik bicimde gordiigi giileg bir
Anadolu adamu:

“Hos geldiniz TV’ci Bey...”



Refleksif bir bigimde tokalagsmak icin elini uzattig1 adam tebesstimiinden miskal miktar
kaybetmeden omuzlarini silkti.

“Ellerim yok ki beyim vatan miidafaasina verdik. Eh var olsun iilkemizzzzz!”

O an karsisinda bu koca yiirekli gazi olmasa... Mesela evindeki kanepesine kurulmus bir
bicimde cay1 Oniinde, sigarasi tablasinda, bir 6ykii yaziyor olsa da goziiniin 6niine gelmis olsa bu
sahne... Aglardi! Ama o an aglamak olur mu sayimn okur? Karsisinda rahatca yasamasini, elini
kolunu sallayarak ve kimseye hesap vermek zorunda hissetmeden dolagmasini saglayan kale
surlariin taglarindan birisi var. Aglamadi. Higkirigini iman tahtasinda tuttu, gazinin karsisindaki
ezilmisligini yutkundu ve adama sohbet etmek istedigini soyleyerek oturmasina yardime1 oldu.
Gazi, askerliginden ve basina gelen kazadan bahsederken Kirpi’nin aklinda hala yiiregine yumru
olup oturan o ‘lilkemiz’ vurgusu cereyan ediyordu. O giine kadar ne bir isimde, ne de bir kelimede
‘Z’ harfinin bu raddede igten sdylendigine sahit olmamisti. Uzun ve kissadan hisselerle oriilii bir
hasbihalin ardindan Kirpi, yol yorgunlugunun da vermis oldugu bir rehavete kapilarak oteline gidip
dinlenmek i¢in izin istedi. Ve siirprizlerle dolu olan Gazi Gani giinlin son bombasini patlatti:

“Yarin bowling turnuvamiz var. I¢ odadan brosiir al bak. Gelirsen ¢ekim yaparsin hem.”

Brosiirii alarak dernekten disariya ¢ikinca kalabalik insanlarin arasinda yiiriimeye baslayan
Kirpi’nin hayata ve insanlara bakis1 degismisti. Daha 6nce pek de fark etmedigini anladig1 bir bakis
acistyla gozleri siirekli hatalar goriiyordu. Engellilere uygun kaldirimlar, asansorlil iist gegitler,
onlara uygun park yerleri, yaya gegitleri... Yok, oglu yoktu! Bir sigara yakt1 efkarlanarak, “Ulan su
daracik yaya gecidinden gegenler bile ezilmemek i¢in su kaynagi bulmus zebra siiriisii gibi
birbirinin sirtina binerken kim diisiinlir Gazi Gani sendelese nereye tutunacak?” Dedi ve daha fazla
eksik gormek istemezcesine kafasini 6niine egip aceleci adimlarla oteline gitti.

Ertesi giin giizel basladi. Farkli dernek ve kuruluslardan gelen onlarca engelli insanla sohbet
ettikge onlari sicakkanliliklarindan kendisi de yiiregine bir miktar doldurdu. Onlarin sosyal aktivite
ihtiyaclarini karsilayan sponsor firma yetkilileriyle goriistii, onlara fikirlerini aktardi ve anladi ki bir
giin 6dncesinden beri bir an olsun kendisini o ugurum kenarina iten sorunlari diisiinmemisti. Bir ara
sigara igmek i¢in izin alip bulunduklar1 bowling salonunun i¢inde oldugu alis verig merkezinin
balkonuna ¢ikarken diin kendisine kahve getiren kizin da kendisiyle beraber o tarafa yoneldigini
gordii. Demek kiiclik hanim da sigara igiyordu. Beraberce uygun bir yer ararlarken masalarinda
oturmus modern tabirle -geyik muhabbeti- yapan genc bir kafilenin ayyuka ¢ikan kahkahalarina
sahit oldular. Ik anda sezemese de daha sonra kendileriyle ilgili bir dalga gegme durumunun
oldugunu anlayan Kirpi gerildi. Daha 6nce herhangi bir ziimre veya mecrada utanilacak bir sey
yapmamist1 ve kiiglimsenecek, alay konusu edilecek herhangi bir davranisi da yoktu. Bir anda
kendisine giiliinmesine sebep olan eksigi iistiinde baginda aramaya basladi. Pantolonunun
fermuarini kontrol etti. Kapaliydi... E bu sesi kisilip dili biiziisesiceler neden giiliip duruyorlardi o
halde? Yanit kahveci giizeli Giilfemden geldi.

“Sorun sende degil bende. Clinkii sakatim!”

Yuhtu artik! Ciistii artik! Ohaydi artik! Yok devenin de naliydi artik be! Hayatinin geride
biraktig1 kismina bakinca bir insana hi¢ yakismayacak seyler yapmisti. Sabahlara kadar icip
sokaklara istifra etmisti, sevgilisiyle giipegiindiiz ulu orta 6plismiistii falan da sirf birazcik topalliyor
diye bir insana da giiliinmezdi.

“Bence sen bu durumu aklina yerlestirmissin ve yanlis anladin durumu.” Dedi geng kiz1 teskin
etmek istercesine. Kiz gayet net yanitladu.

“Bu hayat1 ben yastyorum sen degil. Eger ben su an yalniz olsaydim beni fark etmezlerdi bile ancak
yanimda sen varsin ve sagliklisin, elin yiiziin diizgiin falan... Benden ziyade seni ayipliyorlar su an.
Sirf ¢evrede bu kadar normal kiz varken benimle beraber oldugunu diistinerek...”



O konustukea kan1 donuyor, kendinden utaniyordu. Evet, diin mutfaga girdiginde gorerek
pek begendigi kiza su anda kendisi nasil bakiyordu acaba? Neden ona 6zel davranmak zorunda
hissediyordu? Neden her hareketini kolluyor bir sorun ¢ikmamasi i¢in diken iistiinde duruyordu
ancak bu kiz kendisine beraber bir yerlere gitmeyi teklif etse ona sunacagi bahaneyi dilinin ucunda
bir yerlerde sakliyordu? Utanarak basini 6niine egdi. Kiz devam etti.

“Benim ailemin yillardir sakat bir kiz1 var. Onunla yasamaya aligtilar. Peki, benim erkek kardesim
engelli bir kizla evlenmek istese ona izin verirler mi saniyorsun? Ya da ben... O kaza olmadan 6nce
engelli insanlarin yasadiklar1 zorluklar1 -ki bunlarin pek ¢cogu diger insanlarin sorumsuzlugundan
kaynakli- ne kadar biliyordum? Kendime verecek dahi cevabim yokken seni veya su karsida oturan
insanlar1 sorgulayamam! Hadi girelim igeri.”

‘Biingiil biingiil kan kusmak’ deyiginin anlamini bilir misiniz sayin okur? O deyis o an Kirpi igin,
susmak yerine yapmay1 tercih edecegi bir eylemdi!

O giin hayatinda unutamayacagi ve dmriiniin geriye kalaninda verecegi kararlara yon
cizecek olan pek ¢ok olayla karsilasti. Eger kendisi bir alis veris merkezinde zemine oturmak
zorunda kalsa utanctan kipkirmizi kesilirdi. Ancak kendisinin ¢ifter ¢ifter atlayarak inip ¢iktig
merdivenlere oturup uzun bir ¢abalamanin neticesinde bu merdivenleri ¢ikmak zorunda kalan
ayaklar1 sakat insanlar gordii. Elleri ve ayaklar1 olmadigi i¢in diger engellilerin yardimiyla bowling
topunu basiyla oyuna sokan insanlar gordii. Tekerlekli sandalyede oturan bir kadini arkadan iten kor
bir adam gordii! Ve anlad1 ki onlar birbirlerinin eksiklerini gayet giizel kapatabiliyorlar. Ciinkii onlar
sagduyulular. Ve bu sagduyu gipta edip 6rnek almak yerine ates diistiigli yeri yakar soziiyle
aciklanip sonra unutulacak kadar s1g ve basit degil. Yalnizca ufak bir farklilik... Zihinsel veya
bedensel acidan yalnizca ufacik bir bozukluk... Bu, onlara magaraya kapatilip toplumdan izole
edilen birer clizzamlilarmis gibi davranilmasi icin yeterli bir gerek¢e degil. Onlarla yaklasik olarak
iki ay kaldi. Her giinii dolu dolu yasadi ve hayatinda belki de ilk kez bir halta yaradigin1 gorerek
mutlu oldu. Hi¢ unutmazdi, bir giin Giilfem kendisine bir video izletmisti. Videodaki adam kollar1
ve bacaklar1 olmayan bir yasam koguydu ve seminerler diizenleyerek insanlara bagarinin sirlarmi
veriyordu. Onlara bedensel eksiklikleri olsa dahi bunu hangi noktalarda avantaja gevirebileceklerini
anlatiyor ve zorluklarin listesinden gelebilecekleri onerilerde bulunuyordu. Evliydi. Cok giizel bir
hanim1 ve mutlu bir ailesi vardi. Pek ¢ok normal insanin elde edemedigi giizelliklere ve servete
sahipti. Kirpi, videoyu izleyince; “Bak! Helal olsun adama yilmamis ve saygin bir insan olmay1
basarmis.” Dedi. Giilfemin yanitiysa iki dudak arasindan ¢ikan sert bir kroge gibi Kirpi’nin
yorumunun iistiine indi:

“Bizim ¢ocuklarimiz da onlarin ¢ocuklariin bu adama sarildig1 gibi bize sarilsa biz de o adam gibi
olurduk evelallah!”

Stiphesiz ki olurdu. Olurlardi...

Kirpi, orada bulundugu siirenin sonlarina dogru Unzile Hanim’1n ydnlendirmesiyle Tiirkiye
Ozel Sporcular Kayak Federasyonunun iilkemizde diizenledigi Ozel Sporcular Diinya Kayak
Yarigmasina gitti. Ajans kendisinden goriintii almasini, réportaj yapmasini ve gelisen haberlerle
ilgili kdse yazis1 yazmasini istemisti. Ulkemize 3 altin 1 giimiis madalya kazandiran geng bir
kayakc1 kizin milli marsimizi kiirsiide tam dort kez okutmasi ve Kirpi’nin her seferinde ayni
bicimde gdzlerinin dolmasi ajansa kisa ve net bir yaz1 yollamasini sagladi:

‘Colak bir kayak¢inin tek elle sarildig1 hayata ¢ift elle sarilamadigimiz i¢in seyircisiyiz bu oyunun!’
Bu ciimleden herkes, payina diiseni alsind1!

Tiim bu ¢ekilen programlara, yapilan roportajlara televizyon kanallari itibar etmemisti. Pek
coguna rating lazimdi. Engelli insanlarin basarilar1 yayin akisi i¢inde kendine yer bulamazdi. Hem
saglam bir sponsoru olmayan program mi1 olurdu canim? Demagoji yapilmaliydi! Banka hesap



numaralar1 verilmeliydi, varlikli is adamlarindan yardimlar istenilmeliydi falan! Halki bunlar
cekerdi... Kim ne yapsindi yoksa ayagiyla resim ¢izen kolsuz ressami1? Haber biiltenini doldurmada
kullanilacak ti¢ dakikalik goriintii! O da arka fonuna kallavi bir duygusal enstriimantal parga
eklenirse... Kirpi, yaptid1 isin pazarlanamamasindan zerre gocunmadi. Oradan ayrilip kendi
kentine donmeden evvel herkesle tek tek vedalasarak helallik aldi. Giilfem’in tiim ‘kal’ 1srarlaria
ragmen bekleyenim var diyerek ve fakat bekleyeninin olmadigini gayet tabi bilerek yola ¢ikarak
geriye dondii. Zaman kaybetmek istemiyordu. Heniiz yola ¢ikmadan, donecegi giiniin aksamina tiim
medya sirketlerine ve haber ajanslarina bir brifing verecegini haber etmisti. Ve ayaginin tozuyla,
soluklanmadan kisacik brifingine bagladi:

“Onlar gormeyen gozlerle okuyabiliyor. Olmayan ayaklarla spor yapabiliyorlar. Ve hatta tek
parmagi olan bir adam gazete dahi ¢ikarabiliyor, televizyon programi yapabiliyor... Onlarla
beraberken anladim ki onlar1 acinacak birer yaradilig farikasi olarak gorenler disinda acinacak bir
kimse veya durum yok ortada. Yalmz onlarin eksik bir yanlar1 var: Imkan! Onlara gdziiniize ‘sakat
gozIlugi’ takmadan bakinca ortada bagka bir farklilik géremiyorsunuz. Bilin istedim.”

Ve herkese tesekkiir ederek sahneden indi. Disartya ¢ikip en yakin tekelciden bir sise bira
ald1 ve kendini falezlerin kiyisinda buldu. Sigarasini i¢kisine meze yaparken siiklinet i¢inde denizi
izledi ve diistindii. Heniiz gelmis oldugu yere ait neredeyse her an1 yiiziinde bir tebessiim olup
dudaklarinin ucunda patlarken, her diisiince filizi koca bir sarmasiga doniisiip sandalyede oturarak
kardesinden kendisini baglamasini isteyen o kiigiik cocugu ¢epegevre sartyordu. Rahmetli annecigi
suracikta olaydi da...

Rahmetli annecigi ta Kaf Daginin ardinda olaydi da oglu gidip, onu bulup, simsiki sarilaydi!
Siseyi bitirip sigarasini sondiiriince ayaga kalkt1 ve arkasini doniip hayata tutunmadan evvel son bir
climle dokiildii dilinden:

“Goniil borcumuzu 6demek icin yardim edelim dedik. Ne yapsak da 6deyemeyecegimiz bir borcun
altina girdik 1yi mi?”



Eser Sahibinin,

Adi: Mustafa (Via)

Soyadi: Dedeaga



