
                                                   BEYAZ BASTON
     Ben bir bastonum.Basit beyaz bir baston.İsmim yok ama o bana “vefalı dostum” diye 
sesleniyor.Çok sevdiğim dostuma ne zaman ihtiyacı olursa destek oluyorum.Arada sırada sohbet 
ediyoruz,o söylüyor ben dinliyorum.Bir tümseğe denk geldiğimizde uyarıyorum onu,köşeyi 
dönerken duvarları gösteriyorum.”Kaldırım var!” diyorum “Dikkat et!”.Her zaman teşekkür ediyor 
gülümseyerek.Evet ben bir bastonum çoğunuz için önemi olmayan,yok saydığı,dünyada varolan bir 
nesneyim.Şimdi benim gözümden kiminizin ucu bucağı olmayan bir karanlık olarak bildiği aslında 
rengarek dünyayı tarif edeceğim.
     Beni kimin yaptığını çok fazla hatırlamıyorum ama sahibimin ellerinde tekrar can bulduğumu 
net bir şekilde hatırlıyorum.Onun adı Fikret.Satıcıya söylerken duymuştum.Bir şeyler arıyor 
gibiydi.Almak istediklerini elleriyle yokluyordu teker teker.Sıra bana geldi.Benden önce bir bastonu 
daha yoklamış her nedense onu bırakıp beni almıştı eline.Görmüyordu sanki.Oraya yeni 
geldiğimden hep etrafındakilerini gözleri ile seçmiş insanlara rastlamıştım.Şaşırdım şimdi şu beyaz 
bulutları göremiyor muydu?Ben bir kere görmüş hayran kalmıştım.Uçmak uçmak 
istemiştim,bulutların tepesine konmak.Beni elleriyle sıkıca kavradı,o an elektirik çarpmış gibi 
irkildim.Çünkü ilk defa bir insan kalbinin en derinliklerini hissetmiştim.O senin ruhunu 
görüyordu.Fikret zaten bulutların en üstüne çıkmıştı,dünyaya oradan bakmış,temiz havayı 
ciğerlerine çekmiş,el bile sallamıştı.Gülümsemesi,hoş sohbeti,sıcaklığı dükkana girdiği andan bu 
zamana kadar devam ediyordu.İşte böyle tanışmıştık Fikret’le.Dostluğumuz giderek artmış onun 
için hiç üzülmemiştim.Gördüklerini sanan insanlara üzülüyordum en çok.Kalpleri sürekli sıcak 
kalamıyordu,hep bir tarafları soğuktu…
      Fikret’in kendisi gibi bir çok arkdaşı vardı  körler için yapılmış merkezde.Onları sürekli ziyarete 
gider,sohbet ederlerdi.Sohbetlerinden kahkaha hiç eksik olmazdı.Bizim iki odalı şirin bir evimiz 
vardı,dedesinden yadigar.Onun evine de gelirler bol müzikli bir gün geçirirlerdi.İçlerinden biri 
sormuştu Fikret’e:
      “Fikret bey nasıl başlamış bu karanlık?”
     Fikret bir iç çekip anlatmıştı her şeyi bir solukta.Adana’nın bir köyünde yaşarlarmış anacığı ve 
dedesiyle.Genç yaşta yitirdiği kocasının acısı ile anacığı kucağında bebeğiyle kalmış ortada.Dedesi 
sahip çıkmış tabi. 
      “Ağlama gelin benim gücüm torunuma da kızım saydığım sana da yeter” demişti dedesi güçlü 
sesiyle.
    Bir yaz günü,Fikret o zaman beş yaşlarında,ateşler içinde kavrulmuş.Anası gece boyu ıslak bir 
bezle,okuya üfleye iyi etmiş oğlunu.Çocuktu işte olurdu ya öyle.Ama ertesi gece öyle bir hale 
gelmişti ki yavrucak...Anacığı ve dedesi deli divane olmuş araba arıyolardı doktora yetiştirmek 
için.Dedesi şöyle demişti:
        “Ey oğul gözlerin öyle bir şişip al al olmuştu ki volkan gibin patlayacak sandıydık”
    Doktora götürmüşler ama ne çare,bir daha kurtulamayacaktı Fikret bu karanlıktan.İlk başlarda bu 
durumu anlatmak kolaydı elbet.Peki ya bilyeleriyle oyun oynamak isteyince?
        “Dede ben çocuklarla bilye oynamak istiyorum bak dışardan şıngırtıları geliyor”
        “Dur hele ben sana onları sürekli yenmek için çok gizli bir şey öğretecem”  
        “Sürekli mi yenicem ama?”
        “Tek bir ıskan olursa sana bir torba bilye benden”
        “Yaşa be dede!”
    Bilyelerin birbirine çarpıp çıkardığı sesten nereye gideceğini tahmin edecekti.Böylelikle sesleri 
takip etmeyi,iyice duymayı öğretmişti dedesi.Tek bir ıskası dahi olmamıştı üstelik.
    Bir gün arkadaşı sesli sesli bir şeyler heceliyordu.Bir kitap,güzel bir kitap okuyordu.O da okumak 
istiyordu ya nasıl ama nasıl?
            “Ne okuyorsun Hilmi?”
            “Sen anlamazsın,öğretmen bugün bana kırmızı kurdele verdi.” 
    Anlamıyordu kırmızı kurdele neydi ne için verilirdi.Belki görmüştü önceden ama 
hatırlayamıyordu.İçi burkuldu,karnında müthiş bir ağrı hissetti.Eve kadar durmadan koşup 
kapaklandı beyaz sedire.Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu şimdi.İlk defa o zaman isyan etmişti:



       “Neden ben neden!”
   Dedesi içini dökmesine izin vermiştiBir köşede annesi bu duruma dayanmayıp o da koyvermişti 
kendisini.Zaten her gece gizli gizli ağlamaz mıydı?Dedesi halinden anlamıştı ya oğlanın,yolu neydi 
bu işin?Şehirde diyorlardı,şehire gideceksin.Dedesi gelini ile anlaşmış.Tarlayı,evi satıp İstanbul’a 
gelmişlerdi.Zorlu günler başlamış,tek göz odada şehrin canavar ağzında çiğnenip durmuşlardı.Köy 
gibi değildi burası.İnsanlar en tepeden bakıyorlardı birbirlerine.Kimdi şimdi bu gelenler,hırlı 
mıydı,hırsız mıydı?.Komşular toplanıp bunları düşünüyordu.Komşu ziyareti olmasa olmazdı 
tabi.Hepsi birden doluşmuşlar eve gelinin ağzını arıyorlardı.Köylüydü bunlar,bir garip 
kimselerdi.Anlamışlar,bir oh çekip evlerine gitmişlerdi.Umurlarında değildi olanlar,onların başına 
gelmemişti nasıl olsa.
    Fikret şehirde tanışmıştı Brail alfabesiyle.Kabartmalı bir şeyler vardı parmaklarının altında.Ama 
okuyabiliyordu adını.Nasıl sevinmişti nasıl…Geçim derdi de vardı bir yandan bunu düşünüp 
üzülüyordu.Dedesi kahpe şehrin çarkına takılmış bir torna fabrikasında işe girmişti.Geçinip 
gidiyorlardı.Yeter ki torunu iyi olsundu.
        “Dede be burada bilye oynayacak arkadaş yok.”
        “Olsun torunum birlikte oynarız her akşam işten geldiğimde”
        “İki kişiyle zevki çıkmaz ki.”
        “Peh sen öyle san bre,ben 5 oyuncuya bedelim”
        “Haklısın dede kolay lokma değilsin.”
        “Hay çok yaşa torunum.” 
      Dedesi bir gün ağır hastalanıp yataklara düşünce,Fikret ilk defa yalnız kalmaktan 
korkmuştu.Yoldaşı,oyun arkadaşı gidecek miydi?Dedesinin son sözleri şunlar olmuştu:
        “Torunum yalnız kalmaktan korkma.Zihin öyle birşeydir ki beyaz bulutları alırsın ayağının 
altına,uçarsın uçarsın da haberin olmaz.Yüce Rabbim sana öyle bir şey bahşetti ki…Zamanla 
anlayacaksın ve sürekli gülümseyeceksin.”
     Fikret o zamandan beri kendini keşfetmeyi sürdürdü.Bir kaşif gibi aradı kendini,kah sokak 
ortasında kaldırımın ucunda buldu kah yarısı dolu bir bardakta.Sevdikleri bu dünyadan göçüp 
gidince müzik her şeyi olmuştu.Bir kanun çalışı vardı ki duysan yüreğin parçalanır.Dedesini şimdi 
çok iyi anlıyordu,şükrediyordu.Zihin bitip tükenmez bir güç vermişti ona, her şeyi tam manasıyla 
algılıyordu.Beş yaşından beridir görmediği gökyüzünü unutmamak için çok çaba sarfetmiş hatta 
daha güzelini bulmuştu.Kanun çalışını duyanlar hayret ediyordu.Nasıl işti bu?Allah sevdiği 
kullarına dert verirdi.Aldığının yerine de yüz mislini koyar,haline şükrederdin.
      Fikret yolları hiç sevmezdi,arabalar vızır vızır geçip dururlardı.Neydi bu telaş, nereye yetişirdi 
bu insanlar?Hiç anlamıyordu.Çoğu yerde trafik ışıkları konuşuyordu çok iyidi onun için.Bazı yerler 
de hala eksikti bu özellik.Yine öyle bir yere denk gelmişti.İnsanların karşıdan karşıya 
geçişlerini,arabaların seslerinin kesilmesini dinledi ve adımını attı.Atar atmaz bir araba hızlıca 
geliyordu,Fikreti görmesi ile frene basması bir oldu.Fikret yerde,herkes etrafına toplanmış ”Ah 
canım körmüş” diyor insanlar acıyarak.Şoför telaşla:
         “Bir şeyiniz yok ya”
         “Yok hayır önemli değil,benim hatam herhalde”
         “Hayır aslında benim hatam beyefendi,yeşili beklemeden geçtim”
     Ağrıyan yerlerini unutmuş başı öne eğik mahçup kalkmıştı yerden.Uzun yıllar sonra böylesine 
utanmıştı.Düşmek ne büyük utançtı.Fikret sadece yere düşmüş sonra hemen kalkmıştı ayağa.Peki ya 
gerçekten düşenler,düştüklerini görmeyenler…Kendilerini bile bile karanlığa hapsedenler.Öyle 
kolay mıydı ayağa kalkmak onlar için?Kalplerinin tozunu silkseler kolaydı elbet.
    Eve geldiğimizde kanuna sarılmıştı,bir güzel söyleyip çalmıştı.Elemini savurmuştu notalara.Bir 
söyleyip,bin kere rahatlıyordu.Hüzünlü bir şarkı tutturdu:
     “Akşam oldu hüzünlendim ben yine,hasret kaldım gözlerinin rengine.”
   Hasretti gözlerin rengine.Anacığının gözlerini hatırlamaya çalıştı.Yeşildi içinden kaybolacağın 
koyu bir yeşil.Sevdiğinin gözlerini,çehresini göremeyecekti.Güzellğine şiirler 
yazamayacaktı.Sevmek neydi ki zaten?Kalp güzelse,güzelin en güzeli değil miydi onun için?
Öyleydi ya,birini sevmek çehresine dokunup tanımak nasip olmamıştı ona.O da olurdu, karanlığına 



aydınlık doğardı belki.
     “Haydi vefalı dostum sen de eşlik et  bana,daha yaşayacağımız mutlu günler çok.” dedi 
keyifle.Bir ezgi saldı,dar,karanlık sokakların içine:
     “Karanlık ruhumu aydınlatacksın sandım
      İnleyen kırık kalbimi saracaksın sandım
      Ebedimi aşkımı sen anlayacaksın sandım
      Siyah gözlerimden damlayan yaşlarla kaldım.”
   Başını havaya kaldırıp yıldızları seyre daldı.Zihnindeydi yıldızlar en güzeli de 
onundu.Şükretti,her şey için şükretti.Bir rüzgar okşadı yüzünü.Sonra beni tuttuğu elleri birden 
hafifleşti hafifleşti.İşte oradaydı,gökyüzünde,gülümseyerek el salladı bana.Ve uzaklaşıp bir yıldız 
olup kondu gökyüzüne.


