ESSiZ DENIZYILDIZI

Kadin Hastaliklar1 ve Dogum Uzmani Ayse Tezcanli, hastanenin 23 numarali
muayenehanesinde, Fatma ve esine sakince anlatiyordu Down sendromlu bir bebekleri
olacagini.

— Fatma Hanim, Salih Bey, ii¢li test sonuclarmiza bakarak yaptirdigimiz
amniyosentez raporu bu hafta basinda bana ulasti. Ne yazik ki, bebegimizde Down
sendromu gozlemlendi. Size konuyla ilgili bilgi vermek isterim arzu ederseniz.

Doktor, durumun bilimsel temelini ve yasayabilecekleri zorluklar1 aklina gelen
biitiin ayrintilariyla anlatmaya c¢alisti Fatma ve esine. Ama son donemlerde hekimler
arasinda iyice yerlesen “aile biitliinliigline ve kisisel kararlara saygi” ilkesi nedeniyle,
gebeligin devami veya sonlandirilmast konusunda asla yorum yapmadi ve yonlendirmede
bulunmadi. Birkag giin i¢inde kararlarini kendisine bildirmelerini rica etti, Fatma ve Salih
muayenehanesinden ayrilmadan 6nce.

Deniz i¢in ge¢ kaldigini biliyordu Fatma. Korktugu basma gelmisti sanki simdi.
Onu ¢ok istemis, adin1 bile koymustu. Doktor amniyosentez istedikten sonra, sonuglar
cikana kadar arastirmig, ayrintilariyla Ogrenmisti ihtimalleri. Yasayabilecegi tiim
zorluklar gelip ge¢misti gdzilinlin 6nlinden. Deniz bebekken, Deniz ¢ocukken, Deniz
ergenlik ¢agindayken, Deniz yetiskinken, Deniz yaslandiginda... Yine de vazgecemezdi
bebeginden, biricik canindan.

3 giin ge¢mis, bu siirede Salih ile konugmuslar, enine boyuna diisiinmiisler,
kalplerinde ve beyinlerinde tartmuslar, kararlarini agiklamak icin tekrar doktorun
muayenehanesine gelmislerdi.

—Ben her seyi arastirdim Ayse Hanim, bebegimi diinyaya getirmek istiyorum
ben.

Deniz 2 yasina gelene kadar, kisik gozleri, yumuk yumuk elleriyle diger
bebeklerden pek de farkli bir hayat stirmedi. Hatta biraz fazla olan kilosundan dolayi,
diger bebeklerden fazla ilgi gordiigii bile sdylenebilirdi. Annesi de babasi da giinlerinin
biliyliik boliimiinli ona ayiriyorlardi. Fatma c¢alisma hayatin1 birakmis ve oglunu kendisi
bliylitmek istemisti. Fizik tedaviye ikinci aydan itibaren hemen baglamiglardi. Siirekli
doktor kontrolii altinda eslik ediyorlardi Deniz’in seriivenine. Onunla birlikte Fatma ve
Salih de yeniden G&greniyorlardi hayati. Biliyorlardi, Down sendromlu bebeklerde kas
yapisi biraz gevsek oluyordu. Bu hem daha yavas biiyiimelerine neden oluyor, hem de dil
yeterli kas hakimiyetine ulasamadigindan konugmaya genellikle ge¢ basliyorlardi. Zaten
cogunda dil yapisi biraz daha biiyiiktii ve bu da isleri zorlastirtyordu. Biliyorlardi, fakat
yine de sabirsizlaniyorlardi. Ne yaparlarsa yapsinlar hala konusmaya baslamamisti Deniz.
Cok nadiren de olsa konugsmayr hi¢c Ogrenemeyen Down sendromlular oldugunu
okumuslardi internetteki ¢esitli kaynaklardan. Yoksa Deniz de onlardan miydi?
Olmasindi...

O zamana kadar farklar1 goriip de pek bir anlam veremeyen, ama sanki Deniz
sakatmis ve sakatlik da sanki bir damga, utanilacak bir kusur, yiiz kizartic1 bir sugmus
gibi, Fatma’nin bebegine sakat yakistirmasi yaparak affi imkansiz bir su¢ islemekten
korktuklarindan giivenli bolgede sessiz sedasiz bekleyen es dost da sormaya baslamisti
artik. Her soruda yiireginden bogazina dogru nedeni belirsiz bir korku tirmaniyordu. Bir
el bogazina sariliyordu adeta yavas yavas sikarak. Kahroluyordu Fatma. Geceleri bagini
yastiga koydugunda gozlerini duvarda sabit bir noktaya dikiyor, i¢inde kopan firtinalari



Salih’e bile yansitmiyordu. Hayir, hayir, bu onun basina gelmis olamazdi. Bazen icten ice
“Tanrim, ben ne giinah isledim de benim de saglikl1 bir bebegim olamadi.” diye kendisini
sucluyor, bazen de baskalarinda artyordu nedenleri. Sirketteki o kiskan¢ kadinlardan
birinin ah1 tutmustu belki de. Ne olursa olsun, kendisine actyordu Fatma, ¢ok aciyordu...
Fakat ese dosta karsi, adeta bambaska bir Fatma c¢ikiyordu iginden, oglunun
farkliliklarinin bilincinde, durumun zorluklariyla yiizlesmis ve uzlasmis, dik duran, giiclii
bir Fatma.

— Benim oglum Down sendromlu ve biz bununla yasamay1 6grendik, fizik tedavi
ve psikolojik destek alarak, biiyiitiiyoruz oglumuzu, onun i¢in her seyin en iyisini
yapmaya calisiyoruz, diyor; hatta diger ¢ocuklardan 1 fazlamiz bile var, diye sakalar
yapmay1 da ihmal etmiyordu.

Deniz artik tuvaletini sdyleyip, yemegini yiyebiliyor ve basit ihtiyaclarint dile
getirebiliyor duruma geldiginde, doktoru Sevim Hanim da Deniz’in uygun bir yuvaya
gidebilecegini, hatta gitmesinin sosyallesmesi agisindan c¢ok faydali olacagini soyledi
Fatma’ya. Hemen aragtirmalara baslandi ve Deniz icin siniflar1 fazla kalabalik olmayan
ve evlerine de yakin bir yuva bulundu, Pembe Diisler Cocuk Yuvasi. Fatma, bu arada
Deniz’in miistakbel 6gretmeniyle de goriistii, bu kadin1 gozii tutmustu. Yine de Deniz bu
degisik ortama adapte olmakta diger c¢ocuklardan biraz daha fazla gigliik
cekebileceginden onu yuvaya tamamen birakmadan Once bir siire birka¢ giin arayla
yuvay1 birlikte ziyaret ettiler. Once dgretmenine ve arkadaslarma alismasmi sagladi
Fatma. Sonra servis soforiine kadar herkes Deniz’in kalbini kazanincaya kadar sabirla
gitti geldi onunla. Bu onun ilk yalniz sosyallesmesi olacakti ve gelisiminin geri
tepmemesi i¢in bu yola dogru yerden ve dogru sekilde baslamak ¢ok énemliydi. Bir giin
Deniz’in yuvanin temizlik islerinden sorumlu emektar Halide Hanim’la bile koyu bir
sohbete daldigim1 gordiikten sonra, Fatma artik gozii arkada kalmadan onu orada
birakabilecegini anladi. Once 1-2 saatligine annesiyle misafir oldugu yuva macerasinda,
Deniz’in annesine:

—Sen git, ben arkadaslarimla oynayacagim, dedigi giinlere kadar gelmislerdi. Tlk
ogretmeninden duyduklarini, sonraki biitiin 6gretmenlerinden duyacakt: Fatma:

—Cok sosyal bir ¢ocuk. Cok giizel ve hizli iletisim kuruyor. Ancak ¢ok da hassas
ve duygusal. Kalbinin kirilmamasi i¢in hep ¢ok dikkatli olmaniz gerekecek.

Bir giin yuvadan eve dondiikten sonra arkadaslari sokakta oynamaya cagirdilar
Deniz’i. Fatma sosyallesmesi yuva disinda da devam etsin diye izin verdi ama hangi
arkadaglariyla ne oynayacaklarini sormayi da ihmal etmedi. Deniz disar1 ¢ikali 1,5 saat
olmustu. Artik neredeyse Fatma pencereden seslenip onu eve ¢agiracakti ki, kap1 1srarla
calmaya bagladi. Deniz alt komsulart Handan Teyze’siyle birlikte kapidaydi.

—Sen dogru banyoya gecip giizelce ellerini yika Denizcigim. lyice sabunla, olur
mu, acisa da devam et, demisti Handan Deniz’i igeri sokarken.

Deniz’in banyoya gittiginden tamamen emin olunca, kisik sesle feryat etti
Handan:

—Fatmacigim, doktorculuk oynuyorlarmis giiya. Meltem Hanim’in oglu Arda
Deniz’i ameliyat etmeye kalkmis. Nereden bulduysa, almis eline bir mutfak bigagi,
Deniz’in elini ameliyat etmeye calisiyordu. Deniz, neden izin verdin oglum, caninin
yanacagini hi¢ diistinmedin mi, dedim. Ama Handan Teyze, kimse hastayr oynamay1
kabul etmedi. Hem sonra baktik ki, benim avug icimde tek ¢izgi var, herkesin iki tane.
Arda bana ikinci ¢izgiyi yapacakti, demez mi! Allahtan fazla bir sey olmadan gordiim.



Bakkala diye c¢ikmistim, evde diin geceden kalma tavuk kemikleri vardi, sokaktaki
hayvanlar da nasiplensin diye bizim koseden degil de diger kdseden doneyim, ¢op
kutularinin yanina birakayim dedim. Allahtan o taraftan dolasmisim. Yoksa Allah
korusun, iyice kesilecekti yavrumun eli.

O gece Fatma agladi, agladi, agladi. Bugiin elindeki Simian ¢izgisini
farketmislerdi, yarin viicudunun diger farkliliklar1 dikkatlerini ¢ekecekti. Farkli oldugunu
hep yiiziine vuracaklardi Deniz’in. Canim1 yakacaklardi belki, bugilinkiinden daha da
fazla. Bugilinkii gibi baskalarmin yapmay1 kabul etmedigi seyleri ona yaptirmaya
kalkisacaklardi. Bunun tedavisi yoksa eger, bu farklar1 gidermenin baska bir yolu
mutlaka olmaliyd...

Yagmurlu, kasvetli ve soguk bir Kasim gle sonrasinda Fatma aksam yemegi icin
ispanak ayiklarken kapi c¢aldi. Kalkip hafif camurlanmis elleriyle kapiyr actiinda,
komsusu Handan bir gazete kupiirii tutuyordu elinde.

— Fatmacigim, bak biraz once gazetede ne okudum. Cok heyecanlandim. Hemen
koparip sana kostum vallahi. Deniz gibi Down sendromlu ¢ocuklarina dilinden ameliyat
yaptirmis bir aile. Konusmasi diizelecek, ¢ok rahatlayacak diyormus doktorlar. Gergi,
Deniz’in konusmasi ¢ok kotii degil ama yine de rahatlar belki ¢ocuk...

O giin neredeyse aksam olup da Salih gelene kadar konustular, tiirlii tiirlii hayaller
kurdular. Internete girip biraz arastirma yapmayi da ihmal etmediler. Her meselede
oldugu gibi bir grup insan bunu destekliyor, bir grup da kars1 ¢ikiyordu. Giiniin sonunda
Fatma Deniz’e estetik ameliyat yaptirmaya iyice ikna etmisti kendini. Bunu bu zaman
kadar nasil diistinememisti. 1 y1l sonra ilkokula baslayabilecegini sOyliiyordu doktorlari.
Okula baglamadan 6nce hem dilinden hem de yiiziinden ameliyat olursa Deniz, her sey
cok giizel baslayabilirdi. Boylece hem daha kolay konusabilecek, hem de goriintiisii
yiiziinden tuhaf bakislarla yadirganmayacakti. ilk ameliyatini 7 yasindayken dilinden
oldu Deniz. Arda’nin yaptig1 ameliyati saymazsak tabii...

Boylece, bir yil daha gecti ve Deniz’in ilkokul giinleri basladi. Dili epeyce
diizelmis gibi goriiniiyordu Fatma’ya. Ama Salih pek bir fark goremedigini soyliiyordu.
Bu anlagmazlik ailede bir fon miizigi gibi siiregiderken, Deniz’i normal bir devlet
okuluna vermeye karar verdiler. Cilinkii hem Salih isten ¢ikarilmig ve daha diisiik bir
ticretle yeni bir ise girmek zorunda kalmisti, hem de Deniz’in 1Q orani da epey yiiksekti,
64 idi ve uzmanlar normal bir okula giderse zekasinin daha da gelisebilecegini
sOyliiyorlardi. Aslinda smif kalabalik, miifredat da epey yiikliiydii. Yine de isi fena
gotiirmiiyordu Deniz. ikinci smifta iken bir giin, ashinda biitin ¢ocuklarin basina
gelebilecek olan bir sey oldu; toplama sonucunu yanls cikardi. Ogretmeni yanlis
oldugunu sdyleyince bir daha soyledi. Yine yanligti. Biitin Down sendromlular gibi
duygulu, inatc1 ve sabirsizdi, duygular1 bir anda ele gecirdi Deniz’i, hirslandi, dogruyu
sOyleyecekti, mutlaka dinlemeliydiler onu. Ama dinlemediler ve bu kez giilmeye baslad1
arkadaslar1. Ogretmeni onun daha fazla incinmesini istemedigi i¢in, yorulmamasini ve
yerine oturmasini sdyledi tatlilikla. Ama susamiyordu Deniz; bir tiirli anlam
veremiyordu, insanlar neden bu kadar sabirsizdilar ve neden onu dinlemiyorlardi! Son bir
defa daha cevap vermek istedi. Fakat bu kez de konusmasi telastan panige doniistii ve
aglamaya bagladi. Bu sirada,

—Kocaman alnin var, senin koca kafani goren beynini de biiyiik zanneder ama
6’yla 5’1 toplayamadin, sen geri zekali misin Deniz, dedigi duyuldu Murat’in.



Bardag: tasiran bu son damladan sonra, 6gretmen Ozlem Hanim, c¢ok sert bir
otoriteyle biitlin sinifi susturdu ve Fatma’yr aradi. Miimkiin oldugunca yumusatmaya
caligarak olay1 kisaca anlatti.

—Bugiin Deniz’i okuldan erken alirsaniz iyi olabilir, dedi.

O giin Deniz eve geldikten sonra biitiin giin agladi. Deniz agladik¢a, Fatma da
agladu...

Fatma ve Salih o geceden sonra Deniz’i yliziinden de ameliyat ettirmeye karar
verdiler. O okula da bir daha hi¢ géndermediler. Once alnmi daraltti doktorlar, sonra
gozlerindeki cekikligi gidermeye calistilar. Tamamen iyilesmesi i¢in gegcen uzunca bir
stirenin ardindan 6zel okula kayd: alindi Deniz’in. Burada gordiigii daha 6zel derslerden
sonra, Deniz eve daha mutlu doniiyordu sanki. Burada matematik yoktu fazla. Olmasindi.
Deniz’i bir daha kimse aglatmasindi...

* % %

Okuldan sonra sosyal egitim kurumlarinda egitimine devam etti, her yerde bircok
arkadas edindi Deniz. Ama en ¢ok +1 Dernegi’nde evinde gibi hissediyordu kendisini.
Dernekte Down sendromlular i¢in yapilan faaliyetlerde aktif gorev aliyordu siirekli. Bu
arada derneklerine goniillii destekgiler de geliyor, onlarla birlikte her tiirlii sosyal projede
onlarla birlikte canlarini dislerine takarak c¢alismalar yapiyorlardi. Bu goniillillerden biri
bir isyerinde Insan Kaynaklar1 uzmani olarak ¢alismakta olan Tiilay’d1 ve cay kahve
servisi yapan delikanli askerlik nedeniyle isten ayrilinca bu isleri yapacak bir ¢aligana
ihtiyaclar1 olmustu. Bu kisiyi ise alma siirecinde de Tiilay’1 gorevlendirmisti miidiiri.
Tiilay Deniz’in 21. dogum giinii i¢in diizenlenen partisinde onu dyle neseli, 0yle aktif
gordii ki, “Neden olmasin™ dedi kendi kendine, Deniz bu isi yapabilecek becerilere
sahipti. Cok sosyaldi, ¢evresindekilere pozitif enerji asilamaktaydi. Miidiirii de Deniz’i
tan1ylp ona kani kaynayinca Deniz o isyerinde ¢alismak {izere ise alinmis oldu.

Deniz temel ihtiyaglarini rahatlikla giderebildiginden, isine otobiisle gelip
gidebilmekteydi. Is hayatina alismaya baslamist: iyice. O da her sabah diger insanlarla
birlikte otobiise biniyor, elektronik biletini makineye okutuyor, gidip bos bir koltuga
oturuyordu. Ama otoblisteki insanlar nedense onunla konugsmaktan kaginiyorlardi.
Yanindakiyle konusmak istediginde, insanlar normal gibi goriinen ama bir sekilde farkl
oldugu da belli olan bu gen¢ adama ne diyeceklerini bilemediklerinden dut yemis biilbiile
doniiyorlardi. Deniz’in durumunu anlayamiyor, ona giivenemiyorlardi. Hirlt miydi, hirsiz
miydi, aniden sinirlenip saldirir miydi yoksa agzindan kopiikler ¢ikararak kendini
otobiisiin ortasinda yerlere atarak krize mi girerdi kestiremediklerinden, onunla iletigim
kurmaktan kagiiyorlardi. Tiim farkliliklarin ilk engeli yine bilingsizlikti. Deniz herkesi
kendisi gibi bildiginden ve biitiin bu ihtimalleri hi¢ diistinmediginden, insanlarin onunla
konusmaya neden ¢ekindiklerini 6mrii boyunca anlayamadi.

Bir giin ilging bir sey oldu, otobiiste geng bir kiz

—Afedersiniz, dedi, siz Down sendromlu musunuz?

Deniz:

—Evet, diye cevap verince, geng kiz:

—Neden estetik ameliyat oldunuz, yiiziinliz ¢ok mu kotliydii, zeka gelistirici
ilaglar da kullandiniz mu, diye sordu.



—Hayir, oyle degil, diye cevap verecek oldu Deniz. Ama bogazina bir yumru
tikandi kizin bakislarindaki dipsiz boslugu gériince. I¢ine nedeni belirsiz bir keder doldu.
Bir daha otobiislerde hi¢ kimseyle konusmak istegi gegmedi iginden.

Isyerinde genel olarak calisanlarin tavirlari iyiydi, seviyorlardi Deniz’i. Cok kisa
stirede alismislard1 ona. Tam da o siralarda, yeni Satis Miidiirii olarak ise baslayan Hilmi
Canli, Deniz’in durumunu bilmeyen, farkliliklara kars1 pek hassasiyet duymayan ve zaten
genel olarak miisterisi olarak gérmedigi insanlar1 ¢ok da dnemsemeyen biriydi. Satiglara
odaklanmist1 ve ¢ok dnemli bir miisteri grubunu agirliyordu bugiin. Fakat bir talihsizlik
olmus ve Deniz, 3 ¢ay 2 thlamur yerine 2 cay 3 thlamur getirmisti. Yeni isinde, en
onemli misterisinin ilk ziyaretinde bdyle bir hata yapilmasi olacak sey degildi. Bir an
icin kendisini, hem iyi miisterisi hem de hos bir kadin olan Selma Hanim’a Kkarsi
ispatlama hirsina kapilan Hilmi, ¢ok sert ¢ikti:

—Geri zekali misin sen oglum! 3 cay 2 thlamuru aklinda tutamadin m1? Cabuk
dogrularini getir.

Oysa yeryliziindeki herkes Turgut Bey gibi degildi. Cok siikiir ki degildi. Deniz’in
yiiziindeki bir anlik keder Selma Hanim’1 ¢ok etkiledi, adeta i¢i daglandi Deniz’le goz
gbze gelince.

—Yeni bir sey getirmene gerek yok oglum, iiziilme. Biz kalkiyoruz, diyerek
ayaga kalkt1 ve Hilmi Bey’e yoneltti ates sacan bakiglarini:

—Siz bu anlayisla calistiginiz siirece, korkarim biz sizinle asla ¢alisamayacagiz
Hilmi Bey, sosyal sorumluluklara ¢ok dnem veren bir sirketiz, diyerek ekibiyle birlikte
oday1 terketti. Kapinin yanina geldiginde bir an duraksayarak, saskinliktan ve {iziintiiden
oracikta kalakalmis olan Deniz’in gozlerinin igine bakti ve ona gordiigii en icten
giiliimsemeyle selam verir. Deniz bu an1 ve Selma Hanim’1 higbir zaman unutmadi. ..

* % %

18. Down Sendromlular Kongresinde konusma sirasin1 beklerken, ¢ocuklugunda
her zaman duydugu bir sey gecti aklindan Deniz’in, ac1 ac1 giiliimsedi.

—Cok sevimli Fatmacigim. Diger g¢ocuklardan hi¢ farki yok gibi duruyor
magallah.

Sorun da hep bu gormezden gelmeydi zaten. Diger ¢ocuklardan farki vardi
Deniz’in. Down sendromlu olsa da olmasa da tekti, biricikti, kendisi gibiydi. Her ¢ocuk
gibi. Ama Down sendromluydu Deniz. Biraz daha sefkat ve iyi bir egitimden baska hicbir
seye ihtiyact yoktu. Fakat annesi dahil hi¢ kimse gérmek istemedi farkliliklarini. Hep
baska yerlerde baska ¢oziimler aradi. Gergeklerin {istiinli Orterse, hi¢ kimse goéremez;
Deniz de o korunakli 6rtliniin altinda mutlu mesut yasar sandi. Oysa iistiine oOrtii ¢ekilince
daha fazla belli oluyordu kivrimlar. Fatma bunu hi¢ anlayamadi. Her sey Deniz’in iyiligi
icindi ama 0yle mi olmustu gercekten de...

Konugmasi bittiginde salon alkistan kiriliyordu.

“Ben bir Down sendromluyum. Baska tiirli dogmadigim ve normal olan bir
baskast gibi olmak nasil bir sey, bunu higbir zaman bilemeyecegim ic¢in halimden ne
sikayetci ne de memnundum. Dogdugum gibi yasayip gidecektim. Ama hi¢ rahat
birakmadilar beni. Farkliliklarim yiiziinden zaten zor gegecek olan hayat daha da zorlast



hep. Annem babamla basladi kii¢iik rotuslar. Farkli olan bendim ama bunu
kabullenemeyen, adeta bunun utancini yasayan ve bir kusur gibi iistiinii 6rtmeye caligsan
annemle babamdi. Bir bela, bir musibet miydim ben? Annem ve babama hayatin bir
diyeti miydim? Oyle degildi belki, beni ¢ok sevdiklerinden oldu biitiin bunlar, beni biitiin
kotiiliiklerden korumak kollamak igin.

Ama ne yaparlarsa yapsinlar, hayat ve insanlar fazla olan 1 kromozomumun
bedelini hep 1 fazlasiyla oOdetti bana. Sa¢ diplerimden hafifce goériinen ameliyat
yerlerimde hep kendi irademin izlerini aradi karsilastigim insanlar, beni kiiciimser
bakislarla yargiladilar. Zekamin yetemedigi veya duygularimin fazla geldigi yerlerde beni
hep kendilerine benzetmeye ¢alistilar, sesimi bir radyo diigmesini gevirir gibi kistilar, bir
balon kadar hafif ve masum coskularima igneler batirdilar.

Fazladan sahip oldugum 1 kromozom veya hep dedikleri gibi 1000°de 1 olmak
hicbir zaman bana bir mutluluk getirmedi. Ama bir giin yasamim sona erdiginde, ya da
sonlara geldiginde animsayip iyi ki diinyaya gelmisim dedirtecek kadar giizel insanlar da
tanidim. Bir yildiz gibi hayatimdan gecen 1s1kl1 insanlar. Bana onlar 6gretti bildigim en
giizel climleyi:

Herkesten farksiz degil, herkes kadar essizdim oysa ben de. Siz de dyle...”

[ltiir A.






