
DİDEM
 Bazen bir şarkı söylersin içinden , tek sen duyarsın  başka kimse işitmez. Bu şarkı dokunur 
gözyaşlarına o an için acır çareyi çaresiz kaldığında ararsın ama yapacak bir şey kalmaz...İçin 
ürperir , sesin duyulmaz çöllerdeki mecnun gibi dolaşırsın , bıçak yarasıdır bu bazaen bir göz olmak 
istersin 'Didem' olursun . Bazen eşi benzeri olmayan bir aşkla tutulursun . Geceleri soğuktan değil 
yalnızlıktan üşürsün...
   Feride uzun siyah saçlı , kömür gözlü güzel bir genç kızdır. Henüz yirmili yaşlarındadır . 
Üniversitenin son sınıfındadır. Azimli , çalışkan akıllı bir kızdır . Türk Dili Ve Edebiyatı bölümünde 
öğrenim görmektedir .  Hayatının çoğunu şiirleriyle yaşayarak , kendi hayal dünyasında dolaşarak 
geçirmektedir. Melis ise canayakın, cesur bir kızdır. Feride'yi çok sever. Bir gün Melis Feride'ye 
sızlanır:
-Bak seni severim , sana bir şey söylemek istiyorum der.
 Feride dayanamaz olur :

Feride:
-Söyle der.
Melis:
-Bizim sınıfta Niyazi var ya...
Feride:
 -Evet olmuş ona der.
Melis iç geçirir ve der: 
-Seni seviyor ve konuşmak istiyor! Niyaziii...
Feride şaşırır ama kızmaz kabul eder.

– Peki der konuşalım...
Melis şaşırır kızmadığına Feride'nin. Feride ise kabul ettiğine çok şaşırır peki dediğine ama aşk bir 
kere kuyusunu kazmıştır yüreğine , hayır demek olur mu sevene...
 Günlerden perşembe saat 13. 30 ...Telaşlı bir çocuk elinde hukuk kitaplarıyla edebiyat fakültesinin 
kapısına gelir . Sırf Feride'yi görebilmek için... Niyazi masmavi deniz  gözleriyle Feride 'nin yanına 
gelir:

– Merhaba der.
Feride ise çekinir gülümser. Niyazi ve Feride bir yıl boyunca haftanın aynı günü ve saati aynı 
fakültenin önünde buluşurlar. Gönül aşka alışır ve peşini koyvermez, hep ister ister...
    Ve günlerden bir gün yine buluşma vakti gelir fakat bu sefer Niyazi geç kalır. Feride 
endişelenir .Niyazi'yi arar arar açmaz , en sonunda çareyi Feride Niyazi'nin sınıfına gitmekte bulur
arkadaşları onun gelmediğini söylerler. Feride yıkılır harap olur. Melis'i bulur. Niyazi'nin 
gelmediğini söyler:

– Gelmedi Melis der aradım ama açmadı, galiba bitti...
Melis teselli eder:

– İşi çıkmıştır merak etme, der.
         Tam  o sırada bir genç  görünür. Niyazi...
Geç kaldım biliyorum özür dilerim canım .Çünkü :bu çiçekleri bulabilmek için  çok uğraştım şiit 
gözlüm der.
 Melis:

– Bana müsade , Leyla Mecnu'nu buldu der  ayrılır.
Feride çok mutlu olur. İki aşık şöyle bir karar alır, buluştuğumuz her gün için birbirimize şiir 
yazalım derler. Başta tuhaf gelse de kulağa bunu yaparlar. Feride ilk şiir benden olsun der:

– Ümiter koca bir çınar,
Bu aşk boyumu aşar,
Görmezsem gözlerini,
Dünya durar, aklım şaşar...

Bu şiir Niyazi'nin çok hoşuna gider, ne yapacağını bilemez. Heyecandan  kitabını alır Feride'nin ilk 
sayfasına bir şeyler karalar:
              -Seven güzelse,



                Sevilen daha güzel,
                 İyi ki rastlamışım sana ,
                 Sana ey güzel...
Günler günleri haftalar haftaları kovalar. Bir gün Niyazi Melis 'i yanına çağırır:
-Melis seninle konuşmam gereken önemli bir şey var konuşabilir miyiz ? Der. Melis:
-Peki konuşalım ne konuşacağız bir problem yoktur umarım der. 
Melis Niyazi ile okulun kantininde buluşurlar. Niyazi sakin bir ses tonula der ki :
-Feride'nin erasmus programına gitmesini istiyorum ama benimle olan durumu nedeniyle gitmez 
biliyorum. Onu en ikna edebilirsin , ben en yakın zamanda ondan ayrılacağım . Biliyorum zor 
olacak benim için her şey onun iyiliği için. Konuştuklarımız aramızda kalmalı. Tamam mı Melis? 
Der.
Melis hayret dolu gözlerle Niyaziye bakar ve şöyle der:

– Neden bunu yapıyorsun? Hiç mi kendine acımıyorsun? Ayrılmak için bahanen bu mu ?
Benim tanıdığım Niyazi böyle bir şey yapmaz.Tam kalkıp giderken masadan Niyazi seslenir :
-Dur tamam ! Sana anlatacağım her şeyi...
Melis irkilir :
-Neyii?
Niyazi :
-Ben çok hastayım Melis. Sözümü kesmeden dikkatlice dinle! Bir kaç gündür baş dönmesi 
yaşıyordum. Gözlerim ağrıyordu, ve eskisi gibi iyi göremiyordum. En iyisi bir göz doktoruna 
gideyim dedim. Doktor gözlük verir , kullanırım geçer diye.
Melis heyecanla :
-Hadi artık anlat ! Der.
Niyazi :
-Doktor bana senin anlayacağın şekilde söylüyorum. Geceleri görme kaybı yaşayacaksın. Bu 
genlerden gelen bir durum. Ve gelecek nesillere geçebilen bir hastalık türü, herkeste görülmez bu 
dedi. İnsanda 18 yaşında ortaya çıkar ve sonsuza kadar artarak devam eder dedi. Yıkıldım şimdi 
bunu Feride'ye anlatmaktansa ayrılmak ikimiz için en iyisi olacak .
Melis :

– Çok yanlış bence arkadaşım, Feride aynı durumda olsa sen onu bırakıp gider miydin cevap
ver der.
Niyazi biraz düşünür :

– Hayır tabiki de. Benim durumum farklı. O kendine göre daha iyi birini bulabilir. Benimle bir 
ömür geçmez... der.

Melis:
-Git konuş onunla. Bırak o karar versin der.
Niyazi kırık bir ses tonuyla  :

– Tamam  der, masadan kalkıp gider.
Aşk böyle işte,hem can yakmaz  em de can acıtır, aşk fedakarlıktır, aşk insanın karar verme 
çabasıdır. Yılların tozlrını üstünden alır aşk belki yıllar sonra karşılar seni belki de şimdi... Yeter ki 
gerçek olsun , yürekten olsun nir gün kırılacaksa bile kalbin bırak kıran ' o.' olsun...,
     Niyazi büyük bir tedirginlik içindedir, heyecanlıdır. Düşünceli yürür elini cebine daldırır ve 
telefonunu çıkarıp Feride' soğuk b,r ses tonuyla arar:

– Konuşmamız lazım... Buluşalım mı der.
Feride:

– Peki canım der. İki aşık her zaman buluştukları kafede buluşurlar. İkisi de heyecanlı ve 
telaşlıdır , ,adeta yaprak gibi titrerler. Sakin tavırlarıyla göz dolduran Niyazi söze başlar:
- Feride'm seni çok seviyorum o kadar çok seviyorum ki anlatamam. Kalbimi söküp alsan 
sana yemin edebilirim sesim çıkmaz. Sen yanımdayken Dünya seninle güzel, sensizken çok 
kötü...

Feride'nin yüreğini bıçsk keser ,ağlamaklı olur:
-Bende seni çok seviyorum aşkım. Var olduğumu seninle anlıyorum , gözlerine bakmaktan o kadar 



utanıyorum ki anlatamam ve bir o kadar da cesaretle seviyorum seni. Ne olursan ol , sana ne olursa 
olsun ölüm bizi ayırana kadar hep seni seveceğim. Benim başka bir denizim yok gözlerine bakmaya 
kıyamadığım sevgilim. İstersen hiç görme beni yok et gecelerde, ben seni görsem de yeter. Buraya 
benden ayrılmak için çağırdığını biliyorum . Her şeyi Melis anlattı der  ve gözyaşları sel olup akar 
Feride'nin.
     Niyazi ise bir boşlukta hisseder kendini, ne diyeceğini bilemez. Hem Melis'e kızar hem de bir 
yandan aşkını kaybetmediğine sevinir. Acı bir sevinç düğümü saplanır boğazına, bütün bir ömrünü 
geçirmek isteyen zorluklarla mücadele etmek için el ele tutuşmaları yeterlidir aslında. Çünkü aşk 
göz ile olsa ne Mecnun Leyla ' ya bakar ne Leyla Mecnun'a!
      İki sevgili o gün birbirinden ayrılır ve yurtlarına geri dönerler. Erasmus formunu alan Feride 
yırtıp , atar. Ve  internetten Niyazi'nin hastalığını aeaştıtırır. Tavuk karası olduğunu öğtrenir...
 Bu okudukları karşısında Feride kendini çöllerde hisseder, günlerce ağlar . Bir an olsun vazgeçmek 
istemez Niyazi' den.  Çünkü: onu çok sever. Okullarının bitmesine yaklaşık  4 ya da 5 ay kaldığını 
düşünür. Üzülür nasıl iş bulacaktır Feride , nasıl Niyazi'yle evlenecektir. Düşünür düşünür. 
     Sonra Niyaz'nin yanına gider. Çok heyecanlıdır. Onu ne kadar çok sevdiğini söylemek için 
hukuk fakültesine gider. Niyazi ' yi bulamaz , telefonundan arar arar açan orlmaz. Feride 
endişelenir, korkar acaba...? diye düşünürken tam o sırada Niyazi ellerinde kitaplarıyla gelir. Feride 
'yi farketmez ,yanından geçip gider. 
Feride:
– Aşkım diye selenerek Niyazi'nin önüne gider. Ben geldim seni aradım aradım sçmsdın 
konuşulım mı der.
Niyazi çekinerek gel benimle der. Feride'nin elinden tutarak onu okulun arka bahçesinde bulunan 
kümeslerin yanına getirir , okumuşsundur biliyorum seni canım bir sürü araştırma yapmışssındır . 
Bak bu kümeslere benim orada yaşayanlardan bir farkım olmayacak der. Feride eliyle Niyazi'nin 
ağzını kapatır :
– Bak bana bak der. Her gün seningözlerinin içinde yok olup gittiğimi görüyorum ama bunları 
beraber atlatacağız, güzel günlerimiz olacak , evleneceğiz , çocuklarımız olacak, işimizde en yüksek 
makaaaaaaama geleceğiz gelemesekte beraber olacağız üzme beni ne olur der. Kabul et ben sensiz 
sen bensiz yapamayız. Çünkü : ben kimseyi bu kadar çok sevmedim tamam mı koca kafa ! Der. 
Niyazi gülümser:
– Gel benimle ! Der ve onu edebiyat fakültesindeki sınıfına getirir amfi 28 saat 13.30 ve 
günlerden perşembe... Tüm sınıfın ortasında Feride'ye evlenme teklifi eder. Sözlerine şöyle başlar :
– Ömrün yettiğince bu güzellikleri bir ömür görmeye ar mısın benimle ? Benimle evlenir 
misin ? Der evet ya da hayır... Ve burdaki herkes te şahit olsun . Ben u kızı çok seviyorum der.
Feride şaşırır gözlerinden boncuk boncuk yaşlar dökülür . Niyazi'nin boynuna sarılır:
– -Tabiki evet! Kabul ediyorum der ...
Niyazi ise işi muzipliğe vurur:
– Bak eet dedin caymak yok edebiyatçı !
Feride ise gözyaşlarını siler , gülümseyerek gelir ve Niyazi'nin ellerinden tutar ve kulağına fısıldar:
– Ben cayarsan adliyeden çıkamam avukat bey der, günün birinde hakim olursan beni 
cezalandırırsın sen korkarım der!
       İk sevgili elele sınıftan ayrılırlar. Melis'i arayıp yanlarına çağırırlar. Melis ise çok heyecanlıdır 
heyecanla gelir Feride'lerin yanına :
– Düğün mü var gençler bak birinizin şahidi benim ona göre der gülüşürler.... Melis : 
– Darsı başıma diyerek söylene söylene dersine gider....
Daha sonra Niyazi'yle Feride bu durumu ailelerine açıklarlamayı düşünürler. Ertesş gün Feride 
annesini arar:
– Anecşğim nasılsın der. 
Sevinç hanım şaşırır :
– Hayırdır kızım bir şey mi var der. 



– Yook ! Anne hayır hayır der . Benim bir arkadaşım var demiştim sana  işte o bana evlemne 
teklifi etti bende kabul ettim anne der.Se
Sevinç Hanım şaşırır:

– İyi de kızım okul iş bunları ne yapacaksın der. Hem baban da yok başımızda bunları nasıl 
hallederiz düşünmeden evlilik yapılmaz yarın oradayım geliyorum de

        Ertesi gün Feride 'nin annesi gelir, kızıyla buluşur oturup konuşurlar:
Feride:

– Anne ben bu çocuğu seviyorum der. Okullarımız bitince söz dür nişandır onları hallederiz iş 
bulunca da evlenir

Sevinç Hanım :
– Her şeyi düşünmüşsün de kızım bu işler aceleye gelmez .der  Sevinç hanım duygulanır. 

Düşüneceğim der. Keşke baban da göreseydi bu günleri , ahh Yaşar'ım diye sızlanor. Sevinç 
Hsnım bana Niyazi'yi çağır kızım

Niyazi telaşla Feride ve annesinin yanına gelir, Ellerinde çiçek ve çikolata ile . Niyazi'nin annesi ve 
babası feci bir trafik kazasında hayatını kaybetmiştir. İçi burkulur tek başına giderken ... Tam bu 
sıraa Melis arar:
-Notlar açıklanmış kaptan aa! Der. Niyazi'ye bakıp bakmadığını sorar. Niyazi ise Feride'nin 
annesinin geldiğini yanına gideceğini söyler. Kimsesinin olmadığını Melis'inde onunla gelmesini 
ister. Melis :

– Tamam gelirim der. İkisi birlikte Feridelerin yanına giderler. Oturup sohbet ederler. Niyazi 
ailesini anlatır:

– Benim ailem okulum efendim çünkü ailem ben çok küçükken ölmüşler, beni de kimse 
sahiplenmeyince devlet yurduna verdiler. Hukuk fakültesinde okuyorum. Son sınıfım okulu 
bitirince burada asistan olarak kalacağım der.

Sevinç Hanım Melis' e döner :
-Seni biliyorum kızım, sen neler yapıyorsun ? Ailen nasıl iyiler mi ? Der.
Melis gülümser:

– İyiler Sevinç Teyze çok selamları var der. Niyazi'yle ben aynı sınıftayız . O çok iyi kalpli 
biri asla Feride'yi üzmez minim , size de anlatmış zaten Feride bu arkadaşlığı ... Umarım 
ikisi de çok mutlu olur der.

– Pekala der .Sevinç teyze hayırlısı olsun ama evlenmek için acele etmeyin ,önce işlerinizi 
kurun sonra hayırlısı ise evlenirsiniz. Feride benim en kıymetlim . Rahmetli Yaşar'ımın 
yadigarı. Onu sakın üzme oğlum , birbirinizi kırmayın  der.Sevinç Hanım okul bitene kadar 
kızıyla ev tutar birlikte kalırlar, yavaş yavaş Ankara' ya alışırlar. 

      
Niyazi ve Feride'nin okulları biter. İkisinin  arkadayaklaşık olarak iki yıl devam eder. Feride 
öğretmen olur , Niyazi ise asistan olarak işe başlar. Her şey yolunda gider. Hep gündüzleri 
buluşurlar. Geceleri ise birbirlerine şiir yazıp gönderirler:

– Seni bir gün unutur mu kalbim ,
Hep seninle atar , bilirim ,
Bir dua gibidir, deniz gözlerin,
Seni hep seveceğim ....Ferid'nin şiiridir bu ,Niyazi ise artık şiir yazmakta bir çok yol 
bulmuştur. Yolda yürürken , kitap okurken... Hep kendini şiir yazmakta bulmuştur.

Niyazi:
– Hiç bir şey güzel değil ,

             Sen kadar , sensiz her şey bir hiç ,
              Yokluğun canımı yakar...
     Düşünür insan ,her gün bıkmadan usanmadan sevgiliye şiir yazılır mı ? Yazılır, içinde bitmek 
tükenmeyen bilmeyen bir aşla hemde. Aşk öyle bir büyüdür ki, yapanı da belli tutanıda... Yazanı da 
belli okuyanı da... Yeter ki bir ömür olsun ne kadar olduğu fark etmez o ömür seninle dolsun yeter...
     Günlerden bir gün Melis'i Feride arar:



– Canım sonunda evleniyorum çok mutluyum , işlerin yoğun değilse bize gel ... Hem yarın 
Niyazi beni istemeye gelecek annemden der.

Melis :
– Tabiki de gelirim ne demek der.

Akşam olur Melis gelir, Sevinç Hanıma çok güzel hediyeler verir ellerinden öper, Sevinç teyze 
senin yemeklerini öledim der.

Sevinç Hanım:
– Gel kızım gel herkese yeter benim yemeğim.. der. Melis Feride' ye döner ve der ki : 
– Ne kadar şanslısın sevdiklerin var, annen var. Oysa benim ailemin sadece adı var... der.
– Aaaa yapma Melis sen benim kardeşimsin der. Hem yarına hazırlanalım bu gece burda kal 

der...

     Melis düşünür ve kabul eder. Ertesi gün olur, Niyazi bu gün için hazırlanır, güzel bir takım elbise 
çiçek çikolata , hediyeler alır. Feride ve Melis ' te alışveriş yaparlar, akşam için eksikleri 
tamamlarlar. Ve beklenen an gelir, kapı çalar ,kapıyı Melis açar, şaşırır Niyazi:

– Heyecandan yanlış mı geldim .Feride yok mu der.
Melis:

– Var damat bey kapıyı açmam için beni görevlendirdi , hoşgeldin der.
– Hoş buldum der nazikçe uazatır. elindekileri nazikçe uazatır. Kahve içilir, nazikçe Niyazi 

Allah'ın emri peygamberin kavliyle kızı ister, annesi de verir.Bir hafta sonra nişan yapılır , 
iki ay sonraya nikah günü alınır. Ve sonında o gün gelir . 23 eylül 2010 perşembe günü saat 
13 .30 ... İlk karşılaştıkları günde evlenirler. İkisi de birbirlerine EVET der. Neyi ne zaman 
yaşayacaklarını bilmezler elbet. 
Aradan iki yıl geçer. Niyazi  asistanlıktan , terfi eder. Eğitim hayatında bir kariyeri olur 
artık. Gözleri geceleri kapanıncaya kadar çalışır, sanki sonunu unutmamış gibi... Feride ise 
endişelenir :

– Bu kadar çalışma yeter der.. ama nafile .Günlerden bir gün Feride öğretmen bayılır, okuldaki 
bütün arkadaşları panik olur ve onu hastaneye kaldırılar . Feride öğretmenin yakında bir 
çocuğu olacağı haberi herkesi mutlu eder. Bu müjdeli haber Niyazi 'yi de mutlu eder. 
9 ay 10 gün sonra minik Didem gözlerii dünyaya açar, aile çok mutlu olur ismini annesi 
koyar, didem demek gözüm demektir. Der.Yalnız bir problem vardır minik Didem babasının 
hastalığını taşımaktadır. Bu durum aileyi çok üzer. Yapacakları bir şey yoktur artık...

–    Didem ilkokula başlar , sınıf birincisi olur , liseye başlar  yine başarılı olur, ailesi 
hastalığını ondan gizlemememişler, uygun bir dille anlatmışlardır. Dşden-m giderek görme 
kaybı yaşayacağını bilir ve liseye geldiğinde bunu anlar yıkılır. Bir gün annesine :

– Anne! Göremeye? 
– Kızım o üniversiteye gideceksin tamam mı? Bak babana her zaman çalıştı ben onu çok 

sevdim seviyorum da sen de yapabilirsin der.
Didem şaşırır ve gözyaşlarıyla :

– Peki anne söz der çalışacağım...
Feride sevinir  'Aferim kızıma ' der. Didem büyük bir azimle çalışır , ve Hacettepe Üniversitesi Tıp 
Fakültesi'ni kazanır. Okulu çok zorluklarla bitirir arkadaşları onu akşam yemeğine çağırır asla 
gitmez, nedenini söylemez... Ve sonunda okulu bitirir , hayatının aşkını mesleğinde bulur , kimseyle 
evlenmek istemezken karşısına çalıştığı hastanedeki , fakülte arkadaşı Tuncay çıkar. Onunla evlenir 
mutlu olur. Ama geceleri asla dışarı çıkmaz, bir gün uzmalık sınavlarını kazanır , Didem artık o 
Türkiyenin en iyi göz doktoru olur.. Profosör Dr. Didem Kılıç ... Çpk şey anlatmaz, bu ünvan onun 
için mutlu değildir o , hep bir duası vardır... Keşke aşk hiç olmasa , o zaman annesi babasıyla 
evlenmezdi diye düşünürdü hep ama yanlış yaptığını babasını kaybedince anladı, bütün gün 
odasından çıkmadı... Feride ise Niyazi'nin acısına dayanamayıp kalp krizi geçirdi ve öldü... Bu koca 
hayatta tek başına kaldı koca dünyada, en azından önceleri bir ailesi vardı şimdi ise yapayalnız kaldı 
tek başına... Her hikaya mutlu başlar , mutlu bitmez, herkes kendi sonunu çizemez der. Mutluluk ne 



gülen gözdedir ne de görendedir. Mutluluk Ailemdedir der ve babasının mezarının yanında ölü 
bulunur. Trajik ,acıklı bir sondur bu, insan elinde olanların kıymetini bilmeli, bazen aşktan nefret 
edersin bilmezsin ama onu içinde hep taşırsın, bir başkasının gözünde aşk , onun gözünde Didem 
olursun. Didem gözüm demektir... Engeller insan içindir ,sevmeye engel yoktur...




