DINMEYEN SANCI

Stadin girisi ana baba giiniliydii. Karaborsa bilet dnermek i¢in yanlarma sokulup
fisildayanlar, tiikiiriik koftesi tezgahindan yayilan duman, her iki tarafin da atki ve berelerini
satan igportacilar...

Uzun zamandir boylesi curcunali bir kalabaliin i¢ine girmemisti Sabri. Yiizliinde
beliren tebessiim, ge¢miste girdigi benzer ortamlarda basina gelmis seylerin kotii hatirasiyla
golgeleniyordu. Tedirginlik vardi sevincinde.

Mesut yanina dogru egildi ve az 6tedeki girisi isaret ederek anlatmaya koyuldu:

“Iste, seninle ben suradan girecegiz. Ozel asansor var, direkt tribiine ¢ikiyor. Ragip,
Haydar ve 6tekiler normal yoldan girecek, iceride bulusacagiz. Ben mag boyu seninleyim,
onlarin koltuklar da 6zel tribiiniin hemen yan tarafinda, ayarlayip aldik.”

Basiyla ‘tamam’ anlaminda bir igaret yapt1 Sabri. Ve daha belirgin bi¢cimde
giilimsemeye calisti. Aslinda Mesut’un da tedirgin oldugunu, lizerine aldig1 sorumluluktan
otiirli gerildigini hissediyordu. Tiimsekli toprak zeminde biraz sarsila sarsila da olsa,
engellilere 6zel girisin Oniine geldiler. Sakiz ¢igeneyerek yanindakilerle sohbet eden geng bir
gorevli vardi kapida. Mesut onunla konustu, biletleri verdi, kendisinin refakatci oldugunu izah
etti. Ellerini cebinden ¢ikarmadan, sadece basini sallayarak onay verdi gorevli. Asansoriin
diigmesine Mesut basti, acilan kapidan igeri tekerlekli sandalyeyi de kendi nazikge itti.
Sabri’yi sarsmamak i¢in 6zen gosteriyor; ama bir yandan da hizli davranmaya, giristeki o
kesmekesten bir an Once siyrilmaya ¢alistyordu. Tam kap1 kapanacakken, sakiz ¢igneyen
gorevlinin yaninda ¢ekirdek citen adamlardan birinin “yahu bunlara da ne zor hakkaten” gibi
bir sey sdyledigini duydular, fakat duymazdan geldiler.

Asansor kabini hayli dardi. Ayn1 anda iki tekerlekli sandalyenin sigmasi hayli zor, her
biri i¢in bir refakatcinin de sigmas1 da biisbiitiin imkansiz goriindii Sabri’ye. Demek ki her
gelen boyle tek tek ¢ikacakti. Pek fazla engelli gelmiyordu herhalde maglara. Yukarida ne
bulacagin1 merak ederek, derin bir i¢ ¢ekti.

Mesut tekerlekli sandalyenin tutamaglarina parmagini tik tik vuruyordu. Refakatgisini
rahatlatmak ihtiyaci duydu Sabri:

“Bence sorun ¢ikmayacak, merak etme. On sene 6nce yoktu bdyle seyler hig. Bir on
sene gegsin, daha da iyi olacaktir, eminim.”

Aslinda giizel laflar etmeye ¢alismist1 ama gelisme kabilinden seylerin ne kadar uzun
zamanlara yayildigini da agik etmisti. O yiizden Mesut ne demesi gerektigini bilemedi.
Engelliler tribiinii girisine dogru asansor yavasladi, stadi ¢inlatan tezahiiratlar daha keskin
bicimde duyulur oldu.

Asansoriin kapilari iki yana dogru agildiginda, uzun yillardir hissetmedigi bir cosku
kapladi Sabri’nin i¢ini. Yesil zemin, glinesin altinda pir1 pir1l parliyordu. Tek tek baktiginda
hi¢birinden haz etmeyebilecegi onbinlerce insan, o yesil alanin ¢evresindeki beton
yiikseltilerde boyle tek gdvde bir koro halinde dalgalaninca, asla vazgegilmeyecek bir dost
kadar yakin goriindii gézlerine.

Bu stadin ¢imine profesyonel bir futbocu olarak ayak bastig1 giiniin ardindan on y1li
askin zaman ge¢misti. Kim bilir, simdi engelliler tribliniinde boyle bir adamin var oldugunu
fark etmeyecek olanlardan bazisi o giin attig1 golleri ayakta alkiglamisti belki. Onlar hep ayni
triblinlere gelip gitmis, hep ayni1 sarkilarla takimlarin1 desteklemisti. Fi tarihteki bir
futbolcunun yesil sahadan engelliler tribiiniine nasil transfer oldugunu da asla fark
etmemislerdi elbet.

Olsun. Boylesi daha iyiydi.

Mesut, kuliip yonetimini haberdar etmeyi dnermisti.



“Ozel bir karsilama yaparlar belki? Eski futbolcularisin, neden olmasin? Bir vakit
kendisi ilk profesyonel magina bu statta ¢ikmisti, simdi de kardesi ¢ikiyor deriz... Kardesini
izlemeye geldi deriz... Taraftar da bilsin seni, hatirlasin, ne dersin?”

Hayir demisti Sabri. Neden hayir dedigini anlatmakta zorlanmist1 biraz, fakat boyle
olmasi gerektigini biliyordu.

Tekerlekli sandalye ile gelenden 6te bir alt1 ¢izilmislik, bir 6zen veya ihtimam olsun
istememisti. Herhangi bir engellinin nasil mag seyredebilecegini bizzat gormek daha
enteresandi. Ciinkii en nihayetinde kendisi de herhangi bir engelliydi. Herhangi bir insan
olmaktan maalesef ki biraz farkli bir durumdu bu; en azindan ¢evresindekilerin goziinde
Oyleydi. Kalabaliga tam anlamiyla karismak imkansizdi madem, olabildigince karismaliydi.
Satafata, etikete ihtiyag duymuyordu.

Hem, bu giin asil Burak i¢in 6zel bir giin olmaliydi. Ondan rol ¢almanin alemi yoktu.

Mesut tekerlekli sandalyeyi hafif rampada ilerletti. Engellilere ayrilan boliimiin aslinda
oturaksiz, bos bir alandan ibaret oldugunu fark etti Sabri. Eh, daha ne olsun diye diisiindii.
Sahay1 gérmek i¢in iyi bir yerdi en azindan, yiiksek ve ortalara yakindi.

Bir stire digerlerini beklediler. Mesut cep telefonundan aradi nihayetinde;
“gecikeceklermis, giriste cok siki arama yapiliyormus” diye bilgilendirdi Sabri’yi.

“A¢ misin Sabri? Bir seyler alayim mi1? Bak surada tost falan yapiyorlar.”

“Yok, sagol.”

“Asagidaki kalabalik buralara ulasinca biifenin 6nii de tiklim tikis olur ama. Vallahi
bak, simdiden yiyecegimizi i¢ecegimizi alalim, ha? Ne dersin?”

“Eh, peki o zaman. Bana bir kasarli aliver, bir de su. Dur, para vereyim.”

Sabri’nin kolunu hafifge tuttu Mesut, ‘bugiin misafirimsin’ anlaminda bir bakis atti,
sonra ikisi de tebessiim ettiler. Mesut biifeye dogru gidince, kendini bir anda ¢ok yalniz
hissetti eski futbolcu.

Kalabaliklar i¢indeki yalnizlik... Uzun zamandir bas etmeye ¢alistig his, tam da buydu
1ste.

Bagka tiirden yalnizliklarini hatirladi. Sabah ayazinda karli tepelere bakarak tek basina
ndbet tuttugu gilinlerin gegmek bilmeyen saatlerini, o ugsuz bucaksiz, engebeli beyazliga
bakip bakip yesil sahalar1 6zleyisini...

Kulaklarinda ¢inlayan patlama sesiyle irkildi. Cevresine bakind1 soyle bir, kendi
kolunu ¢imdikledi ve sakinlesti.

Oluyordu ara sira boyle.

“19. yiizyilin baslarindan bu yana sizin gibi gazilerin yasadigi bir seydir” diye
anlatmist1 doktor; “giille soku deriz biz buna, atlatilmasi zor bir travmadir ama zamanla bag
etmeyi 6greneceksiniz evladim.”

Her nedense, engellilere 6zel alanda bir tek kendisi vardi. Bu, i¢indeki yalnizlik hissini
daha bir derinlestirdi. Ve yine her nedense, garip bir adam, sigara ice ige o alana girip ¢ikiyor,
sagi1 solu kolacan ediyordu. Sabri rahatsiz oldu. Belki yukar1 gelecek birinin refakatcisidir
diye diistindii ama, pek de dyle bir hali tavr1 yoktu adamin. Siska, biyikli ve kirli sakali,
basinda pis bir bere ve {istiinde takimin renklerinde kazakla dolanan bir tipti bu.

Yaninda Mesut yokken, kimseyle diyaloga girmek gelmiyordu Sabri’nin i¢inden.
Korkudan degildi bu, ¢evresiyle arasinda baska bir tiir kopukluk vardi. Yenmek istedigi bir
kopukluk. Sesini nazikg¢e ylikselterek konustu nihayetinde:

“Kardes, buras1 engellilere 6zel alan. Hem, tribiinlerde sigara i¢ilmiyor.”

Sozleri kerpic bir duvara carpmisti adeta. Adam bos bakislarla bakti, iki adim 6teye
gitti, sigarasini igmeye orada devam etti. Uyariy1 algilayip algilamadigi belli degildi. Simdi,
bir dakika oncekinden bile daha tedirgin edici goriiniiyordu Sabri’ye.

“Al bakalim, geldi kasarlin! Vallahi giizel yapiyor adamlar burada tostu, her statta
boyle olmaz. Ne oldu, ¢iktilar m1 1sinmaya falan?”



“Yok, daha kimse ¢ikmadi... Bak, eminsin degil mi? Hi¢ kimse buraya gelecegimi
Burak’a sdylemedi, degil mi? Merak eder o ¢linkd, eli ayagina dolanir ilk mag¢inda simdi...
Kotiiliikk etmis olurum ¢ocuga...”

“Soylemedik, sdylemedik, merak etme... Cocuk da deme artik suna yahu, kazik kadar
herif! Sen onun yasindayken ikinci sampiyonluga kosuyordun, o daha yeni profesyonel
oluyor!”

Mesut lafina devam edecekti ki, ister istemez yine hassas bir konuya girdigini fark etti.
Arkadasinin basina gelenler, futboldan kopmak zorunda kalmasi, yeni hayatina alisma
stirecinde gecen zor giinler... Sabri’nin askerden doniisiinden bu yana kurduklara her diyalog,
iste boylesi ¢ikmazlarla sona eriyordu. Onunla sosyal hayat1 paylagsmak, rahat¢a konusmak,
ama bir yandan da basindan gegenleri onun aklina yeniden diisiirmemek... Nasil konusacagini
en iyi bilen olmasi1 gerekirken, hep bir tereddiit, hem bir gaf ihtimalinin tedirginligi ile diyalog
kuruyordu Mesut.

Ansizin bir ugultu kapladi stadi. Oyuncular, 1sinmak i¢in sahaya ¢ikmusti.

“Iste, bak! Burak orada! Hem de ilk onbirde galiba, nasil da hirsh gériiniiyor
baksana!”

Tekerlekli sandalyede hafifge yiikselip, ayaga kalktiklari i¢in 6niinii kapatan 6n siranin
iizerinden Burak’a bakmay1 denedi Sabri. Mesut 6ndeki siray1 uyardi Mesut, engelliler i¢in
ayrilan yerin goriis alanin1 kapatmamalarini rica etti.

Tostlarindan 1sira 1sira sohbete koyuldu iki dost. Magin baslamasina dogru, Haydar,
Ragip ve digerleri de geldi. Burak’in ilk onbirde oldugunun haberini almislardi, tebrik ettiler
Sabri’yi.

“Sen olmasan bu ¢ocuk acayip hayta olacakti1 bak, birlikte antrenman yapamasaniz bile
tizerindeki etkin biiyiiktiir, unutma Sabri!”

Haydar, Mesut’un kaygilarini hi¢ tasimaksizin, arkadasinin engelli olmasina vurgu
yapabilecek boylesi laflari rahat rahat ediyordu. Bu rahatlik Sabri’ye de sirayet ediyor; bir
yandan kendi gergekliginin, diger yandan hayatin akisinin i¢inde kalabilmesine yariyordu.
Ama iste, yine de Mesut i¢in daha zordu bu konusmalar. Fazla hassasti, karsisindakini de
gergekte oldugundan daha hassas gibi algilayarak s6zlerinde bazen gereksiz bir sansiire
kagtyordu.

Nihayetinde mag bagladi.

Ara sira sert fauller oluyor, kemik sesleri neredeyse tribiinden duyuluyordu. i¢i
gidiyordu Sabri’nin. Zihninde perdelemeye ¢alistig1 bir korku vardi Burak’a dair. Ya benim
askerde yasadigima benzer bir seyi o sahada yasarsa, ya bir daha futbol oynayamazsa diye
endise ediyordu. Bir pozisyonda rakibi Burak’a sert girince, okkal1 bir kiifiir savurdular toplu
halde. Normalde Sabri yapmazdi béyle ama, s6z konusu kardesi olunca...

[lk yar1 1-1 berabere bitti. Fena oynamiyordu Burak. Sabri 6n siradaki arkadaslarryla
birlikte teknik ve taktik analizlere dalmisti ki, burnunun ucundan siiziilen sigara dumaniyla
surat1 eksidi. Daha 6nce uyardigi meymenetsiz tip yine engellilerin alanina girmis, pofur
pofur tiittlirliyordu. Adamin bir elinde siyah bir poset oldugu, Sabri’nin dikkatini ilk kez ¢ekti.
Daha da huzursuz olmustu simdi.

Adamu sigara ve engelli alan1 konusunda uyarmasi i¢in Mesut’a ricada bulunacakti ki,
takimlar yeniden sahaya ¢ikt1 ve hepsi birden tekrar maga konsantre oldular.

Burak’in ayaklar1 rakibe ¢alimlar attik¢a, top o ayaklarin arasinda dans edercesine bir
one bir arkaya gittikce, Sabri kendi gengligini, yirmili yaglarini hatirliyordu. Burak daha
ilkokuldaydi o siralar; piknik yerlerinde plastik topla oynamaktan 6te bir paylagimlari
olamiyordu futbola dair. Ne giizel giinlerdi...

Simdi sahadaki mesin yuvarlaga sert darbeler vuruldukca ise, bambagka seyler
diisiiyordu aklina. Once arkadaslarinin bedenlerini gozleri 6niinde paramparca eden, sonra da
biri kendi ayaklarmin altinda patlayan o kahrolasica mayinlarin sesi tekrar tekrar ¢inliyordu



kulalarinda. Duymazdan gelmeye ¢alistyordu, ¢iinkii giille soku ile bas etmenin pek az
yolundan biri buydu... O istenmeyen seslerin hatirasini yok saymak, etrafi saran o barut
kokusunu bir daha hi¢ hissetmemek...

Barut kokusu... Sanki zihninin derinliklerinden degil, havadan geliyordu bu kez o
koku!

Doniip yan tarafa bakti Sabri. O adam yine sigara igiyordu, iistelik bu kez ta diplerine
kadar gelmis oturmustu. Engelli olmasi, varligiyla bagkalarini rahatsiz etmekten adeta keyif
alan bu tip insanlara kars1 sesini ylikseltmesine mani olmamaliydi. Tekerlekli sandalyesini bir
manevra ile adamdan tarafa ¢evirip, bu kez daha sert bigimde uyarmak istedi onu. Fakat tam o
sirada tribiinler hareketlendi, Sabri de ne olup bittigini gérmek i¢in bagini tekrar sahaya
cevirdi.

Oniinde genis bir alan vardi Burak’m. Savunmay1 delip gegmis, ofsayta diismeden
kaleye dogru top stiriiyordu. Bir ¢alimla kaleciyi ters tarafa yatirip, topu plase ile aglara
gonderdi ve ilk magindaki ilk goliiniin sevinciyle adeta ¢ildirdi. Mesut, Haydar ve digerleriyle
kenetlenerek, “Goooool” diye avazi ¢iktiginca bagirmaya basladi Sabri. Artik gévdesine dahil
olmamasina ragmen varligini sinir uglarinda yillardir hissettigi ayagi, nicedir ilk kez aciyla
degil, hos bir duyguyla belli ediyordu soyut varligini.

Kendi ayaginin ruhu, kardesinin ayagina kuvvet vermisti. Stiphesi yoktu bundan.

Barut kokusu!

Bu kez sigara falan degil, diipediiz ger¢ek barut kokusuydu burnuna gelen. Hiddetten
cok merak i¢inde tekrar o adamdan tarafa dondii. Gordiigii manzara, inanilir gibi degildi!
Adam, siyah posetin i¢inden ¢ikardig1 bir takim havai fisekleri sigarasiyla atesliyordu.

Mesut ve digerleri “Ne yapiyorsun sen!” deyip onu kiskivrak yakalamaya kalmadan,
adam biri sahaya, biri asagi tribiine, ii¢linciisii de biife tarafina olmak lizere ii¢ adet biiyiikce
havai fisegi ateslemisti bile.

Asag triblindeki biri, belli ki bir tarafi figekle yanmis oldugundan, aciyla bagiriyordu.

Sabri, sahaya bakti. Burak iyiydi, oyun alanina giden fisek kimseye isabet etmeden
soniivermisti neyse ki. Kagmaya ¢alismasina ragmen basaramayan holigan, o ana dek ortalikta
rastlanmayan giivenlik gorevlilerine teslim edildi. Yaka paga gotiiriiliirken, birbirinden itici
kiifiirlerle ayibini pekistiriyordu.

Asagidaki seyircinin sirtinda yaniklar oldugu sdylenmekteydi. Akli basinda herkesin
keyfi kagmis, mag duraklatilmisti. Mesut, elini sadik dostunun omzuna koyup teskin edici
sOzler sarf etti:

“0O adam seni de huzursuz ediyordu, hissetmistim Sabri. Neyse yahu, manyagin
tekiymis demek, ucuz kurtulduk sayilir. Eglencelik falan degil, gemiciler kaza aninda isaret
vermek i¢in kullansin diye satilan fiseklerden onlar... Daha beter bir sey olmadigina
siikredelim, ucuz atlattik... Bak, seninki topun bagina gegti. Serbest vurusla devam edecek
mag!”

Dikkatini sahaya vermeye ¢aligti ama, yine de tedirgindi Sabri. Etrafa yayilan o kesif
barut kokusu, bacagini kaybettigi giin yasananlar1 daha net, daha capcanli bir bi¢imde
diriltiyordu zihninde. Hem, aklina takilan bir sey de vardi sanki.

Ama ne?

Kargasa sirasinda yere diigmiis olan tost ambalajlarina bakti. Adamin fiseklerden birini
biife tarafina atesledigini bir tek kendisi mi gormiistii yoksa? Neden orayla ilgilenen kimse
cikmamist1?

Yaniliyor olmay1 umarak, otuz metre kadar 6tedeki biifeye ¢evirdi basini. Tiip gazla
doner 1sitilan kiigiik yapinin ¢atisindan ince bir duman sizmaktaydi. Bes saniye i¢inde
dumanin yayildigini fark etti Sabri. Catinin arka tarafinda yangin ¢ikiyordu ve kendisinden
baska goren yoktu. Arkadaslarini diirtiikledi, tehlikeyi isaret ederek konustu:



“Biifenin ¢atis1 yaniyor, fiseklerden biri oraya diismiis! Cabuk, uyarin su insanlari!
Alevler tiipe ulasirsa facia olur!”

Digerleri biifeye dogru kosup maca dalmis olan insanlar1 uyarirken, Mesut Sabri’nin
yanindan ayrilmadi.

“Ne bekliyorsun? Sen de git su polislere falan haber et bari!”

“Yok Sabri, gidemem... Senin yanindan ayrilamam... Bir terslik olursa, ¢ikisin zor...
Gel, simdiden asansore gotiireyim seni...”

Akl kardesinde, gozleri biifenin alev almis ¢atisinda, isteksizce kabullendi Sabri
asansore gitmeyi. Gelirken bos olan rampa, simdi insanlarla doluydu. Engellilere ayrilan
alandan ¢ikmak, oraya girmekle kiyaslanamayacak kadar zor olmustu yine. En biiyiik soku
ise, tam asansOriin yanina giderken yasadilar:

Gozaltina alinan adam, kapidaki siki1 aramaya ragmen havai fisekleri stada nasil
soktugunu anlatryordu. Soylediklerine bakilirsa, yanina bir koltuk degnegi alip engelli
numarasi yaparak bu asansore binmisti. Asagidaki girislerde siki 6nlem olmasina ragmen,
sakiz ¢igneyen umursamaz gorevlinin kontroliindeki bu asansor her tiirlii suistimale agik
kalmist1 yani.

Mesut biifedeki tehlikeyi polise haber etmeye yeltenmisti ki, biiyiik bir giiriiltiiyle
sarsildi stad. Kii¢lik yangin, tiipli havaya ugurmustu.

Sabri’nin on yildir yerinde olmayan bacagi, bir kez daha s1zim sizim sizladi. Duman,
giiriiltii, ac1... O giinii aklina getirecek her sey, tam da en olmayacaklar1 ortamda, bir spor
etkinligi alaninda tekerriir ediyordu. Tipki 6nceki yil ampute basketbol takimi oyuncularina
yapilan saldirilarda oldugu gibi... Ne kadar yersiz, ne kadar anlamsizdi tiim bunlar!

Mesut, arkadasini bir an 6nce giivenli bir yere gotiirebilmek i¢in asansoriin diigmesine
tekrar tekrar basiyordu. Fakat nafile! Diigmedeki 151k yanmiyordu bile. Patlamanin siddeti,
asansorii de bir sekilde etkilemis gibiydi. Etrafin1 saran insanlar yiiziinden, olup biteni
tekerlekli sandalyesinden bakarak kavrayamiyordu Sabri. Kalabaligin arasinda Haydar ve
Ragip’1 gordii neyse ki, i¢i rahatladi bir parca. Arkadaslari, biife ¢alisan1 oldugu anlagilan bazi
yaralilara yardimci oluyorlardi. Kimseye bir sey olmus mu acaba diye merak ederken, kii¢iik
bir kiz cocugunun babasi tarafindan kucakta tasindigini goérdii. Adamcagiz polislere yalvarip
yakariyordu. Kizin baginda kan vardi.

“Ne oluyor surada Mesut? Bir baksan?”

Sabri’yi stattan ¢ikarmak derdindeki Mesut, dnce isteksizce, sonra merakla bakti olup
bitene. Bir saniye beklemesini isaret etti arkadasina, adam ve kizinin yanina kosup bir seyler
konustu.

Son patlama, giille sokunun etkilerini feci bigimde tetiklemisti. Bulant1 ve bag donmesi
ile kivransa da, ¢evresine belli etmemeye ¢alisiyordu Sabri.

Mesut, yaninda yarali kiz ve babasiyla birlikte geldi Sabri’nin yanina:

“Tilip patladiginda kizin basina bir metal isabet etmis. Babasi, beyin sarsintis1 ge¢irmis
olabileceginden siipheleniyor. Saglik memuruymus kendisi, belirtiler uyuyor diyor...
Ambulansa gotiirmek gerek kizi, ama merdivenler hinca hing su an... Kizin ise, sabit
pozisyonda durmasi gerek... Gelen gecen birbirine carpryor burada... Bilmem kabul eder
misin, kiz1 senin tekerlekli sandalyene oturtursak ve bu kosede durup etrafin sakinlesmesini
beklersek daha saglikli olacagini sdyledi. Ne yapalim?”

Boyle bir soruya cevap vereye dahi gerek yoktu. Kolunu Mesut’un omzuna atarak,
sandalyesinden dogruldu Sabri. Bacaginin {izerindeki ortii yere diistii, yokluguna alisamadigi
diger bacagindan arta kalanlar, pacasi katlanip dikilmis pantolon i¢inde fark edildi.
Sandalyenin arkasindaki hafif koltuk degnegini ¢ikardi Mesut; o destek boylesi zaruri
durumlar i¢in vardi zaten.

Babasi, kiz1 6zenle oturttu tekerlekli sandalyeye. Boynunu ve bagini sarsmamaya
dikkat ederek, usulca arkaya yasladi onu. Sonra tesekkiir etti Sabri’ye:



“Cok sagolun beyefendi... Size rahatsizlik vermek istemezdim ama, su ortami
goriiyorsunuz... En ufak bir risk dahi almak istemedim.”

“Rica ederim, ne demek! Umarim bir seyi yoktur.”

“Bakalim... Ben de 6yle umuyorum... Buraya gelirken hep boyle seylerden
korkmustum. Ama Melis ¢ok seviyor futbolu, bir kez olsun statta izeyeyim istedi... Annesi
hakli ¢ikt1 galiba... Bizim toplumumuzda bu isler yoluna girmiyor bir tiirlii... Insanca
¢cozemiyoruz bazi seyleri...”

Sabri basiyla onayladi adami. Kosusturan kalabalik tekerlekli sandalyeye carpmasin
diye kendi govdesini siper ediyordu ona. Mesut’tan ve koltuk degneginden aldig1 destekle zar
zor ayakta duruyordu ama olsun, kizcagizin su kritik dakikalar1 olabildigince saglam
gecgirmesi i¢in ne gerekiyorsa yapardi.

Duman dagilirken, bir melek misali uykuda olan kizin yiiziine bakti. Bacagindaki
sizlama dinmisti hafiften. Bagkasinin acisina, bagkasinin derdine daldiginda bdyle oluyordu
hep: Kendi bacaginin hayaleti, varligini hatirlatmak i¢in sinirlere baski uygulamaktan
vazgeciyordu.

Calismayan asansor, kagisirken birbirini itip kakan insanlar, ne zaman ulasacaklarimni
bilemedikleri ambulans... Asil problem, ruhunu ve bedenini acilen terk etmesini istedigi asil
sanci, bu ortamin ta kendisiydi iste.

Tek bacakla da yasardi, alistyordu insan bdyle seylere.

Alismak istemedigi, bu kesmekesti.

Sessizce beklediler, beklediler...

SON






