DUSUS

Yine her giinkii gibi sahil kenarinda yiiriiyordum. Yol kenarinda tekerlekli
sandalyesinde bir adam gordiim. Adma denize ¢ok yakin duruyor hi¢ hareket etmeden karsiya
bakiyordu. Biraz arkada ki bankta da bir teyze oturuyordu. Sanirim ya bu amcanin bakicisi ya
da hanimu filandi. Teyzenin yanindaki banka oturmaya karar verip ona dogru ilerledim, ama
bana dyle bir ters bakis att1 ki, korkumdan hi¢bir sey diyemeden 6niinden gegip gittim.
Suratimin kipkirmiz1 kesildigini fark edebiliyordum.

Alt tarafi yanina oturacak ve muhabbet edecektim. Anlamadigim sey onlara
yaklagsmamin nedne bu kadar zor olduguydu. Neyse artik daha 6telerindeki banka
oturmustum. Oradan bir teyzeye, bir amcaya bakiyordum.

Fazla zaman ge¢memisti ki, amca elini kaldirdi, teyze onun elini goriince ayaga kalkip
ona dogru gitti. Ben de gayri ihtiyari teyzeyle beraber ayaga kalkmistim, ama bir siire dylece
kaldim. Donlip bir siire bana bakakaldi. Sonra omuzlarini silkip amcaya dogru yiiriimeye
devam etti. Amcanin yanina varinca, oona dogru egilip bir seyler konustu. Sonra da amcanin
tekerlekli sandalyesini stiriip onu gotriidii. Ben de biraz ayakta kaldiktan sonra ancak
oturabildim.

Onlarin gidisini izledikten sonra, bende biraz daha sahilde dolagmaya karar verdim.
Ama canim sikildi ve eve dondiim. Esim erken gelmemden otiirii sasirdi. Biraz kizar gibi de
oldu haliyle. Ama ben ses etmedim, bir seyler uydurarak durumu gegistirdim.

Ertesi sabah ise gitmek i¢in yine erkenden yola koyuldum. Ben ise giderken, amcayla
teyze de bir binadan ¢ikiyordu. Onlarin burada olduklarin1 —yani yasadiklarini- nasil olmusta
daha once fark edememistim! Bu saskinlikla nasil bittigini anlayamadan, yine erken biten
isimin ¢ikisinda, kendimi yine sahil kenarinda bulmustum.

Orada sahil kenarinda amcayi ve teyzeyi yine gordiim. Teyze amcaya yaninda getirdigi
bir seyleri yediriyordu. Amca surat ifadesini hi¢ bozmadan 6niine bakarak kendine verilenleri
titketmekle yetiniyordu. Sadece ben ise daha 6nceki gibi, az uzaktaki bir banka oturmus onlar1
izliyordum. Bundan ne anliyorum bilmiyordum. Sadece kendime hakim olamiyordum. Bu
merak beni siirekli onlarmn dibine getiriyordu. Ozellikle yasli amca benim merakimi
cezbediyordu. Onunla nedense ¢ok konugmak istiyordum. Bana hi¢ bakmamig, benim
farkimda bile degildi ve ayrica ¢ok sert bir durusu vardi. Belki, ‘en azindan teyzeyle
konusabilirim’ diye diisliniiyordum. Ama o da ¢ok sert bakiyordu. Onlarin neden bu kadar sert
ve ters olduklarimi anlamiyordum.

Teyze amcaya elindekileri yedirip, listiinii temizledikten sonra, onu tekrar denizin
kenarina gotiirdii. Sonra kendisi de eski yerine geri oturdu ve sadece nefes alarak pozisyonunu
aldi. Ben de pozisyonumu almistim ve bir yarim saat kadar da orada oturmaya devam ettim.
Ara sira teyze bana da bakiyordu. Ben o baktiginda kizararak, utancimdan bagimi beri yana
ceviriyordum. Daha sonra aklima bir fikir geldi.

Onlara oradan ayrilmasina tahminen yarim saat kala, ayaga kalktim ve yavas yavas
eve dogru gidiyormus gibi yaptim. Bilerek agirdan aldim. Onlar da yarim saat sonra ayni
yoldan geleceklerdi ¢ilinkii. Ben de onlara hissettirmeden takip edebilecektim bdylece. Bir ara,
bir sokak kdsesinden bakip geliyorlar m1 diye kontrol ettim. Geldiklerini gorene kadar da
bekledim. Geldiklerini goriince de sokakta onlarin binasinin karsisindaki bir binanin agik
kapisindan igeri siiziiliip beklemeye koyuldum. Simdi engelliler i¢in yapilmis parke yoldan
gectiler ve binaya girdiler.



Hemen bulundugum yerden firladim ve onlarin girdigi binaya yoneldim. Sagimi
solumu iyice kontrol ettim. Daha sonra igerden goriinmeyecek sekilde basamaklarin sag
kenarindan merdivenleri tirmandim. Binanin i¢ine basimi biraz uzatip baktim kimse yoktu.
Iceri dogru yavasca adimimi attim. Igerisi gittikge karanliklasiyordu. Sadece asansoriin
1s1klar1 gortiniiyordu. 3. Kata ¢ikilmist1 asansorle en son. Asansorle ¢ikmaktansa
merdivenlerden ¢ikmayi tercih ettim. Yolumu aydinlatmasi i¢in ¢akmagimi ¢ikardim ve
yaktim. Ses ¢ikarmamak icin ayak uglarima basarak merdivenleri ¢iktim.

2. kata geldigimde heyecanim doruktaydi. Yavas yavas 3. kata dogru ¢ikmaya
koyuldum. Her bir basamagi atladigimda, drin bir nefes aliyordum. Bu basamaklar
bitmeyecek gibiydi. Bir asir gibi gelmisti o an bana.

Merdiven sonuna geldigimde ne yapacagim hakkinda higbir fikrim yoktu. O an ger
1donmeyi bile diisiindiim ama bu saatten sonra geri doniilmesi zordu artik. Cakmagimi
sondiiriip 0ylece durdum. Bir karar vermeye ¢alistyordum. Oraya kadar gelmistim ama,
sahilde konusamadigim bu insanlarla burada nasil konusacaktim? Ustelik bir de onlar1 buraya
kadar takip etmistim. O an kesinlikle geri donmem gerektigine karar verdim. Elimi hemen
cakmagima attim.

Cakmagimi ateslememle kapinin acgilmasi ve yash kadinin “bizi rahat birak!” diye
haykirmasi bir oldu. bu haykiris iizerine yiirliyerek ¢iktigim merdivenleri yuvarlanarak indim
ve 2.kata kadar gelmisim. O sira 1s1klarin yandigini ve orada bilincimi yitirdigimi
hatirliyorum.

Yasli teyzenin komsular1 hemen ambulansi ¢agirmiglar. Orada hemen bayilip
kalivermisim. Ambulans gelene kadar kimse dokunmamig bana. O yash teyze ve amca
gelmemisler ama komsularindan yagh bir teyze benimle hastaneye kadar gelmisti. Ayrica
esime de haber verilmisti ve o da gelmisti. Onun bana kizacagini diislinmiistiim ama hig te
Oyle olmadi. Bana ¢ok sevecen davranmisti.

Amca ile teyzeye gelince. Amca emekli bir albaymis ve yillar 6nce, aynen benim gibi
merdivenlerden diiserek belden alt1 felg olmus. Teyze ise eski bir hemgireymis. Bunlarin
hepsini, bana orada ne isim oldugunu soran komsu teyzeden 6grendim. Boylece yasli amcaya
ne oldugunu ve onun kim oldugunu 6grenmis oldum. Her sabah esimle sahil kenarina
gidiyorum ve artik onlarla konusabiliyor ve onlart anliyordum. Ve en iyisi artik onlarin
sevecenliklerini gorebiliyordum...






