
 Bay Duyarsız 

       Her devrin adamı olan anti-kahraman Bay Duyarsız, çocukluk dönemini; otuz dördüncü 
başkan Eisenhower’ın lakabının neden IKE olduğu ile  ünlü ve önemli insanlarla nasıl 
tanışırım derdine düşerek geçirdi. Bunu düşüneceğine başka şeyler üzerine yoğunlaşsaydı 
sinemada Oscar, müzikte Grammy Ödülü’nü kazanabilir; hatta, Nobel Barış Ödülü’ne aday 
olabilecek icatlarda bulunabilirdi. Gerçi Nobel dinamiti, dağlar delinsin maden ocakları kolay 
açılabilsin diye icat etmiş ama ne yazık ki bu amaçla çok az kullanılmıştı. Tıpkı ‘engelli’ 
asansörlerini asıl kullananlarının kendini normal olarak adlandıran, engeli asıl icat edenler 
olması gibi… 
       Günlerden bir gün mezarlığın önünden geçerken içinden bir ses içeri girmesini söyledi. İç 
sesini dinlemeyecek kadar duyarsız anti-kahraman, mezarlığın girişinde  yerde gördüğü bozuk 
paralara yönelmiş bulunarak, acaba daha para bulabilir miyim düşüncesiyle çoktandır ölmüş 
insanlığın son istirahatgahı olan mezarlığın içine girdi. Paragöz anti-kahramanın gözüne, 
mezarlığın girişinde bir heykel çarptı. Başına güneş geçtiği için midir bilinmez heykelin ona 
göz kırptığını gördü. Dilek kuyusu misali Eisenhower’a lakabının açılımını sorması için 
heykelin fırsat olabileceğini düşündü. Heykel onunla konuşmaya başladı. Bay Duyarsız, 
heykelin pil ile mi güneş enerjisi kullanarak mı konuşabildiğini düşünedursun, kendini bir 
anda bir sinema salonunun içinde kendi geçmişi ona gösterilirken buldu. Bunun bir kabus 
olduğunu kendine inandırmaya çalışırken sinema perdesinde, bundan yirmi yıl önce 
arabasıyla yaptığı kazayı gördü. Ortalıkta kimse var mı diye baktıktan sonra kaçan Duyarsız’ı 
demek ki birileri gizli kameraya çekmişti. Ne tuhaf, onun gençliğinde mobese kameraları da 
yoktu halbuki… 
        Perdeden kulağına, çarpmış olduğu yedi aylık hamile kadının çığlıkları 
yankılanmaktaydı. Sonra perdede güzeller güzeli bir kız bebek belirdi. Yaptığı kazayla 
bebeğin işitme, annesinin ise yürüme yetisini kaybetmesine neden olmuştu. Bunu, heykel 
sayesinde şimdi öğreniyordu. Şimdi perdede sekiz yaşlarında, beline kadar uzanan kızıl 
kıvırcık saçları rüzgarda çilli suratını kaplayan yeşil gözlü bir kız çocuğu vardı. Doğumuyla 
başlayan sessizlik dışında bir şeyle tanışamamış kız, kendini okulda kendi gibi aynı kaderi 
paylaşan çocuklarla oynarken gördü. 
         Bay Duyarsız’ın içinde bugüne kadar göğüs kafesinin içinde yer alan yerde bir 
kıpırdanma oldu. Bugüne kadar önemsiz gördüğü kazayı yapmasaydı küçük bir çocuğun 
dünyasından sesleri kopartıp almayacaktı… Bir anda kendini, tekrar mezarlıkta ama bu sefer 
heykelin dibinde uyurken beli tutulmuş buldu. 
          Bir anda, ne zamandır aklına bile gelmemiş olan annesini ziyaret etmek istedi. Ne de 
olsa kadının evini türlü bahanelerle elinden alarak o eve yerleşmişti. Ziyaret sırasında gönlünü 
almak için çiçek almayı istedi. Önce, bankadan para çekmesi gerekiyordu. Banka ATM’leri 
çok alçaktaydı, nedenini düşündü. Belki de hayatında ilk defa IKE ve ünlüler dışında bir şeyi 
düşünüyordu. Beli tutuk olduğundan eğilemeyecek durumda hissediyordu kendini… 
          O sırada tekerlekli sandalyede bir kadın para çekmek için ATM’ye yanaştı. Kadının 
suratına dikkatlice bakınca birkaç dakika önce perdede ona seyrettirilen, arabasıyla çarptığı 
kadın olduğunu gördü! Eğilemediği için kadından yardım isteyecekti sonra vicdan azabıyla 
vazgeçti.   
          Yürümeye devam ederken kaldırımda görmeyene engel olan kazı çalışmasını gördü. 



Yanına gidip koluna girmek isteyip istemeyeceğini sorduğunda artık anti-kahraman duyarlı 
olma yolunda ilk adımı atmaya başlamıştı. Kaldırım taşlarının gelişigüzel yerleştirilmesi 
yüzünden yerinden çıkmış taşa takılarak düştü ve acılar içinde kıvranmaya başladı. Yanındaki 
görmeyen ise yolların bu engel teşkil eden olumsuzluklarını ezberlemek zorunda 
bırakıldığından dimdik ayakta durdu ve acılar içinde kıvran Bay Duyarsız için ambulansı 
aradı. En yakın hastaneye kaldırılan Duyarsız, iki dizinin de kırılması sonucu bir süreliğine 
tekerlekli sandalyeye mahkum kalmıştı. 
            Zorla el koyduğu annesinin evi, beşinci katında bulunuyordu, üstelik apartman eski 
olduğundan asansör de yoktu! Bugüne kadar komşularını tanımaya tenezzül bile etmemiş Bay 
Duyarsız’a yine o önemsemediği komşuları ona yardım ederek beşinci kata taşıdı. Evdeki ilk 
günü sıkıcı geçti. İkinci günü ilk işi sinemaya gitmek olacaktı. Yine komşularına telefon 
açarak yardım istedi ve onu beş kat aşağıya taşıdılar. Evinin yakınındaki sinemanın önüne 
geldiğinde tekerlekli sandalyeyle çıkamayacağını fark etti. Sokaktan geçen yürüyemeyen 
tekerlekli sandalyesinden Bay Duyarsız’a seslendi. ‘Mimarisinde bizlerin çıkabileceği rampa 
yok!” Bugüne kadar rampaları bebek arabası için zannetmişti oysa! Çevreden geçenlerden 
yardım istedi, beş kişinin yardımıyla içeri girdi ve gişeye yöneldi. Sinema biletini aldı ama bu 
sefer de sinemanın içindeki dik merdivenler inmesi için yine yardım gerekti! Film başlamak 
üzereydi ve herkes yerine bir an önce yerleşme telaşına düşmüştü. Tıpkı onun eskiden 
yaptıkları gibi şimdi de herkes onu görmezden geliyordu! Sanki yürüyemeyenlerin sinemaya 
gitme hakkı yokmuş gibi… Duyarsız, ilk defa insani bir özellik göstererek ağlamaya başladı. 
Sokaktan geçenlerden yardım isteyerek dışarı çıkarıldı. Bugüne kadar gözlerini kaçırdığı 
göremeyen, yürüyemeyen ve işitemeyenlerin aslında toplum tarafından ‘engellendiğini’ 
anladı. Bağıra bağıra ‘BENİ ENGELLEME’ diye ağlamaya devam ederek evinin yolunu 
tuttu.      
          Kendini sağlıklı ve normal olarak adlandırılan herkes bir kaza sonucu engellenen adayı 
olabilir.  Bu öykünün devamı, toplum olarak koyduğumuz engelin farkına vardığımız gün 
mutlu sonla yazılabilir. 
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