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       Kaç yaşındayken buraya geldiğimi bilmiyorum ama geldiğimden beri bu yerden dışarıya 
çok az çıktım. Ailemi hiç görmedim, buradaki büyük çoğunluk da görmemiş zaten, o yüzden 
kendimi yalnız hissetmiyorum. 

      Annemle babamı hiç görmediğimi söylemiştim, ama görmüş tanımış olsaydım bile en 
fazla buradaki manevi annem babam kadar sevebilirdim gibime geliyor. Emin değilim, nasıl 
bir duygu hiç bilmiyorum çünkü. Herhalde ailem bırakmış beni buraya, belki de buraya 
getirilmek zorunda kalmışımdır, onlara kızmıyorum.

      Henüz küçüğüm ama büyüyünce kendi ruh ve “beden” ikizimi bulacağıma eminim. Sık 
sık bunu düşünüyorum, buradaki annem ve babam gibi mutlu olacağız biz de. Onlar nasıl 
birbirini tamamlamışsa biz de onunla tamamlayacağız. İnsanlar bunun için doğmamış mı 
zaten? Birbirlerini tamamlamak için. Kusursuz olsaydık sevmeyi de öğrenemezdik. Kendini 
kusursuz sanan insanlar, tamamlanmamış yönleri olduklarını düşünmedikleri için ruh ve 
beden ikizlerini asla bulamazlar.

      Bizler kusursuz değiliz, insan kusursuz değildir. Her insanın bir eksik yanı vardır. Kiminin 
bedenen kiminin ruhen… Bana seçim hakkı verilmiş olsaydı yine hastalıklı bir ruh yerine 
eksik bir bedeni seçerdim. Bundan asla rahatsız değilim. Ayaklarımı kullanamıyor olmam, 
düşünmemi engellemiyor. Çok güzel yazıp çok güzel konuşabiliyorum. Hem ben buna 
alıştım, doğarken eksik doğmuş olmak, bu hayatta insanın önüne belli hedefler çiziyor bence. 
Öncelikle beni “tamamlayacak” biri olmalı hayatımda,  belki de yanlış düşünüyorum ama 
bedeni benim gibi eksik olmalı. Birbirimizi anlamamız için bunu gerekli görüyorum, bedeni 
tam ama aklı yarım insanların size besleyebileceği tek duygu acımak oluyor. Ben kimse bana 
acısın istemiyorum, ben halimden şikâyetçi ya da mutsuz değilim, aksine şükrediyorum. Ya 
duygusuz, düşünemeyen ve insanlara karşı hoşgörüsüz ve önyargılı biri olsaydım? 

      Bedeninizdeki herhangi bir eksiklik sizi durmadan düşünmeye itiyor. Kusursuz bedenleri 
görüp “onlar mı fazla, ben mi eksiğim?” diye düşünüp duruyor, işin içinden çıkamıyorsunuz. 
Bedeni tam olup da size bakışlarında okunan ‘acıma’ ‘küçümseme’ gibi duygulardan sonra bir 
kanıya varıyorsunuz, siz farklısınız. Aynı canlı türünün farklılaşması gibi bir şey bu... Onlar 
düşünemiyor, eksik olmayı siz seçmediniz, bir seçim hakkınız yoktu. Doğarken eşit 
değildiniz, belki de sonradan bir felaketle bu hale geldiniz. Onlar DÜŞÜNEMİYOR. Dediğim 
gibi seçim hakkım olsaydı da düşünememektense eksik bir bedende sağlıklı bir düşünce 
sistemim olmasını yeğlerdim.

      Buradaki annem ve babam demiştim ya annem konuşamıyor, babamsa duymuyor. 
Anlaşabilmek için birinin konuşmasına diğerinin de duymasına gerek yok. Onlar gözleriyle 
anlaşıyor, birbirlerini gözleriyle seviyor ve yazıyorlar, yazıyorlar, yazıyorlar. Anlatamıyorlar 
belki ama gözlerinden okunuyor mutlulukları. Bedeni tam bir insanın doyumsuzluğu yok 
belki de bizde, onlara göre küçük şeyler bizim dünyamızda devrim belki de.  

      Günün birinde karşılaşacağıma inandığım biri var. Rüyamda yüzünü asla göremiyorum 
ama bedenini görebiliyorum. Ellerini kullanamıyor, ayaklarını kullanabiliyor. Tamamlıyor 
beni yani. Bir keresinde yine onu rüyamda görmüştüm. Bu kez araba kullanıyor, bir yere 
yetişmeye çalışıyorduk; arabanın pedalları sağ koltuğun altındaydı, direksiyon ise sol 
koltukta. Sol koltukta ben vardım, sağımda o. Gülüyorduk. Mutluyduk, “eksik” olmayan 
birçok insanın yaşayamadığı bir duygudur bu. 



       Bu yerden dışarıya çok az çıktığımı söylemiştim, çıkmaya korkuyorum çünkü. Ben 
burada mutluyum ama dışarı çıktığımda bana küçümser gözlerle bakan insanlar gördükçe 
kendimi garip belki de biraz mutsuz hissediyorum. Sokağın ortasında bağırmak istiyorum 
“Böyle olmayı ben seçmedim ama böyle olmaktan çekinmiyorum, bana öyle bakmayın ben de 
sizin gibi bir insanım; bazılarınızın beyni eksik, benimse bedenim ve inanın bana biraz 
düşünürseniz bence bu çok daha iyi.” diye. Herkes böyle değil tabii ki. Bazı insanlarla 
konuşurken de sanki insan olmak dışında her şeyi paranteze alıyorsunuz, ENGELLERİNİZİ 
paranteze alıp da konuşuyorsunuz, ikiniz de her şeyden önce İNSAN olduğunuzun 
bilincindesiniz ve geri kalan hiçbir şeyi önemsemiyorsunuz. Böyle insanlar azınlıkta ama 
sokakta beyni yarım olan çok insan var o yüzden ben burada bana benzeyen insanlarla 
olmaktan rahatsız değilim.

      Okuma yazmayı bana buradaki güzel insanlar öğretti. Bazıları gerçekten çok karamsar 
bütün gün hiçbir şey yapmadan oturuyor, kimisi ise yaşamayı öylesine seviyor ki 
hastalanmaktan bile korkuyor. Hayata baktığın pencere çok önemli, bunu anladım buradaki 14 
yıllık kimine göre kısa kimine göre uzun hayatımda. Her gün yazamasam da haftada bir kez 
mutlaka yazacağım artık. Burada bana ve yaşıtlarıma ders veren sevimli öğretmenler var, 
onlara da okutuyorum ara sıra. Çok beğeniyorlar, ben de gururlanıyorum ve bu biraz da 
ihtiyaç gibi bir şey sanırım. Yazdıkça rahatlıyorum çünkü ve kâğıda anlatmak, insanlara 
anlatmaktan çok daha kolay. Kâğıt sizi dinlemeyi biliyor, insanlar bilmiyor. Kâğıt sizi 
küçümseyemiyor ve kâğıt size acıyamıyor. Bol bol kitap okuyorum, bir keresinde Platon’un 
mağara alegorisini okumuştum: 

      “Birtakım insan karanlık bir mağarada doğdukları günden beri mağaranın kapısına 
arkaları dönük, ayaklarından ve boyunlarından zincire vurulmuş olarak oturmaya 
mahkûmdurlar. Başlarını da arkaya çeviremeyen bu insanlar, mağaranın kapısından içeri giren 
ışığın aydınlattığı karşı duvarda, kapının önünden geçen başka insanların hayvanların ve 
taşıdıkları şeylerin gölgelerini izlemektedirler. Bu mahkûmların sahip oldukları bilgi onların 
gözleriyle ve kulaklarıyla kazandıkları duyusal bilgidir ve bu görsel bilgi duvardaki gölgelerin 
yani görünüşlerin bilgisidir. İçlerinden biri kurtulur ve dışarı çıkıp gölgelerin asıl kaynağını 
görür. Kendi de gördüklerine inanmaz. İnsan için yanılgılardan kurtulmak, eski alışkanlıkları 
terk etmek çok güç olduğundan o muhtemelen yeni duruma alışamayacak ve daha önce 
görmüş olduğu şeyler, ona daha gerçek görünmeye devam edecektir, tekrar içeri girip 
gördüklerini anlatmaya başladığında ise içerdekileri, duvardakilerin yansıma olduğuna ve 
gerçeğin ‘mağara dışında’ cereyan ettiğine inandırması olanaksızdır.”

      Bu alegoriyi okuduktan sonra kendi hayatım için bir alegori oluşturmuştum kafamda. Bu 
yerden dışarıya hiç çıkmamışız diğer “eksiksiz” insanlarla hiç karşılaşmamışız gibi 
düşündüm. Biz de yeryüzündeki diğer insanları, kendimiz gibi mi sanırdık acaba? 
Karşılaştığımız herkes bizim gibi bir şekilde “fiziken” eksik olsaydı, diğer insanları da öyle 
mi sanırdık diye düşündüm. Sonra gerçekten herkesin böyle bir şekilde eksik olduğu bir 
dünya düşündüm. Herhangi bir şey yapabilmek için “beden” ikizini bulması gerekirdi 
herhalde herkesin. Kendini tamamlayan birilerini arar dururdu insanlar. Bir işte çalışacağı 
vakit “tamamlayıcısı”nı da yanında götürürdü mesela. İnsanlar birbirlerine ihtiyaç duyarlardı. 
“Eksiksiz” tek bir kişinin yapabileceği bir işi 2 kişi yapardı. Yani istihdam da artardı o zaman 
belki? Örneğin bir atölyede çalışan “bedeni” kusursuz insan sayısı 15’ken herkes bir şekilde 
eksik doğmuşsa bu sayı 30’a yükselirdi; çünkü insanlar bir işi yapabilmek için kendi 
tamamlayıcısına ihtiyaç duyardı. 



      Belki de fena olmazdı? İnsanlar “işbirliği”ni öğrenir, birlik beraberlikte yaşamanın tadına 
varırdı, insanlara değer vermeyi öğrenirdik. Belki biraz da çıkarcı olurduk ama o kadarından 
zarar gelmezdi, şimdiki insanlık(!) kadar.
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