EKSIK BIR SEY

Diistlincelerim sakindi, anlamliydi. Hir¢inlik, asilik, her seye siirekli kars1 koyus
bunlarin higbiri yoktu. Diislincelerim birer gember ve ben o ¢gemberin merkeziydim.
Kelimeler etrafimda daireler ¢iziyor anlam kazanip hayat bulmak ve bir ciimlede
sergilenmek adina birbirleriyle yaristyorlardi. Ne mutluydum ne de mutsuz!

Sadece pencere kenarinda oturmus soguktan bugulanan cama ismimi yazmakla
mesguldiim. Hayat iste tam da bu kadar basitti. Anlik telaslar, sikintilar o bugulu cama
ismimi yazmaya engel degildi. Diislincelerime set cekmemistim, akiyordu kelimeler
sakin bir akarsudan farksizcasina... Neler diisiinliyordum neler... Hayat,
beklentilerim,”gelecek” denilen o sihirli kelimenin bende yarattig1 heyecan, dostlarim,
sevdiklerim, ailem, derslerim, sevinglerim, iiziintiilerim ve daha niceleri kafami
mesgul ediyordu. Beynimde firtinalar kopuyordu anlayacagin. Kendi i¢imde goniilli
bir yolculuga ¢ikmistim ve dis diinyayla tek baglantim i¢cinde bulundugum trenin her
istasyona yaklasinca ¢ikardig1 o rahatsiz edici sesti. Iste tamda bu yiizden
kompartimanda yalniz olmadigimi ¢ok geg fark ettim. Ben diislincelerimle bag
basayken biri gelip karsimdaki koltuga oturmustu. Ani bir kizginlik riizgar1 bedenimi
yalayip gecti. Nedense rahatsiz olmustum.Yalniz olacagimi diisiinmiistiim belkide,
sadece ben ve diisiincelerim iste o kadar...Ama sonugta bu tren benim 6zel aracim
degildi,bu kompartimani eninde sonunda biriyle paylasmak zorundaydim ve o an
gelmisti.istemeye istemeye davetsiz misafirimi incelemeye basladim.

Ik bakista dyle goze garpan bir dzelligi yoktu. Siyah —diz alt1 oldugunu sandigim-bir
etek, beyaz firfirli bir gdmlek, klasik siyah diiz bir ayakkabi. Davetsiz misafirimi
kamufle eden kiyafetler bunlardi. Yiizii keskin hatlara sahip, kendinden emin, insani
zamanla rahatsiz edebilecek ciddi bir ifade takinmis, garip diyebilecegim bir
pozisyonda bana doniik dylece bakiyordu. Sanirim ben onu incelerken o da bos
durmuyor tepeden tirnaga beni siiziiyordu. Bir ara gozlerimiz karsilasti ve ben hemen
rahatsiz olup baska bir yone yonelttim bakislarimi. Sonrasinda sessiz gecen birkag
dakikanin ardindan tiim cesaretimi toplayip tekrar baktim ve konugmaya bagladim.
-Merhaba; kusura bakmayin igeri girdiginizi fark etmemisim. Uyumuyordum ama
dalmisim herhalde. Cok sik daliyorum bugiinlerde, etrafimla tiim iletisimim kopuyor,
sanki bagka bir gezegendeymisim gibi. Garip tarif edemeyecegim bir his. Katamda
binlerce diisiince dolasiyor ve ¢ogunlugu da cevabini veremedigim binlerce sorudan
ibaret. Bu yolculuga da sirf bu yiizden ¢iktim. Trenin o i¢ giciklayici ama bir o kadar
da rahatlatici, ahenkli sesi esliginde kendi kendimi dinlemek i¢in. Peki ya siz,nereye
gidiyorsunuz?

Ne bir ses ne de baska bir tepki... Sanirim davetsiz misafirim benden hoslanmadi,
cevap vermeye bile gereksinim duymuyor. Bende de su¢ var. Daha tanismadan igsel
hesaplagmalarimi gozler 6niine serdim. O an kendime ¢ok kizdim, yanaklarim alev
alev yanmaya basladi. Kizinca hep boyle oluyorum nedense. Her neyse sonug olarak
miithis bir hayal kiriklig1 yastyordum ve dikkate alinmadigini hissetmek son derece
berbat bir duyguydu.

Birkag dakika sonra cesaretimi toplayip davetsiz misafirime tekrar baktim. Ilgingtir o
da bana bakiyordu hem de goziinii bile kirpmadan. Bu durum daha ¢ok sinirimi bozdu,
resmen bozguna ugramistim. Derken 6ncekinden daha hirsli bir hamleyle biraz 6nce
iistiin korii inceledigim geng bayana simdi alic1 goziiyle tekrar bakarken yakaladim
kendimi.

Hani hiddetlenince insanin gozleri ates gibi yanar ya, dylesine delici bakislar1 vardi.
Sanki bosluga bakar gibiydi, sinirlendigi, ulagsamadigi bir bosluga bakar gibi. Soluk



teni sanki bir hastaliktan yeni kalkmis izlenimi uyandirtyordu. Sagina taktigi bandana
ise kiyafetinin ciddiyetine hi¢ uymamis ve igreti duruyordu.

Konugmasi i¢in neler vermezdim. Ciinkii ona bu yaptiginin biiyiik bir kabalik
oldugunu anlatmak istiyordum ama dakikalar gegmesine ragmen geng bayanda ne bir
ses ne de bir soluk vardi, aksi gibi inatla bana bakmaya devam ediyordu.

Yok yok ben bu sagmaliga daha fazla katlanamayacaktim. O delici bakislardan
rahatsizlik duydugumu belli etmem gerekiyordu. Elimi sallayip dikkatini dagitmaya
calistim. Ama yok higbir ise yaramamisti, nitekim davetsiz misafirim goziinii bile
kirpmadi. Burada eksik olan bir seyler vardi. Etkiye tepki doganin vazgecilmez
kanunuydu ama karsimdaki insan tiim yaptiklarima tepkisiz kalmisti. Bu sadece
kendini begenmislik olamazdi, bagka bir sebebi olmaliydi. Merak denilen o yakici
duygu tiim bedenimi kaplad1 bir anda yerimden kalkip ona dogru yaklastim. Once
mirildanmaya benzer birkag ses ¢ikardim.

-Merhaba ben Sedef; deyip kendimi tanittim, tepki gelmeyince bu sefer ellerimi
gozleri hizasinda birkag defa sallayip dikkatini dagitmay1 denedim tekrar. Yine
olmadi.

Iste o an kafama dank etti her sey. Nihayet sorunun ne oldugunu anlamistim. Ben
normal gérme ve duyma yetisini kaybetmis-sanirim bu yiizden de konusmaya
gereksinim duymayan-birisiyle kars1 karsiyaydim.

O an dylesine utandim ki anlatamam; yanaklarim al al oldu, karnimda tarif
edemeyecegim garip bir agr1 bas gosterdi. Esasen simdi alt olmustum. Siingiisii
diigsmiis bir asker gibi savunmasiz kalmis hissettim kendimi ve tekrar yerime oturdum.
Biraz dnce i¢imi yakip kavuran kizginlik duygusu yerini engel olamadigim bir utang
ve acima duygusuna birakmisti. Engel olamadigim diyorum ¢iinkii hayatta en nefret
ettigim sey bir bagkasinin bana actyor oldugunu hissetmektir. Nedense bu duygu
bende saplant1 derecesinde sabit bir yer edinmisti. Yardim etmeyi seviyordum ama
yardima ihtiyacim oldugunda simdi yaptigim gibi sirt cantami alip klasik mabedim
haline gelen bu trene binip sorunlarimi kendim ¢ézmeye ¢alisiyordum. Trenin durdugu
her istasyon benim i¢in birer doniim noktastydi ve ben her istasyonda bir acim1
birakiyordum. Geri doniis yolunda ise tekrar onlarla karsilastigimda ¢ok daha giiclii
oldugumdan artik ac1 olmaktan ¢ok uzak oluyorlardi benim i¢in ve bu da harika bir
tatmin duygusuydu.

Peki ya karsimda oturan o geng bayan gibi olsaydim ne yapardim? Hayata karsi bu
giiclii, aldirmaz durusum yine aynen devam eder miydi? Bilmiyorum...

Sanki kendini savunma hakkin elinden alinmis gibi. Belki soyleyeceklerin var ama
sOyleyemiyorsun, giizel seyler duymak istiyorsun ama duyamiyorsun, Bazen
kelimelerin yetersiz kaldig1 anlarda hissettiklerini karsindakine gozlerinle anlatmak
istiyorsun ama anlatamiyorsun, kosmak istiyorsun, takdir edilmek, 6nemsenmek,
degerli oldugunu hissetmek... olmuyor, olamiyor. Nedense higbir sey yardimci
olamiyor digerleriyle arandaki engeli kaldirmaya. Iste tam da bu yiizden sana “engelli”
diyorlar belkide. Oysa bu senin se¢imin olmuyor ¢ogu zaman, sen istemiyorsun o kalin
duvardan engelin arkasina gizlenmeyi. Eminim davetsiz misafirim de tam tamina
bdyle hissediyordur. Onu baskalagtiran “digeri” diye tanitan zihniyete tiim benligiyle
kars1 koymak istiyordur. Anliyordum sanirim. Sahiden anlayabilir miydim acaba?
Bilmiyorum. Kafam iyice karismisti. Sonugta hayatta hi¢ kimse mitkkemmel degildi
hep eksik kalan bir seyler vardi. Bu kimi zaman maddi kimi zaman manevi
olabiliyordu. Aslinda engeller hayatimizin her alaninda bizle hep i¢ iceydi ama ¢ogu
zaman farkinda olamiyorduk. Bakmakla gérmek arasindaki o incecik farki ayirt
edemiyorduk. Bize rahatsizlik veren bir duyguyu baskalarina yasatmak sorun
olmuyordu kimi zaman. Bu 6nce kendini garantiye almakla ilgili bir seydi sanirim,



yani sen giivende olmadigin siirece bagkalarinin hisleri ikinci planda kalmaya
mahkumdu. Genelleme yapmak dogru olmaz belki ama dogrulugu da gz ardi
edilemez kuskusuz. Bagkalarimin sikintilarini anlamak i¢in ya onlar gibi olmak
gerekiyordu ya da onlardan biriyle karsilagsmak, dertlerini dinleyip gercekten
kaniksamakla. Tipki su an oldugu gibi. Yani bu trende oturmus kendi sorunlarimla
bogusurken, eger davetsiz misafirim olmasaydi, sagir, dilsiz, kor ya da nebileyim
baska bir engeli olan bir insanin hissettikleri, hayata karst durusu, yasadig: zorluklar,
toplum i¢inde digeri, 6teki olarak etiketlenmenin onda biraktig: tarif edilemez aci
aklima gelir miydi acaba? Su an aklimdan gegen onca diisiince davetsiz misafirim
vesilesiyle oldu iste. Aglasam mi1 giilsem mi bilemedim, karmakarisik bir duyguydu
hissettigim.

Derken birden kompartimanin kapis1 agildi. Igeri orta yasli, son derece 6zensiz
giyinmis, sigara ictigi dislerinin sararmus igler acist halinden apagik belli olan bir adam
girdi. Giiliimsedi.

-Merhaba kiiciik ablam, rahatsiz ettim kusura bakma ben Melek’i alip ¢ikacagim
hemen

-Demek ad1 Melek! Ne giizel

-Sagol kii¢iik ablam

-Nereye gotiireceksiniz Melek’i

-Koylimiiz var yakindaki istasyonda inince biraz ilerde, orda benim amcakizi var oraya
birakacagim Melek’i

-Neden?

Bir an adamin gézlerinden kopkoyu bir hiiziin bulutu gecti sanki, i¢ ¢ekti

-Anasi 61dii Melek’in, bir ay kadar once. O ¢ok i1yi bakardi kizima. O 6ldiikten sonra
elim ayagim kesildi sanki toparlayamadim kendimi bakamaz oldum kizima, ise de
gidiyorum her giin ve aklim Melek’te kaliyordu. Boylesi daha iyi olacak ikimiz iginde
Gozlerim doldu o an, neden anlamadim. Igimden bir seyler koptu sanki.

Peki dedim adama “anladim”. Sonra elim ¢antama gitti, i¢inden ¢ok sevdigim
boncuklu bilekligimi ¢ikarip Melegin bilegine taktim. Ardindan da alnina kiiciictik bir
opticiik kondurdum. Adama doniip:

-Melek’e iyi bak, dedim.

Babas1 Melek’in elini tutup kompartimandan koridora ¢ikartt1 ve gittiler. ..

Birkag dakika sonra kompartimanda yine yalnizdim. Tipki istedigim gibi yalnizca ben
ve diisiincelerim. Camdan disar1 baktim giines agmisti, cama yazdigim yazi
kaybolmaya yiiz tutmus. Tren durdu, Melek ve babasi indi, sonra tren tekrar hareket
etmeye bagladi baska bir istasyona dogru...iste o an ¢ocuklugumun kahramani “Kiigiik
Prens”in sdzleri yankiland1 kulaklarimda “Insanlar,ne aradiklarin1 bilmeden hizli
trenlere dolusuyorlar.Endise ve telasla ayni yerde doniip duruyorlar..Cektikleri
sikinttya degmez bu...” Her sorunun ¢éziimii biraz farkindalikti...anladim.....






