
EKSİK BİR ŞEY

   Düşüncelerim sakindi, anlamlıydı. Hırçınlık, asilik, her şeye sürekli karşı koyuş 
bunların hiçbiri yoktu. Düşüncelerim birer çember ve ben o çemberin merkeziydim. 
Kelimeler etrafımda daireler çiziyor anlam kazanıp hayat bulmak ve bir cümlede 
sergilenmek adına birbirleriyle yarışıyorlardı. Ne mutluydum ne de mutsuz!
Sadece pencere kenarında oturmuş soğuktan buğulanan cama ismimi yazmakla 
meşguldüm. Hayat işte tam da bu kadar basitti. Anlık telaşlar, sıkıntılar o buğulu cama 
ismimi yazmaya engel değildi. Düşüncelerime set çekmemiştim, akıyordu kelimeler 
sakin bir akarsudan farksızcasına… Neler düşünüyordum neler… Hayat, 
beklentilerim,”gelecek” denilen o sihirli kelimenin bende yarattığı heyecan, dostlarım, 
sevdiklerim, ailem, derslerim, sevinçlerim, üzüntülerim ve daha niceleri kafamı 
meşgul ediyordu. Beynimde fırtınalar kopuyordu anlayacağın. Kendi içimde gönüllü 
bir yolculuğa çıkmıştım ve dış dünyayla tek bağlantım içinde bulunduğum trenin her 
istasyona yaklaşınca çıkardığı o rahatsız edici sesti. İşte tamda bu yüzden 
kompartımanda yalnız olmadığımı çok geç fark ettim. Ben düşüncelerimle baş 
başayken biri gelip karşımdaki koltuğa oturmuştu. Ani bir kızgınlık rüzgarı bedenimi 
yalayıp geçti. Nedense rahatsız olmuştum.Yalnız olacağımı düşünmüştüm belkide, 
sadece ben ve düşüncelerim işte o kadar…Ama sonuçta bu tren benim özel aracım 
değildi,bu kompartımanı eninde sonunda biriyle paylaşmak zorundaydım ve o an 
gelmişti.İstemeye istemeye davetsiz misafirimi incelemeye başladım.
İlk bakışta öyle göze çarpan bir özelliği yoktu. Siyah –diz altı olduğunu sandığım-bir 
etek, beyaz fırfırlı bir gömlek, klasik siyah düz bir ayakkabı. Davetsiz misafirimi 
kamufle eden kıyafetler bunlardı. Yüzü keskin hatlara sahip, kendinden emin, insanı 
zamanla rahatsız edebilecek ciddi bir ifade takınmış, garip diyebileceğim bir 
pozisyonda bana dönük öylece bakıyordu. Sanırım ben onu incelerken o da boş 
durmuyor tepeden tırnağa beni süzüyordu. Bir ara gözlerimiz karşılaştı ve ben hemen 
rahatsız olup başka bir yöne yönelttim bakışlarımı. Sonrasında sessiz geçen birkaç 
dakikanın ardından tüm cesaretimi toplayıp tekrar baktım ve konuşmaya başladım.
-Merhaba; kusura bakmayın içeri girdiğinizi fark etmemişim. Uyumuyordum ama 
dalmışım herhalde. Çok sık dalıyorum bugünlerde, etrafımla tüm iletişimim kopuyor, 
sanki başka bir gezegendeymişim gibi. Garip tarif edemeyeceğim bir his. Kafamda 
binlerce düşünce dolaşıyor ve çoğunluğu da cevabını veremediğim binlerce sorudan 
ibaret. Bu yolculuğa da sırf bu yüzden çıktım. Trenin o iç gıcıklayıcı ama bir o kadar 
da rahatlatıcı, ahenkli sesi eşliğinde kendi kendimi dinlemek için. Peki ya siz,nereye 
gidiyorsunuz?
  Ne bir ses ne de başka bir tepki… Sanırım davetsiz misafirim benden hoşlanmadı, 
cevap vermeye bile gereksinim duymuyor. Bende de suç var. Daha tanışmadan içsel 
hesaplaşmalarımı gözler önüne serdim. O an kendime çok kızdım, yanaklarım alev 
alev yanmaya başladı. Kızınca hep böyle oluyorum nedense. Her neyse sonuç olarak 
müthiş bir hayal kırıklığı yaşıyordum ve dikkate alınmadığını hissetmek son derece 
berbat bir duyguydu.
Birkaç dakika sonra cesaretimi toplayıp davetsiz misafirime tekrar baktım. İlginçtir o 
da bana bakıyordu hem de gözünü bile kırpmadan. Bu durum daha çok sinirimi bozdu, 
resmen bozguna uğramıştım. Derken öncekinden daha hırslı bir hamleyle biraz önce 
üstün körü incelediğim genç bayana şimdi alıcı gözüyle tekrar bakarken yakaladım 
kendimi.
Hani hiddetlenince insanın gözleri ateş gibi yanar ya, öylesine delici bakışları vardı. 
Sanki boşluğa bakar gibiydi, sinirlendiği, ulaşamadığı bir boşluğa bakar gibi. Soluk 



teni sanki bir hastalıktan yeni kalkmış izlenimi uyandırıyordu. Saçına taktığı bandana 
ise kıyafetinin ciddiyetine hiç uymamış ve iğreti duruyordu.
Konuşması için neler vermezdim. Çünkü ona bu yaptığının büyük bir kabalık 
olduğunu anlatmak istiyordum ama dakikalar geçmesine rağmen genç bayanda ne bir 
ses ne de bir soluk vardı, aksi gibi inatla bana bakmaya devam ediyordu.
Yok yok ben bu saçmalığa daha fazla katlanamayacaktım. O delici bakışlardan 
rahatsızlık duyduğumu belli etmem gerekiyordu. Elimi sallayıp dikkatini dağıtmaya 
çalıştım. Ama yok hiçbir işe yaramamıştı, nitekim davetsiz misafirim gözünü bile 
kırpmadı. Burada eksik olan bir şeyler vardı. Etkiye tepki doğanın vazgeçilmez 
kanunuydu ama karşımdaki insan tüm yaptıklarıma tepkisiz kalmıştı. Bu sadece 
kendini beğenmişlik olamazdı, başka bir sebebi olmalıydı. Merak denilen o yakıcı 
duygu tüm bedenimi kapladı bir anda yerimden kalkıp ona doğru yaklaştım. Önce 
mırıldanmaya benzer birkaç ses çıkardım.
-Merhaba ben Sedef; deyip kendimi tanıttım, tepki gelmeyince bu sefer ellerimi 
gözleri hizasında birkaç defa sallayıp dikkatini dağıtmayı denedim tekrar. Yine 
olmadı.
İşte o an kafama dank etti her şey. Nihayet sorunun ne olduğunu anlamıştım. Ben 
normal görme ve duyma yetisini kaybetmiş-sanırım bu yüzden de konuşmaya 
gereksinim duymayan-birisiyle karşı karşıyaydım.
O an öylesine utandım ki anlatamam; yanaklarım al al oldu, karnımda tarif 
edemeyeceğim garip bir ağrı baş gösterdi. Esasen şimdi alt olmuştum. Süngüsü 
düşmüş bir asker gibi savunmasız kalmış hissettim kendimi ve tekrar yerime oturdum.
Biraz önce içimi yakıp kavuran kızgınlık duygusu yerini engel olamadığım bir utanç 
ve acıma duygusuna bırakmıştı. Engel olamadığım diyorum çünkü hayatta en nefret 
ettiğim şey bir başkasının bana acıyor olduğunu hissetmektir. Nedense bu duygu 
bende saplantı derecesinde sabit bir yer edinmişti. Yardım etmeyi seviyordum ama 
yardıma ihtiyacım olduğunda şimdi yaptığım gibi sırt çantamı alıp klasik mabedim 
haline gelen bu trene binip sorunlarımı kendim çözmeye çalışıyordum.Trenin durduğu 
her istasyon benim için birer dönüm noktasıydı ve ben her istasyonda bir acımı 
bırakıyordum. Geri dönüş yolunda ise tekrar onlarla karşılaştığımda çok daha güçlü 
olduğumdan artık acı olmaktan çok uzak oluyorlardı benim için ve bu da harika bir 
tatmin duygusuydu.
Peki ya karşımda oturan o genç bayan gibi olsaydım ne yapardım? Hayata karşı bu 
güçlü, aldırmaz duruşum yine aynen devam eder miydi? Bilmiyorum…
Sanki kendini savunma hakkın elinden alınmış gibi. Belki söyleyeceklerin var ama 
söyleyemiyorsun, güzel şeyler duymak istiyorsun ama duyamıyorsun, Bazen 
kelimelerin yetersiz kaldığı anlarda hissettiklerini karşındakine gözlerinle anlatmak 
istiyorsun ama anlatamıyorsun, koşmak istiyorsun, takdir edilmek, önemsenmek, 
değerli olduğunu hissetmek… olmuyor, olamıyor. Nedense hiçbir şey yardımcı 
olamıyor diğerleriyle arandaki engeli kaldırmaya. İşte tam da bu yüzden sana “engelli” 
diyorlar belkide. Oysa bu senin seçimin olmuyor çoğu zaman, sen istemiyorsun o kalın 
duvardan engelin arkasına gizlenmeyi. Eminim davetsiz misafirim de tam tamına 
böyle hissediyordur. Onu başkalaştıran “diğeri” diye tanıtan zihniyete tüm benliğiyle 
karşı koymak istiyordur. Anlıyordum sanırım. Sahiden anlayabilir miydim acaba? 
Bilmiyorum. Kafam iyice karışmıştı. Sonuçta hayatta hiç kimse mükemmel değildi 
hep eksik kalan bir şeyler vardı. Bu kimi zaman maddi kimi zaman manevi 
olabiliyordu. Aslında engeller hayatımızın her alanında bizle hep iç içeydi ama çoğu 
zaman farkında olamıyorduk. Bakmakla görmek arasındaki o incecik farkı ayırt 
edemiyorduk. Bize rahatsızlık veren bir duyguyu başkalarına yaşatmak sorun 
olmuyordu kimi zaman. Bu önce kendini garantiye almakla ilgili bir şeydi sanırım, 



yani sen güvende olmadığın sürece başkalarının hisleri ikinci planda kalmaya 
mahkumdu. Genelleme yapmak doğru olmaz belki ama doğruluğu da göz ardı 
edilemez kuşkusuz. Başkalarının sıkıntılarını anlamak için ya onlar gibi olmak 
gerekiyordu ya da onlardan biriyle karşılaşmak, dertlerini dinleyip gerçekten 
kanıksamakla. Tıpkı şu an olduğu gibi. Yani bu trende oturmuş kendi sorunlarımla 
boğuşurken, eğer davetsiz misafirim olmasaydı, sağır, dilsiz, kör ya da nebileyim 
başka bir engeli olan bir insanın hissettikleri, hayata karşı duruşu, yaşadığı zorluklar, 
toplum içinde diğeri, öteki olarak etiketlenmenin onda bıraktığı tarif edilemez acı 
aklıma gelir miydi acaba? Şu an aklımdan geçen onca düşünce davetsiz misafirim 
vesilesiyle oldu işte. Ağlasam mı gülsem mi bilemedim, karmakarışık bir duyguydu 
hissettiğim.
Derken birden kompartımanın kapısı açıldı. İçeri orta yaşlı, son derece özensiz 
giyinmiş, sigara içtiği dişlerinin sararmış içler acısı halinden apaçık belli olan bir adam 
girdi. Gülümsedi.
-Merhaba küçük ablam, rahatsız ettim kusura bakma ben Melek’i alıp çıkacağım 
hemen 
-Demek adı Melek! Ne güzel
-Sağol  küçük ablam 
-Nereye götüreceksiniz Melek’i
-Köyümüz var yakındaki istasyonda inince biraz ilerde, orda benim amcakızı var oraya 
bırakacağım Melek’i
-Neden?
Bir an adamın gözlerinden kopkoyu bir hüzün bulutu geçti sanki, iç çekti
-Anası öldü Melek’in, bir ay kadar önce. O çok iyi bakardı kızıma. O öldükten sonra 
elim ayağım kesildi sanki toparlayamadım kendimi bakamaz oldum kızıma, işe de 
gidiyorum her gün ve aklım Melek’te kalıyordu. Böylesi daha iyi olacak ikimiz içinde
Gözlerim doldu o an, neden anlamadım. İçimden bir şeyler koptu sanki.
Peki dedim adama “anladım”. Sonra elim çantama gitti, içinden çok sevdiğim 
boncuklu bilekliğimi çıkarıp Meleğin bileğine taktım. Ardından da alnına küçücük bir 
öpücük kondurdum. Adama dönüp:
-Melek’e iyi bak, dedim.
Babası Melek’in elini tutup kompartımandan koridora çıkarttı ve gittiler…
Birkaç dakika sonra kompartımanda yine yalnızdım. Tıpkı istediğim gibi yalnızca ben 
ve düşüncelerim. Camdan dışarı baktım güneş açmıştı, cama yazdığım yazı 
kaybolmaya yüz tutmuş. Tren durdu, Melek ve babası indi, sonra tren tekrar hareket 
etmeye başladı başka bir istasyona doğru…işte o an çocukluğumun kahramanı “Küçük 
Prens”in sözleri yankılandı kulaklarımda “İnsanlar,ne aradıklarını bilmeden hızlı 
trenlere doluşuyorlar.Endişe ve telaşla aynı yerde dönüp duruyorlar..Çektikleri 
sıkıntıya değmez bu…”  Her sorunun çözümü biraz farkındalıktı…anladım…..



  


