ENGEL(IMIZ)E TAKILAN HAYATLAR

“Insanlarin yapabilecegi en biiyiik fenalik
kendisine olan giivenini kaybetmesidir.”
Richard Bernedici

“Eger yiiriidiigiiniiz yolda gii¢liik ve engel
yoksa, bilin ki o yol sizi bir yere ulastirmaz.”
Bernard Shaw

Hazin bulutlarin, kalabaliklar ¢ekilince kendi kabuguna ¢ekilen topraga ve hazan
mevsiminde yapraklarini bir evlat acist gibi yitiren dallara gdzyaslarini hafiften dokmeye
basladig1 o dakikalarda pencereden disar1 bakan bir ¢ift hiizlinlii goz vardi, yiirekleri
daglayan! Faruk, ellerini pervaza dayamis halde 1ss1z sokaklara bakiyor, belki de kendisine
benzeyen birini goriiriim umuduyla izliyordu yoldan tek tiik gecen insanlari. Bu umut,
psikolojideki yadsima veya yansitma diye bilinen savunma mekanizmalarindan mi1
kaynaklaniyordu yoksa hayata bir kiyisindan tutunabilmenin son ¢irpiniglart miydi, meghtil?

Faruk, bir yandan i¢ diinyasindaki ¢alkantilarda bogulmamak i¢in ¢evreyi seyrederken,
bir yandan da odasinin tenha bir kosesindeki radyonun cizirtilar1 esliginde engelliler ile ilgili
program dinliyordu. Programin konugu olan uzman pedagoga kulak verdi bir ara: “Vinton
Cerf, dogustan isitme engelli olan Sigrid ile evlenmisti. Sigrid'i ¢ok seven Cerf, esinin dig
diinya ile baglant: ve iletisim kuramamasina ¢ok iiziiliiyordu. Bu yiizden Vinton Cerf,
bilgisayarlar arasindaki veri alis verisini temellendirmeye ¢alisti. Boylece esi uzaktaki
insanlar ile iletisim kurabilecekti. Nihayet Amerikan ordusu tarafindan kullanilan ve giivenlik
amact tasidig icin tamamen kendi hudutlart icine hapsolan Arpanet isimli yerel ag
sisteminden ilham alarak ¢calismasini tamamlamisti. Bu ¢alisma diger bilim adamlart
tarafindan onay alinca daha da gelistirilmis ve giiniimiizdeki web, mail, html vb bir ¢cok
bilisim teknolojisi ilerleyen boyutlara ulastirdmistir. Yaptigi ¢calismalardan étiirii Dr. Cerf'e
1992 yilinda Internet Diinyasi'nin Bagkani odiilii verilmistir.”’

Radyodaki uzmanin konugmalari bittiginde, Faruk'un i¢ konusmalar1 baglamisti yine:
“Hep ayni seyler... Azmin oykiisii... Basart hikayeleri... Olumsuzluklar icerisinden pozitif
diigiinceye varabilme... Karanliklarin arkasindaki aydinligi gérebilme vs. Bu basari ve saadet
herkese nasip olur muydu ama? Neyse aman bosver, bana bir pencere genisligi hayat yeter
simdilik!”

Diinyaya gozlerini a¢tiginda bilmiyordu bacaklarin bu diinyada ayakta kalabilmek i¢in
gerekli oldugunu. Insan dmriiniin ana kucaginda gecen giinler gibi her daim rahat
gecmeyecegini bilmiyordu! Bir giin kendi ayaklar1 lizerinde durmasi gerekecegini ve bu
ayaklarin yere saglam basmasi gerekecegini anlatmamisti ona annesi. Belki anlatmaktan
¢ekinmis ve oglunun yiiziindeki hiizne tanik olmak istememisti. Omriince dimdik ve dosdogru
yasayan catik kaslar1 ve pala biyiklar1 olan babacan babasi da hi¢ bahsetmemisti kendisine
kimseye “ayak” olmadan ve kimseye “ayak” yapmadan yasanmasi gerektigini! Kim bilir, o
da, yiiregindeki limana demirlenecek hir¢in bir dalgadan korkmustu belki! Belki de oglunun
suretinden kalbindeki tozlu aynalara yansiyacak kirgin bakiglardan kagmisti, kim bilir?!

Dogduktan sonra yakalandig: atesli bir rahatsizlik sonucu, havale gegirme
tehlikesinden dolay1 Faruk'a acilen igne vurulmus; yanlis vurulan bu igne sonucunda sag
bacagi fel¢ olmustu. Ne kadar tedavi edilmeye ¢alisildiysa da sag bacagi ytirlime gorevini
yerine getirememisti. Ailesi hastane hastane, sehir sehir Faruk'un iyilesmesi i¢in kosturduysa
da fayda etmemisti. Kismen de olsa bacaginda yiirlime adina bir diizelme yasanmamisti. Tek



bacak ile idare etmeye c¢alisirken merdivenden yuvarlanarak obiir bacaginin da topal kalmasi
iizerine iyice “ayaklar1” yerden kesilmisti Faruk'un!

Yasitlar1 belediyenin parklarinda kendi baslarina kaydirak, salincak ve tahterevalli
binip oynarken Faruk parkin bir késesinden onlar1 izlemekle yetinmisti, yillarca! Kimseye
acamamist1 derdini, i¢ bunalimlarmi. Lunaparktaki oyuncaklarin ¢ogu elektronik ve otomatik
oldugu i¢in donme dolap ve gondol tiirii oyuncaklara birilerinin yardimi ile binip eglendigi
giinler olmuyor degildi, ancak o en ¢ok direksiyonda kendisinin oldugu carpisan arabalari
siirmek istiyordu. Ciinkii babasinin yardimiyla carpisan arabaya bindigini goren diger insanlar
onun arabasina ¢arpmay1 birakin, onun bir yerine bir sey olmasin diye oldugu mintikaya bile
yaklasmiyorlardi. Bir insan bu kadar mu isterdi Allah'im, diger insanlar tarafindan ¢arpilmayz,
diger insanlarin kendisini diger insanlar gibi gérmesini?!

Bayramlarda kapi1 kap1 dolasip el 6pen ¢ocuklardan biri olmay1 ne ¢ok isterdi oysa!
“Bu harclik yetmez komsu amca!” demeyecekti oysa. Ne verilirse alip gelecekti bakkal
amcanin diikkkanina. Hayta hayta maytap patlatmay1, kizkaciran fitilini ateslemeyi ne gok
isterdi oysa! Sesten rahatsiz olan komsu dedelerin: “Cocuklar ¢ok giiriiltii yapiyorsunuz. Polis
amcalar1 aradim; simdi gelip siz yakalayacaklar!” demesini ve olay mahallinden kagip hava
kararincaya degin bir insaat kuytusunda nefes nefese beklemeyi ne ¢ok isterdi, ne ¢ok,
anlasaniz!

Mahalle arkadaslar1 o zamanlar heniiz site ve AVM kurulmamis bos arsalarda futbol
maglar1 yaparken Faruk ne kadar ¢ok arzuluyordu gol krali bir forvet oyuncusu olmayi, bir
bilseniz! Hele Nurten'in balkonda oldugu zamanlarda... Hele Nurten... Nurten, Faruk'un
bacaklarindaki agridan daha siddetli bir agriydi agk yarasi almis gonliinde! Kendisiyle ayn1
smifta okuyan Nurten'in bir giin beden egitimi dersinde ipe takilip diismesi {izerine yerinden
firlay1p onu kaldirmak, “Bir yerin acidi m1 Nurten?”” demek istemis, fakat Faruk'tan once
smifin en yakisikli 6grencisi kosup ona yardim etmisti. Hos, Nurten orada 6liip kalsa
yiiriiyebilecek miydi sanki Faruk?! Ona elini degil, sevda giiliinii uzatacak mecali ve yiiregi
var miyd1 sanki! Hem Nurten, ona doniip bakar miydi1? Faruk ikisi arasindaki sosyal, fiziksel
ve ailevi farkin bilincindeydi. Faruk, olmayacak bir igin izini siird{igiinii herkesten ziyade
biliyordu. Faruk'u derinden yaralayan sey, Nurten'in kendisine aciyan gozlerle bakmasi
degildi. O zamanlar kullandig1 tekerlekli sandalyeyi Nurten'in is adami olan babasinin almis
olmasi Faruk'u en hassas yanindan vuruyordu! Yasamayana masal gelirdi boylesi hadiseler!

Pencereden disar1 bakmaya devam ederken bir yandan da mazinin tozlu raflarinda
cocuklugunu arayan Faruk, Figen ablasinin:

“Faruk¢ugum, odada misin? Ben geliyorum, miisait misin canim? " sesiyle irkildi.

Gozlerindeki hiizzamli yas1 silmemis, sadece ses tonunu ayarlamakla yetinmisti Faruk:

“Aa, gel ablacigim, gel!” diyerek ablasini igeri buyur etti.

“Merhaba Faruk¢ugum. Nasilsin?”

“Merhaba ablacigim, hos geldin. Nasil olayim? Ehh iste... Zili duymamisim hig, ne
zaman geldiniz? Enistem de geldi mi?”

“Bes on dakika oldu. Kapiy1 babam agti. Annem de mutfaktaymis, yemek hazirlig
vapiyormus. Enisten isten ge¢ ¢ikacak bugiin. Eve donerken beni alacak.”

“Gelmekle ¢ok iyi etmigsiniz abla. Benim de biraz i¢cim daralmisti. Sizi goriince igim
acilr belki. Yaramaz yegenimin sesi gelmiyor?”

“Gelirken minibiiste uyudu. Sobali odaya yatirdim onu. Uyanmasin, eziyet eder simdi.
Biraz uykusunu alsin da kaldiririz. Hem sen onu bunu birak da neyin var soyle bakayim.”

“Aymi seyler ablacigim, ayni tiziintiiler, ayni karamsarlhiklar iste!”

“Isten ¢ikmuissin, ayak distii hal hatir sorarken babam séyledi.”

“Evet!”

“Ama ¢ok seviyordun isini...’

“Evet, hem de ¢cok!..”

“Ne oldu peki?”
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“Biliyorsun abla, o i yerine girmek i¢in ne emekler harcadim. Siavlarina ¢alistim,
miilakatini basariyla gectim ve engelli is¢i kontenjanindan yararlanip ise biiyiik bir hevesle
basladim. Calistigim yerin sahibi de temiz kalpli bir insandi. Engelime takilmuyor, isimi
laytkiyla yaptigimi soyleyerek beni siirekli motive ediyordu.”

“Hi h1 biliyorum canim! Engeli olmayan insanlardan bile gayretli ¢alisiyordun
kanaatimce!”

“Eski isverenim de oyle soyliiyordu.”

“Eski isveren mi? Ne? Yani...”

“Evet, aynen diisiindiigiin gibi ablacigim. Is yerimiz ekonomik krizden sonra ihracatta
rekabet edemez hale geldi. Halihazirdaki borglarini da 6deyemeyince hisselerin biiyiik
cogunlugunu satti. Patron degisikligi oldu. Yonetimde degisimler oldu. Isci degisikligi oldu.
Beni uzun siire ¢tkarmadilar isten. Belki de bacaklarimdaki fel¢ mani oldu isten
ctkariimayisimda. Yani bana acidalar gibime geliyor. Bu acinma hissi i¢imi oyle acitryor ki,
bilemezsin ablacigim!

“Ben bilmeyeyim de kim bilsin canim kardesim?!”

“Neyse, onu diyordum iste, beni bir miiddet idare ettiler. Fakat, is yerinin yeni sahibi
gecen giin beni isten ¢ikarmaktan ve kovmaktan daha beter etti. Bilirsin ya, bir zamanlar
Nurten diye biri vardi. Onun babasi bizim yeni patron oldu, onu séylemeyi unuttum. O, incir
¢ekirdegini doldurmayacak kadar ufak bir hata mi yakalayip herkesin icinde beni rencide ve
rezil etti. 'Senin tekerlekli sandalyeni ben aldim, simdi onu altindan almasini da bilirim!' diye
hakaret etti. Ben de belki duygusal bir gerekge ile is yerinden ayrilmaya karar verdim.
Bilmiyorum iyi mi ettim, kétii mii ettim?”

“Farukcugum, sen verilmesi gereken en dogru karari vermissin! Insamn bir izzeti
nefsi vardir. Haysiyeti ve onuru vardir. Bacagimizin fel¢ olmasi, serefimizin fel¢ olmasinin
yvaninda solda sifir kalir. Sen engeline takilmadan yasarken, maalesef bazilari engellere
takilarak yagvyorlar!”

“Bu sozlerin bana moral oldu ablacigim. Verdigim kararin dogru olup olmadigini
stirekli muhasebe ediyordum kag giindiir.”

“Faruk, giizel kardesim, bir kapi kapanirsa bin kapt a¢ilirmig! Sen yeni bir is, yeni bir
isveren bulursun. Ama onlar senin gibi vefakar, fedakar ve diiriist ig¢i bulamazlar. Sen mesai
saatini dikkat eden, alacagi maasindan ¢ok isyerinin ¢ikarlarini diisiinen ve bogazindan
haram lokma gecirmek istemeyen tertemiz bir insansin. Eminim ki hak ettigin ise ve ese
kavusacaksin, buna yiirekten inantyorum! Yeter ki azmini, inancini ve iimitlerini kaybetme!”

“Ama bu yasadiklarim benden bir bir alip gotiiriiyor umutlarimi, hayallerimi!
Cocuklugum nasil gecti, en iyi sen bilirsin. Genglik sevdalarim i¢imde yara kaldi. Askere bile
alinmadim, sehit olmay ¢ok istemis olmama ragmen. Isler desen ayri bir sorun...”

“Asik Veysel'i bilirsin degil mi, Faruk¢ugum? Hani bir siirinde;

'Beni hor gérme kardesim / Sen altinsin ben tung muyum?

Ayni vardan var olmusuz / Sen giimiigsiin ben sa¢ miyim?

Ne var ise sende bende / Ayni varlik her bedende

Yarin mezara gidende / Sen toksun da be a¢ miyim?’

diyerek insanlara haykiriyor. Burada sana iki nasihat var: Birincisi, insanlar
arasinda hi¢bir sekilde ayrim yapiimamasi gerektigi, ikincisi ise, Asik Veysel'in gorme engelli
olmasina ragmen bu ¢aga damgasint vurabilmis olmasidir.”

“Dogru soyliiyorsun aslhinda.”

“Peki, Ludwig Van Beethoven gibi diinyaca meshur bir miizisyenin, Mozart gibi bir
miizik dahisinden aldiklarini gelistirmesi ve klasik miizikte ¢igir acarak romantik donemi
baslatmasi hakkinda ne séylersin?”

“Insan calisarak bir ¢cok zorlugun iistesinden gelebilir, derim.’

“Peki, Beethoven igitme sorunu yasayan ve émriiniin ilerleyen donemlerinde tamamen
sagwr olan bir miizisyendi, dersem cevabin ne olur?”
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“Gergekten mi?”

“Elbette oyleydi. Aristotle adli iinlii filozof konusma engelliydi. Albert Einstein
cocuklugunda 6grenme giicliigii cekmesine ragmen ileri yaslarda kuantum teorisi ile fizik
biliminde devrim yapmisti. Yani engellerimiz, kafamizdaki on yargilardadir. Engeline
takilmak, engelli insanlarin oniindeki en biiyiik engeldir!”

“Cok dogru séyliiyorsun ablacigim. Ogiitlerini dikkate alip kisa siirede kendimi
toparlayacagim ve engele takilmadan yiiriiyecegim, soz veriyorum!”

Onlar abla kardes dertlesirken iceriden bebegin aglama sesi gelmisti. Dogustan gérme
engelli olan Figen elindeki beyaz bastonu ile odadan disar1 ¢ikarken, Faruk, arkasindan
hayran hayran bakakalmisti ablasinin!






