
Engelin Resmi

Engelli olup olmadığımı söylemeyeceğim çünkü bu sorunun bir cevabı olmadığını keşfettim. 
Tek söyleyebileceğim, “engel”in ne olduğunu bulmaya çalışıyor olmamdır. Ben bir ressamım. Çoğu 
ressamın kariyerinde bir noktadan sonra başına geldiği gibi, ben de kafayı bir konuya takmış 
durumdayım: Resimlerimde “engel”in tam olarak ne olduğunu anlamaya ve bunu en doğru şekilde 
yansıtmaya çalışıyorum. Atölyem şimdiden yüzlerce tabloyla doldu ama hala nihai cevabı 
bulabilmiş değilim. Ve böylesine derine dalmışken, sonuca ulaşmadan bırakmam imkansız. 

Kör bir adam resmediyorum. Etrafını görmüyor. Karanlığın bizzat kendisini bile göremiyor. 
Bu bir engel mi? Gören bir adama kıyasla, bu bir engeldir. Peki ya adamın görmeye ihtiyacı yoksa? 
Dokunarak işlerini hallediyor, bastonuyla yolunu buluyor, günlük rutin işlerini eksiksiz yerine 
getirebiliryorsa? Yani engelini aşabiliyorsa? O halde zorlaştırmalıyım. Benim kör adamım, görmeye 
ihtiyacı olan biri olmalı. İşte o zaman körlük bir engel olabilir onun için. Kör adamımı bir ressam 
yapıyorum. Eline fırça ve palet, önüne şövale ve tuval koyuyorum. Merak ediyorum, takılacak mı 
acaba engele? Ve yine başarısız oluyorum, yine engeli bulamıyorum çünkü bir mucize 
gerçekleşiyor. Kör adam resim yapıyor. “Kör adam nasıl resim yapabilir?” diye soruyorum ve 
cevabı kendiliğinden geliyor: “Kimsenin görmediğini resmeder.”. Aman tanrım! Engel şöyle 
dursun, kör ressamım körlüğünü bir avantaj olarak kullanıyor. Ah! Onun çizdiklerini çizebilmek 
için nice ressam gözlerini feda ederdi! Şimdi kim burada engelli? Kör adam mı, yoksa kör adamın 
gördüklerini göremeyen diğer ressamlar mı?

Bu tabloyu da diğerlerinin yanına bırakıyor ve yeni bir tanesine başlıyorum. Bir zihinsel 
engelli resmediyorum bu defa. Engeli her şeyin başlangıç noktasına, merkeze, zihne yerleştirirsem 
başarılı olur muyum? Deniyorum. Zihinsel engelli adamım, kendi iç dünyasında yaşıyor ve çok 
mutlu. Etrafında olup bitenleri herkes gibi değil, kendine göre algılıyor, kendi gerçekliğini yaşıyor. 
Bu bir engel mi? Hangi gerçekliğin doğru hangisinin yanlış olduğuna nasıl karar verebiliriz? 
Çoğunluğun dünyayı algılayış biçimini normal kabul etmek doğru mu? Neden bu adamı kendi 
dünyasından çekip çıkarmalı ve yabancısı olduğu başka bir dünyaya atmalı?

Başka bir resim yapıyorum, bacakları tutmayan bir adam. Koşamıyor, zıplayamıyor. Ama 
biliyor muyuz ki koşmak, zıplamak istiyor? Bacakları tutmayan adamım bunlara ihtiyaç duymuyor. 
Yükseklik korkusu olan bir adam, hayatı boyunca hiç yüksek bir yerde bulunmazsa bu sorunu asla 
ortaya çıkmaz, kendisinin bile bilmediği bir sır olarak içinde saklı durur. Ancak yüksek bir yere 
çıktığında bunu farkeder. Benim adamım da, koşmasını, zıplamasını gerektiricek bir hayat 
yaşamıyor. Engele takılmıyor o da. Engel yolun ortasında duruyorsa, o tekerlekli sandalyesiyle 
onun yanından geçiyor.

Sağır bir adam resmediyorum. Sesleri duymuyor. Ama sesleri duymayan adam, sesin 
ötesindeki şeyleri, ritmi, titreşimi duyuyor, sesi duymuyor ama sesin kendisini hissediyor! Bu 
durumda o mu engelli, yoksa sesi sadece duyabilen, onun gibi benliğinde hissedemeyen diğerleri 
mi? Ludwig van Beethoven geliyor aklıma. O meşhur sağır müzisyen miydi engelli olan, yoksa 
onun bestelerinin yanına bile yaklaşamayan rakipleri mi? Burada da bir engel göremiyorum. Neye 
ne açıdan bakılması gerektiği iyice belirsizleşiyor. Burada da engeli bulamıyorum.

Bu sefer birçok engeli bir araya getirmeyi deniyorum. Mesela, kör, sağır, kambur, topal ve 
zihinsel engelli bir adam resmediyorum. Bunca engel bir araya gelince gerçek anlamda tek bir engel 
oluşturabilirler mi? Sonra Victor Hugo’yu düşünüyorum. Ve yazdığı “Notre-Dame de Paris” 
romanındaki baş karakter Quasimodo’yu. Quasiomo da benim resmettiğim adam gibi kör, sağır, 
kambur, topal ve zihinsel engelliydi. Am Victor Hugo’ya göre, o bir engelli değil, aklındaki 
kusursuz insan imgesinin ta kendisiydi! Gotik sanatının, gotik mimariyle inşa edilmiş dev yapıların 
çatılarındaki gargoyle heykellerinin canlanmış, insan suretine bürünmüş haliydi Quasimodo. Victor 



Hugo, bir sanatı bir insanla özdeşleştirmişti, bu adam bir engelli değil, bir sanat eseriydi ona göre. 
Engeli bulmakta en ümitli olduğum çalışmamı, sonuçtan en uzak olarak tamamladım.

Engelli olup olmadığımı söylemeyeceğim çünkü bu sorunun bir cevabı yok demiştim. 
Anladım ki, bizzat engelin ne olup olmadığının da cevabını bulamıyorum. Tüm çalışmalarımdan 
sonra, atölyemi dolduran yüzlerce resimden sonra bir yere varamamıştım. Yüzlerce tablodan 
oluşmuş yığına bakarken dehşetle gerçeği fark ettim. Sonunda kafama dank etmişti! Engel, siz onu 
aşmazsanız vardır! Ben ise her resmimde, resmettiğim her engellide, her türlü engeli aşmış, 
resmettiklerime de aştırmıştım. Tüm olay bakış açısı farkında bitiyordu. Bir açıdan bakıldığında 
engel gibi görünen şey, başka bir açıdan bakıldığında engel olmaktan çıkıyor, hatta ve hatta kimi 
durumlarda avantaja bile dönüşüyordu! Artık rahatlamıştım. Engelin ne olduğunu bulmaktan daha 
çetin bir işi başarmıştım: engel diye bir şeyin olmadığını keşfetmiştim. Elbette biz kendi kendimize 
yaratmadıkça.

Bu yüzlerce resmi yaptığım süreçte, her şeyin, tüm algımızın göreceli olduğunu keşfettim. 
Engel konusuna belli bir açıdan bakmak, engeli yaratan şeyin bizzat kendisi. Evrensel bir anlayışla, 
tüm açılardan bakıldığında, ortada hiçbir zaman, hiçbir engel olmuyor. Her şeyi kafamızda 
yaratıyoruz, engele de ya kafamızda takılıyoruz ya da kafamızda aşıyoruz.

Tüm resimlerimi bir araya getirdiğim bir sergi açtım ve sergiyi engellilere adadım, 
engelliler, daha doğrusu belli bir bakış açısına göre engelli olarak nitelendirilenler geldiler ve 
gezdiler sergimi. O yüzlerce kişilik kalabalığa baktığımda bir tane bile engelli göremedim. Sadece 
ortada duran engeller ve onları aşan insanlar gördüm...


