
ENGELLERE YENİLMEK

   Simay… Badem gözlü, güzel bir kız Simay… Uzun saçlı, açık alınlı… Kendini her göreni 
bir daha baktıracak kadar çekici.  Öyle alımlı,  öyle  şiirsi… Oysa bir kazayla  yıkıldı  bütün 
gösterişi. Sadece güzelliği değil, geleceği de yıkıldı. Bedeniyle birlikte tüm geleceği de teslim 
oldu altında kaldığı arabaya. Bu kaza… Öyle zamansız olmuştu, öyle acımasız. 

   Simay, daha on sekizinde genç bir kızdı. Dans ederdi. En büyük hayali bir gün büyük bir 
dansçı olmaktı. Olmadı. Bedeni hayata döndüyse de ümitleri öldü. Çünkü Simay dikkatsizliği 
sonucu bir arabanın altında kaldı, seçmelere giderken. Ülkenin en önemli dans hocalarından 
biri O’nu provaya çağırmış, izlemek istemişti. Belki de heyecanındandı dikkatsizliği. Çünkü 
hayallerinin gerçek olmasına adımlar  kalmıştı.  Simay için her adım yeni  bir  başlangıçtı… 
Oysa şimdi adımları sayılacak kadar az Simay’ın. Şimdi Simay yalnız. Sadece dans gitmedi 
hayatından, okulu, arkadaşları, evlenme umutları… Simay hepsini kaybetti. 

   Haftanın  yedi  günü  severek,  bıkmadan,  usanmadan,  yorulmadan  yaptığı  ve  parasını 
kazandığı  dans yok artık Simay için.  Simay bunun yerine devletin  O’na bağladığı  maaşla 
geçimini sağlamaya çalışıyor. İstese bazı kuruluşların engelli kadrosunda çalışıp kısa sürede 
emekli  olma ihtimali  var,  ama Simay istemiyor.  Bozulan planlarıyla  birlikte  psikolojisi de 
bozuldu  Simay’ın.  İnsan  içine  girmek  istemiyor.  Oysa  burslu  okuyacaktı  üniversitede, 
konservatuar mezunu olacaktı. Şimdi hayatında aktivite dediği tek şey haftanın iki günü, bir 
rehabilitasyon  merkezinde  fizyoterapistiyle  çalışmak.  Oraya  gitmek  bile  daha  kötü 
hissettiriyor  Simay’a  kendini.  Çünkü  Simay  oraya  gidince  anlıyor  acı  gerçekleri,  oraya 
gidince yüzleşiyor,  kendini  görüyor.  Gördüklerini  ise hiç  sevmiyor,  Simay her geçen gün 
kendinden biraz daha fazla utanıyor. 

   Bir zamanlar hayat dolu bir kızdı Simay, şimdilerde hayatının içi acı dolu. Bir tekerlekli 
sandalyeye mahkum kaldığından beri nefret ediyor hayattan. Koşmayı özlüyor, dans etmeyi, 
trambolinde zıplamayı… Ayaklarını özlüyor Simay, özgür olmayı… Meğer yürüyebilmek ne 
büyük bir lütufmuş, bol bol bunu düşünüyor. Çok bunaldığı zamanlarda sahile iniyor, biraz 
dolaşmak  istiyor;  ama Simay’ın  her  evden çıkışı  yeni  bir  isyana  dönüşüyor.  Simay isyan 
ediyor  kaderine,  kaldırımlara,  tümseklere,  yokuşlara… Yardım eden  biri  olmasa  kendine, 
Simay gezemeyecek bile… Bu durum Simay’ın  öfkesini  de arttırıyor  iyiden iyiye.  Simay 
sinemaya gidemiyor  artık,  konsere gidemiyor,  yolda yakışıklı  çocuklar görünce aşk fikrini 
aklından bile geçirmiyor? Sevmeye hakkı var mı ki böyleyken? Çok beğendiği biri olsa, sanki 
böyle kabul eder mi Simay’ı? Bu yüzden işte sevmeye de evlenmeye de yok Simay’ın hakkı, 
oysa Simay günün birinde anne olacaktı. Kızını kendi yetiştirecekti Simay, kızı da O’nun gibi 
balerin olacaktı. Simay’ın annesi nasıl balerinse… 

   Simay’ın annesi kendisi gibi balerin bir hanımefendi, ama yaşından ötürü uzun zamandır  
çalışamıyor.  Maddi  imkanları  sebebiyle  kendine  bir  okul  da  açamadı.  Bu  yüzden  işte  en 
büyük amacı  kızını  dansçı yapmaktı.  Simay annesine çok benziyordu,  ama kazadan sonra 
annesinden  de  uzaklaşıyordu  sürekli.  Bir  yandan  annesini  suçluyordu  seçmelere  onunla 
birlikte gitmediği için. Çünkü belki o gün annesi Simay’ın yanında olsaydı bu korkunç kaza 
yaşanmayacaktı. Bu yüzden son zamanlarda aralarında büyük problemler yaşanıyordu, annesi 
kızını anlamaya çalışsa da yetersiz kalıyordu yardım etmek konusunda. Psikologla görüşmeler 
yapıyor,  kızı  için tüm imkanlarını  zorluyordu.  Ama başka da kimseleri  yoktu.  Bu yüzden 
kadın da bir yere kadar dayanabiliyordu. 
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   Maddi imkansızlıklar kızının daha iyi bir yerde tedavi olması imkanını da yok ediyordu. 
Kadın  bu  yüzden  düşünüyordu:  ‘  Acaba  büyük  şehre  gitsek  ya  da  yurtdışına  Simay 
yürüyebilir mi?’ diye. Son zamanlarda kadın sürekli bunu düşünüyordu. Ama ne eşi vardı bu 
hayatta  ne de işi.  Kim yardımcı  olacaktı  ki  O’na? Yaşadıkları  yerde birkaç küçük dernek 
vardı. Kadın gitti hepsiyle tek tek konuştu, ama derneklerin de yardım fonları sınırlıydı. Kadın 
ne yapmalıydı? Yola otursa mendil açsa sanki o kadar para toplanır mıydı? Emin olsa kadın 
onu  da  yapardı.  Kızı  yürüyebilsin,  umutlarını  yaşatabilsin  diye  gerekirse  herkesten  para 
isterdi. Oysa fizyoterapiste göre yoktu Simay’ın eskisi gibi olma ihtimali. Şu an yapılacak tek 
şey egzersizlerini düzenli olarak yaptırmaktı.  Simay’ın annesi de fizyoterapistten öğrendiği 
bütün  açma  germe  hareketlerini  yapıyordu  evde.  Yapabilecek  başka  bir  şeyi  yoktu  ki. 
Fizyoterapistten ek ders almak gerekse her hafta 150- 200 TL arası masraf yapması gerekirdi.  
Rehberlik Araştırma Merkezinin bedensel engelli kızına verdiği ders sayısı ayda sadece 8’di. 
Simay  haftanın  iki  günü  45  dakikalık  seanslara  giriyordu.  Bu  eğitim  O’nun  eskisi  gibi 
olmasına yeter miydi? Ama yoktu kadının çaresi. Çaresiz yaşıyorlardı başlarına geleni.

   Simay engelli olduğunu kabul etmiyordu. En büyük engeline, kendine takılıyordu. Simay 
artık dans edemiyordu,  yürüyemiyordu,  başına gelenleri  kabullenemiyordu. Kabus olmuştu 
hayatı,  olanları  sindiremiyordu.  Kabul etmedikçe kendisi,  yaraları  da kapanmıyordu. Elleri 
çalışıyordu, gözleri çalışıyordu, aklı deli gibi çalışıyordu; ama belden aşağısında çoğu zaman 
his olmuyordu. Simay, fizyoterapistinin yardımıyla zaman zaman adım atsa da yalnız başına 
ayağa kalkamıyordu. Evde bol bol emekleme, dönme çalışıyordu Simay. Sanki yeniden bebek 
olmuştu.  Zaman  zaman  hissizleştiği  için  bacakları,  bel  bölgesi  Simay  tuvaletini  de 
tutamıyordu. Simay için zaten en acısı bu oluyordu. Annesi tuvaletini kaçırmasın diye bez 
takıyordu ya zaman zaman O’na, işte o an ölüyordu Simay. Aklı çalışıyordu, ama bacakları 
çalışmıyordu. Bu yüzden Simay ‘ Keşke aklımı da alsaydın benden, hiç bilmeseydim.’diye 
isyan ediyordu.    

   Simay  bu  olanları  istemiyordu.  İnsanlar  O’na  acıyarak  baksın  istemiyordu.  Kimseden 
yardım  beklemiyordu.  Bazen  yaşamak  bile  istemiyordu  Simay.  Arkadaşlarıyla  konuşmak 
istemiyordu,  sanki herkes O’na acıdığı  için yardım etmek istiyordu.  Bu yüzden insanların 
yüzlerindeki o ifadeyi görmemek için Simay, kimselere bakmak istemiyordu. Yaptığı hiçbir 
şeyden zevk alamıyordu. Zaman zaman Simay ölmek istiyordu. Belki yürüme umudu olsaydı 
Simay  tutunabilirdi  hayata.  Umudu  olsaydı  arkadaşlarından,  annesinden,  sevdiği  erkekten 
yardım isteyebilirdi; ama umudu yoktu Simay’ın. Annesinin umudu yoktu. Annesi Simay’ın 
aksine olanları kabullenmişti. Yapılabilecek bir şey var mı araştırıyordu. ‘ Ah keşke zengin 
olsam.’diyordu.  Ama  yoktu  kadının  parası,  Simay’ın  çaresi  yoktu.  Simay  zor  da  olsa 
alışmalıydı  buna.  Konservatuara  gitmese  de  üniversiteye  gidebilirdi,  en  azından  açıktan 
okuyabilirdi. İyi bir iş bulabilirdi günün birinde, bir masa başı işinde çalışabilirdi. Kim bilir 
belki de bir yakışıklı çıkardı karşısına, günün birinde Simay evlenebilirdi onunla. Hatta belki 
de  dans  ederlerdi…  Oysa  Simay  bunu  düşünmeyi  bırakın,  hayalini  bile  kuramıyordu. 
Hayalleri  bile  yok  olmuştu  genç  kızın,  yaşama  sarılamıyordu.  Artık  tatile  gidemeyecekti 
Simay, artık gezemeyecekti. Yüzemeyecekti, sahilde top oynayamayacaktı. Ne anlamı vardı 
ki hayatın? İstediği hiçbir şeyi yapamayacaktı. Belki çoğu insan için hayatın sonu değildi bu 
durum, öyle ya hiç görmemiş insanlar vardı, hiçbir şey duyamayan… Yatalak insanlar vardı, 
bu dünyada doğduğu andan itibaren yaşayamayan insanlar vardı. Onların bakışıyla belki de 
Simay  çok  şanslıydı.  Simay  öyle  düşünemiyordu  ama…  Oturdukları  apartmanın  en  üst 
katındaydılar. Bir asansör yoktu. En alt kata Simay için rampa yapmışlardı, ama Simay o kata  
nasıl ulaşacaktı? 
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   Simay ne zaman dışarı çıkmak istese biri O’nu kucağına alıyordu. Simay kucaklanmayı da 
sevmiyordu ki. Muhtaç olmayı sevmiyordu. 

   Özgürlüğü alınmıştı Simay’ın elinden. Simay dışlanmıştı hayallerinden… İnsan düşünceleri 
engellenince bile neler hissediyordu? Şimdi Simay’ın ayakları en büyük engeldi isteklerine. 

   Kazadan beri enkazdı Simay’ın hayatı,  kazadan beri Simay kocaman bir yaraydı.  Şimdi  
Simay  yürüyebiliyor  olsaydı,  belki  de  dans  bile  hayatında  olmazdı.  Simay  kaybedince 
anlamıştı. Bu hayattaki en önemli şey sağlıktı. Onun dışında her şeyden vazgeçilebilirdi. İnsan 
sağ salim hayatta  olduktan sonra, ayakta durduktan sonra her şeyin üstesinden gelebilirdi. 
Ama Simay’ın  altından  kalkamadığı  bir  hayatı  vardı.  Ona  verilmiş  bir  şans  daha  olsaydı 
keşke… Keşke Simay kendine bir şans verseydi, keşke yaşadığı yer ona bir şans verseydi… 
Engelli olabileceği Simay’ın aklına bugüne kadar hiç gelmemişti, oysa her insan bir engelli 
adayıydı.  Hayatı  boyunca  her  insanın  engelli  olma  ihtimali  vardı.  Simay  başına  gelince 
öğrendi.  Bundan  sonra  Simay  ne  yapmak  isterse  istesin  o  engelle  hep  yüzleşecekti.  Onu 
yenemezse günün birinde, her gün engeline yenilecekti. 
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