“ENGELLERIMiZ VAR”

“Yeter’ dedi. Isyan eder gibi siizdii kuzguni gézlerini. Kizgindi1 ama yapabilecegim hicbir sey yoktu
artik. Gram olsun kalmamigt1 gliclim. Yorulmustum hem de fazlasiyla. Anlagilan artik bu isler
benim harcim degildi. Yaslandim iste son bu. Geng degilim disaridan bakildig: gibi. Eski
heyecanlara katlanamam siyaset benim oyunum degil artik, dogrularim kabullenemeyecek kadar
hayal geliyor kulaga. Ama ondan tiim bunlar1 anlamasini1 bekleyemezdim. Geng ruhu, garesizligi,
her seyi yapmaya yetebilecegi sandig1 giicliyle o benim goziimde kanadi kirik bir kustu. Benim ii¢
parca aptal bir par¢a cesurum...

-Benim engellerim var artik, dedim kirilmasindan korkarak. Oysa bunu sdyler sdylemez o
tekerleklerini masaya dogru iterek kaslarinin altindan ters ters bakip ‘Engelin bu mu?’dedi
kiigiimseyerek.

-Birkag kelepge, seni i¢lerine kapattiklar1 o demir parmakliklar m1 korkuttu.Nerene kacti o bitmek
tiilkenmek bilmeyen her seyi basarabilirim havalarin.Hani her seyin dogrusunu
ispatlayabilirdin.Savagmak senin isindi.Cevap ver sana diyorum!!!

-Sen buray1 otel mi saniyorsun! A¢ gozlerini! Her defasinda vazgegmem dedigim i¢in yedigim
dayaklarin morluklarini senden saklamak i¢in ne giyecegimi sasirtyorum. Farkinda degil misin kag
dakika konusabiliyoruz. Fark et artik ben hapishanedeyim. Ciinkii ben dogrular1 bulan adamim.
Yani yalanim. Kalkip bana ahkam kesme. Ben bir seyi sdyliiyorsam emin ol bir bildigim vardir.

-Ben ¢ocuk degilim. Beni bunlarla kandirabilecegini mi santyorsun? Cektigin iskenceleri
goremeyecek kadar kor degilim ve inan bana her seyin farkindayim.Beni yalanlarina inandirmak
istiyorsan sesindeki kirilganligi yok et, titremeni engelle ve gozlerime inanma diye bakmayi kes!!!
Ayrica sadece ylirliyemiyorum gorebiliyorum.

-Bak sadece yapamiyorum, yapamiyorum artik...

-Hayatta karsina ¢ikan her seye tamam deyip kabullenemezsin. Hayir, bu diipediiz sagmalik demek.
Sen bu kadar dirayetsiz olamazsin. Ben senin neleri astigin1 gordiim burada bu sekilde yi1lamazsin.
Yilmak dizlerinin iistiine ¢okmek senin isin degil. Buradan da ¢ikacaksin bugiin veya diinle
yasanmaz... Ayrica avukatinla goriistiim ¢ok az bir siirede ¢ikacagini sdyledi. Kesinlikle dirayetini
kaybetmemelisin. Sen daha beni yiiriiteceksin. Burasi da benim tekerlekli sandalyem de higbir
zaman bizim engelimiz degil tamam mi1?

Dayanamadim gozlerimde zorlukla tuttugum gozyaslarini saliverdim gittiler. O da dayanamamusti.
Benimle birlikte agliyordu sessizce. Kollarimiz ve bileklerimizi sikica sarmis birbirimize kafa
kafaya vermis higkirarak agliyorduk can dostumla.

-Goriis siiresi bitti. ..

Sessizce ayrildik birbirimizden. O gozii yash kapiya yoneldi bense gardiyanimin bileklerime
takmak i¢in sabirsizlandigi kelepgeye dogru yoneldim. ..

Labirent yollarindan, soguk nefesinden, sisli renginden, sarmas dolas demir parmakliklarindan
gectik hapishanemin ve geldik hiicreme. Pas, kan ve pislik i¢indeki kapiyr agmadan 6nce
kelepcelerimi actilar. Kapiy1 agar agmaz beni igeriye bir kopek gibi firlattilar. Bir anda



yapisivermistim buz gibi yere. Cenem acimist1 diiserken, ger¢i nerem acimiyordu ki...Bin bir
anahtar i¢inden bulup kilitlediler beni.Sanki azili su¢cluyum. Tiinedim yine kdseme. Biiziistiim bir
cocuk gibi. Kapattim usulca gézlerimi donma ihtimalimi géz ardi ederek...

Daha arkami doner donmez 6zlemistim onu. Tekerlekleri iterek yavasca ¢ikiyordum buzhane gibi
bu igren¢ yerden. O burada nasil 1sintyordu kim bilir...

-Yardim edeyim mi hanimefendi?
-Hayir...Allah’a siikiir kollarim tutuyor!!!
-Sanki bir sey dedik!!!'Yardim edecektim.Dévmekten beter ettin be abla.

Daha bir hizli siirdiim tekerlekleri. Yiiziim kipkirmizi bir sekilde ¢iktim disari. Bir nefeste gegtim o
toprak avluyu, kocaman demir kapilari. Yardim edecekmis. O kit aklinla m1? Hih !!! Salak herif...
Sen ne anlarsin ki zaten. Engelli insanlar1 yardim baslig1 altinda onlar1 kiiglimseyerek ne yaptigini

nereden bileceksin ki!!!

Ben i¢cimdeki siniri sondiirerek avukata giderken aklimdan ¢ikmiyordu; o perisan hali gdziimiin
onilinden bir an bile gitmiyordu. Onu oradan ¢ikarmam ugradig: kariyer ihaneti yiiztinden
kollarimda avutmam gerekirken o bir de tiim bunarlin cezasini ¢ekiyordu. Lanet olsun ya bu iilkede
gergekleri bilmenin neden cezasi var ki... Ben bunlar1 diigiiniirken ¢oktan biiroya gelmis sekreter
adimi1 okuyordu.

Tekerleklerimi yavasca iterek odanin kapsini ¢aldim. Icerdeki ses gel deyince kapiyr agtim. Agar
agmaz da hiisrana ugradim. Kapimn altinda tas vardi. Igcimden derin bir of ¢ekerek tekerlekle
geemeyi denedim. Doga kanunlari sayesinde gegemedim. Benim kapida oyalandigimi géren Namik
Bey biiylik bir incelikle ayaga kalkt1 ve bir sey demeden beni igeriye soktu. Tas1 gecer gegmez de
orada birakti ve yerine oturdu. Onu bu yiizden ¢ok seviyor ve Kamil’i igeriden ¢ikaracagina tiim
kalbimle inantyordum. Ciinkii beni ezmeden kiiciimsemeden ne hissetligimi anlayarak davraniyordu
bana. Aynen Kamil gibi... Masasinin tam karsisina gectigimde gozlerine diktim gozlerimi cevap
bekler bakisimla...

-1.’si bana dyle bakma dersime c¢alistim. 2.’si Kamil benimde arkadasim herkes gibi ben de onun
disar1 ¢gikmasi i¢in ¢alistyorum. Her dakika ofisime baskin vermeyin. Bu giin gelen 32. kisisin
Selma.

-Arsizhigimla “’eeee’ dedim. Ciinkii hicbir bahane mazeret veya rapor bana Kamil’i vermiyordu.
Sabir ¢ekerek ve soziinii kestigim i¢in tath bir kizginlikla bana sertce bakip;

-3.’sii de tam bir hafta sonra bu giin Kamil’i ¢ikartyoruz.

Bayginlik gecirecek derecede kendimden ge¢misim. Tam 24 yildan beri stiregelen bu hasret
bitecekti. Ozgiirce dolasacaktik. Gokyiiziinii dzgiirce seyredecek ucurtmalar ugururken biiyiik bir
keyifle onu seyredecektim. Sabahlara kadar kitap okuyup yazarken kimse ona karismayacak
Ozgiirce yazacakti. Gizli gizli degil tamamiyle 6zgiirce. Yazdig kitaplar basilacak. Hayranlar1 eskisi
gibi kuyruklara girecekti. Kongrelere gidecek konusmalar yapacak herkesi aydinlatacakti. Ama bu
sefer iilkeye ihanetten iceri alinmayacakti. Engelleri asacakti... Ve aslinda en onemlisi... Birlikte



uyuyup uyanacaktik hayata. Artik evlenebilirdik biz...
Namik korkarak koltugundan firladu.
-Selma kendine gel. Iyi misin? Yiiziin kire¢ gibi oldu. Keske alistira alistira sdyleseydim hayallah.

-Iyiyim hem de ¢ok iyiyim. Hayatimda hi¢ bu kadar iyi hissetmemistim kendimi. Namik sen
ciddisin dimi? Onu bana geri veriyorlar duyduklarim dogru dimi.

-Evet, yine bizim oluyor Kamil Bey... Hey nereye...

-Eve gitmem lazim duvarlar1 boyayacagim, koltuklar1 degistirecegim, temizlik yapacagim, evi
siisleyecegim bahar temizligi var...

-Ki1s ortasinda m1? Ayrica bunlarin hepsini kendin halledemezsin. Asli’y1 Murat’1 falan ara. Yardim
etsinler ¢cabuk bitirin isinizi bakarsin daha once ¢ikaririz.

Bunu duyar duymaz daha bir heyecanlanmistim. Bir cocuk gibi ¢arpryordu simdi kalbim. U¢muyor
yiirliyordum ben sanki...

-Sen agirlagtirilmis miiebbet yiyen adami disari ¢ikartyorsun daha ne diyeyim. Nikah sahimizsin,
onur konugumuzsun benden dile ne dilersen.

-Sen yliriimeye basla, sonsuza dek mutlu olun, tar¢inli kek...

Cevabina kahkalarla cevap vererek ¢iktim odadan. Oda kapisindaki kiiciik yardimla tabi. Hemen bir
cirpida eve gitmek istiyordum. Higbir seye dikkat etmeden son hizla gidiyordum. Bana gore tabi.
Agzim kulaklarimda kalbim fazladan atarak evime gidiyordum. Aslinda onu arayip hemen bu
haberi vermek isterdim ama konusturmayacaklarini biliyordum. Olsun bu son yasaklari ne de olsa.
Tadin1 ¢ikarsinlar.

PAT...
-Kosun kadina araba carptt...
-Vah zavall1 zaten tekerlekli sandalyedeymis...
-Birisi ambulansi arasin...
-Doktor var mi1? ...
-Yakinlarina ulasilsin hemen...

-Cok kan kaybetmis, hayati tehlikesi var...
-Maalesef ameliyat basarisizdi. Suan yogun bakimda...
-Ne yazik ki Selma hanimi kaybettik. Baginiz sag olsun...
-Hayirrrrrrrrrrr...

-Selmaaaa...

-Sen gitmemeliydin....



-Ne zaman gémecegiz...
-Kamil’e ne diyecegiz...
-Cikinca soyleriz ne de olsa yarin sabah ¢ikiyor. Ogleye dogruda gomeriz Selma’yz...

I¢imiz kan aglasa da yapacak bir sey yok biraz metanetli olun...

Tam bir hafta sonra ‘O’ giin

Huth h1 h1 ht hi. Rabbim sen hayirlara yor. Nasil bir riiyaydi o dyle. Buz gibi yer, buz gibi hava, pis
kokular ne olacakt: tabi. Sanki giinlerdir uyuyorum. Oldiim de baskasinin can1 gelip uyandird: sanki
beni. Nasil bir seydi o.Aman Allah’im tiiylerim bile diken diken oldu.

-Kalk Kamil Efendi ¢ikiyorsun. Al su kalip sabunu havluyu kiyafetlerini git yikan paklan temizlen
giyin gel miidiiriin odasina.

Vay be hiicreden ¢ikarmazken farelerle dost olurken su 6zgilirliige bak. Miidiiriin odasina gel...
Yiiziimde hafi bir giiliimseme zafer kazanmis bir edayla ¢iktim disar1 duslara dogru gittim yikandim
paklandim. Selma beni boyle gormemeliydi ne de olsa. Velhasil evraklar imzalandi helalles ildi her

sey halloldu zaman 6zgiirlilk zaman idi.

Girisimde gordiigim o koca kapiy1 ¢gikarken gormek nasip olacakmis meger. Disarida gokyiizii bile
farkli geldi gozlerim kamasti. Beni bekleyen koca bir kalabalik vardi. Meger ne kadar ¢ok sevenim
vardi. Ama aradigim insan onlarin i¢inde yoktu. Ona gitmek icin bir hevesle hemen ‘Ona gidelim’
dedim. Koca siyah kalabalik kafasin1 egmis dedigimi yapmuis yiirimeye baslamislardi. Ama hepsi
ayr1 bir sagkinlikla inceliyordu beni ¢caktirmadan. Namik koluma girerek;

-Iyi misin?
-Neden iyi olmayayim ‘O’na gidiyorum.

Kafasini egip damla damla akitt1 gozyaslarini. O kasvetli zor yasamini geride birakt: benim yagmur
gozliim. O asagilanmalari, ¢aktirmadan yiiksekten bakislari, nefretli ifadeleri, Allah kimsenin basina
vermesin dualarin altindaki ezikligini hep yok saydi benim yiiregim. $imdi yok ve ben
lizlilmiiyorum. Niye iizlileyim ki o artik 6zgiir. Yiiriiyor kosuyor hopluyor zipliyor cennetinde. Ben
de onun adma en az onun adina mutluyum. Igimde onsuzlugun buruklugu yok degil. Onsuzlugumun
acist yok degil. Hep var olacak hep kanatacak kalbimi. Ama mutluyum c¢iinkii doktorlarin imkénsiz
dedigini o yapti. Benim melegim kalbim...

Kokunu ¢ok 6zleyecegim. Saclarimda dolasan nefesini. Beni hep kalbine bastiran kollarini inan seni
cok 6zleyecegim. Ah mermerden kadin sana evlenirken sdyleyecektim ama 6ldiigiinde mezarinin
basinda s6ylemek nasipmis.

SENI SEVIYORUM. BENIM OZGUR KADINIM... ARTIK ENGELLERIN YOK...



