ENGELLI ENGELSIZLER iLE ENGELSIZ ENGELLILER

Giizel bir sonbahar giiniinde, ¢ocuklarinin diploma tdrenine katilmak i¢in gelen
konuklar, hukuk fakiiltesinin téren alanini, erken saatlerden itibaren doldurmaya
basladi.

Selim Bey ve Esi Nuran Hanim’da, c¢ocuklari i¢in oradaydi. Onur, uzun boylu,
sportmen viicutlu ve oldukc¢a yakisikliydi. Babasi “ yakisikli” lakabini takmigti. Yalniz
olduklarinda adin1 s6ylemez “yakisikli” diye hitap ederdi. Oglunu uzaktan géren Selim
Bey esine: “ Bizim yakisikli. Bak el saliyor ““ derken esi ile birlikte el salladi. “ Kerata.
Ne de c¢abuk biiylidii. Zaman nasil da ¢abuk geciyor.” Diye sdylenirken Esinin
Haklisin” dedigini duydu. Giiliimsedi.

Agaclarin golgeleri, toren alanmin iizerine diismiistii. Diploma almayir hak etmis
Ogrenciler; aralarinda sakalasiyor, sohbet ediyor, torene katilmis aileleriyle karsilikli
birbirlerine el salliyor, sevgi gosterisinde bulunuyordu.

Konuklara ayrilan kistim dolmustu. Oturmak i¢in yer kalmayinca, gelen konuklarin bir
kismi téreni ayakta izlemek zorunda kalmaktan, bu 6zel giinde rahatsiz olmayacaklari
yiizlerindeki ifadeden anlasiliyordu. Konuklarin ¢ogunlugu, orta yasin iizerindeydi.
Beylerin ve hanimlarin siklig1 g6z aliciydi.

Toren baglamak tizereydi. Ortaliga sessizlik hakim oldu. Birka¢ deneme anons sesinden
sonra, nihayet toren basladi. Konusmacilarin ve diplomalarim1 alan 6grencilerin,
fotograflar1 ¢ekilirken, makinelerin flaslar1 pes pese parliyordu.

Torenin son buldugu anonsu yapildiginda, aileler ¢ocuklariyla birlikte sarmas dolas
toren alanimi terk ederken, kizli erkekli 6grenciler, son kez birlikte vakit gecirmek i¢in
kiiciik gruplar halinde uzaklasiyorlardi. Selim Bey ve Esi, ogullariyla birlikte
kalabaliktan siyrilarak, otomobillerine binip, fakiilteyi terk ederek karayoluna ¢iktilar.

Yogun trafik akisi icinde Selim Bey, dikkatli kullandig1 otomobili ile kirmizi
trafik ikaz lambasinin yanmasi iizerine kavsakta durdu. Yesil 15181in yanmasi iizerine
hareket ettigi sirada, kavsakta durmasi gereken bir yolcu otobiisii, kirmiz1 1s1k ihlali
yaparak, oniinden ge¢mekte olan Selim Bey’in otomobiline yandan siddetle c¢arpti.
Otobiis Oniine kattig1 otomobili, metrelerce siiriikleyerek, durdugunda, ezilmis ve adeta
ikiye katlanmis olan otomobilin, 6n koltugunda bulunan Selim Bey ve Esi Olmiis, Onur
ise agir yaralanmis ve bayilmisti.

Kazaya karisan otobiisten inen birka¢ yolcu ile olayr goriip araglarini yolun kenarlarina
park etmis olan stiriicliler, merakla etrafi doldurmus, otomobilin ¢evresinde saskin
saskin bakiyor, ne yapmalar1 gerektigini kestiremez bir haldeydiler. Iki ambiilans pes
pese sirenlerini ¢alarak geldi. Inen gorevliler ellerinde malzemeleriyle otomobile dogru
kosturdu. Selim Bey ve Esi Nuran Hanimin hareketsiz viicuduna miidahale eden
gorevliler, Olmiis olduklarin1 gordiiler. Yarali. Onur’a ilk miidahalede bulunarak,
ambiilansa alip, sirenlerini ¢alarak hizla olay yerinden uzaklasirlarken, polis arabasinin
siren sesleri duyuldu. Aragtan inen polisler, merakli birkag kisiyi uzaklastirdiktan sonra,
olaya miidahale eden savcinin talimatlarini yerine getirdi. Adli islemler bitince yol
trafige acildi. Cenazeleri almaya gelen hastane aracina eslik eden polisler, olay yerinden
ayrildilar.

Sagli sollu yolun kenarina park etmis birka¢ otomobilde hareket ederek yollarina devam
edince, hi¢bir sey olmamig gibi karayolunda trafik akisi yeniden basladi.

Agir yaralanan Onur, camlarin goziine saplanmasi sonucu gérme yetenegini
kaybettigini bilmeden, verilen ilacin etkisi ile yataginda uyumustu. Kendine geldiginde,



panik ve sagskin bir haldeydi. Aldig1 yaralardan can1 yaniyordu. Gozlerini
kaybettiginden, anne ve babasinin da 6ldiigiinden heniiz haberdar degildi.

Olaymn ertesi gliniiydii. Sabahin erken saatleriydi. Odanin penceresinde, tiil perdeden
iceri sizan giinesin 1siklart dogrudan Onur’un yatagina diisliyordu. Bir miiddet etrafi
dinledi. Ses yoktu. Yalniz oldugunu anladi. Ali ¢agr ziline gitti, zil sesini duyan bir
gorevli odaya girdi. Anne ve babasi hakkinda, tatmin edici bir cevap alamadi. Eli sargili
yiiziine gitti. Cani yandi. Odaya giren ayak sesleri duydu. Birinin geldigini anlad.
Gelen hizmetliydi. Oday1 temizlemek i¢in girmisti. Onur kim oldugunu sormadan, anne
ve babasi hakkinda bilgi almaya calisti. Hizmetli gozlerinin sarili oldugunu gordiigi
Onur’a bakti: “ Ben hizmetliyim, hemsireye sorun.” Dedikten sonra isini bitirip kapiy1
cekerek disar1 ¢ikti. Kapinin kapanma sesini duyan Onur, hareketsizce sirt iistii uzandi.
Bir miiddet sonra yan dondii. Yorulmustu. Uykuya dald.

Simdi perisan halde yatiyordu.

Yardim istedi. Sesini duyan bir gorevli kapiyr acgarak igeri girdi. Gelen, hastabakiciydi.
Konu hakkinda bilgisi yoktu. Onur birden hiddete kapildi. Hemsireyi ¢agirmasini
istedi. Gorevli basini sallayarak disar1 ¢ikti. Koridorda gordiigli hemsireye bir seyler
sOyledi, hemsire telasla odaya girdi. Ayak seslerini duyan Onur, anne ve babasinin
yanina gitmek istedigini, aglamakli bir sesle yalvarircasina haykirdi. Kalkmaya calist1.
Hemsire telkinde bulunarak miidahale etti. Sakinlesmeyince, doktor c¢agirmak igin
odadan kosar adim ¢ikti. Babacan tavirlt bir doktor igeri girdi. Rahatlatic1 konugmalar
ile telkinde bulundu. Onur 1srarla anne ve babasini gérmek istedigini soyledi. Doktor
hemsireye isaret etti. Sakinlesmesi icin ila¢ verdi. Bir miiddet izledi. Onur sakinlesmisti.
“ Anne ve babasinin trafik kazasinda 6ldiigiinii, kendisinin de gozlerini kaybettigini, bu
gergekleri kabul etmesi” gerektigini kontrollii bir sekilde sdyleyen doktora karsi,
duyduklarindan kendini kaybeden Onur, suursuzca haykirmaya, aglamaya baslad.
Sakinlestirmek icin yapilan igneden sonra yorgun bedeni uykuya daldi. Kendine bir
zarar vermesinden endiselenen hastane yetkilileri, tedavisi bitinceye kadar, yaninda
bulunmak iizere bir hemsire gorevlendirdi.

Diploma torenine giden anne ve babasmin 6liimiinden kendini sorumlu tutan
Onur, icine kapandi. Yemekleri, zoraki yiyor, sik sik sinir krizleri gegirip agliyordu.
Yasamak istemiyordu.

Aradan gecen uzun zaman iginde anne ve babasinin Gliimiinii kabullenmisti.
Gorememek ve tek basina hayatla miicadele edecegi diislincesi aklina geldikge
endiseleniyor, i¢ini umutsuzluk kapliyor, yasamaktan korkuyordu.

O, caresiz insanlara ¢are olmak i¢in hukuk fakiiltesini tercih etmis ve avukat olmay1
planlamisti. Simdi ¢aresiz olan kendisiydi. Yasamak ve 6lmek arasinda bocaliyordu.
Sinirleri bozulmus, oldukc¢a zayiflamig, mutsuzlugu yiiziine sirayet etmisti.

Halinden endise eden doktorlar, kendine bir zarar vermesinden tedirgindiler. Hayata
baglamak icin hastane yoOnetimi arayisa girmis ve ilgilenecek gorevliyi belirlemisti.
Meslegini yaparken Psikolog 6grenimini de tamamlamis olan Semra Hemsireyi, Onur
taburcu oluncaya kadar ilgilenmek iizere gorevlendirmeyi uygun gordiiler.

Semra Hemsire gorevine baglamadan once, bilmesi gereken bilgileri hastane yetkilileri
ve Ogrenim gordugi fakiilteden aldi. Okulun miizik takiminda gitaristlik yaptigini
ogrendiginde, bu yoniinii de tedavide degerlendirmek ig¢in, aldig1 gitar1 hastaneye
getirdi.

Gegen siirede, Onurun giivenini kazanmis, onu, hayata baglamak i¢in tiim yeteneklerini
ve bilgisini kullanmisti. Onur’un yattigi oda bahgeye bakiyor ve bir agacin yesil
yaprakli dallari, pencereye kadar uzaniyordu. Kuslar agacin dallarmma konuyor,
gordiikleri kurtguk ve bocekleri yiyorlardi.



Sabah giines dogmadan 6nce, Semra Hemsire pencerenin disina bolca kugyemi koydu.
Hafif agik biraktig1 pencerenin tiiliinii ¢ekti. Onuru yasama baglamak i¢in bir oyun
oynayacaktl. Onur uyanmis, pencereye vuran sabahin ilk 1siklart igeri siizlilmustii.
Giivercinler, serceler ve kumrular pencere kenarina konmus olan kusyemlerini yemek
icin, birbiri ile yarigiyor, kanatlari cama carparken, guguklasmalari ve kanat sesleri
birbirine karistyordu.

Semra Hemsire tepkisini beklemeye basladi. Onun giiliimsedigini gordii. Onur
penceredeki kus seslerini duymustu.

“ Pencerede kuslar var.”

“ Evet, herhalde sana giinaydin demeye geldiler.”

“ Susss. Aman tirkiitmeyelim, ugmasinlar. “

Kisa bir sessizlik oldu. Agilan oda kapisinin gicirtisin1 duyan kuslar havalandi. Kapidan
iceri bakan bir ziyaretci gililimseyerek kapiyr tekrar kapatti. Onur sinirlenerek eliyle
yataga vurdu.

“Tih! Ugtular.

“ Uziilme. Yemleri duruyor yine gelirler... Bak! Geldiler iste. * Isaret parmagini agzina
gotiiren Onur:

“ Susss... Sessiz olalim. “ Diye adeta fisildadi.

Odaya uzun siire bir sessizlik hakim oldu. Yasamin devam ettiginin farkina varan Onur,
o giin ilk kez giilimsedi. Yiizlinii mutlu ifade ald1 ve kuslarla ilgili, Semra Hemsireyle
sohbet etti.

O giine kadar tiim telkinlere ragmen, konusmaktan kac¢inan Onur i¢in kuslar, hayata
baglanmasina bir baslangi¢c yapmisti. Sonraki giinlerde kuslara yem vermeyi siirdiiren
Semra hemsire; ¢ok zaman kusyemini Onur’un vermesine yardimci olmustu.

Semra Hemsire’nin babasi, askerlik gorevi sirasinda, mayimna basmig, bir ayagini ve
gozlerini kaybetmisti. Onur’u ¢ok iyi anlayabiliyordu.

Hiiziinlii glinler geride kalmis, hayatla barigsmisti. Diizenli yemegini yiyor, mecbur
kalmadik¢a yardim istemiyor, giiliiyor, rahat konusuyor ve sohbet ediyordu.
Gelismelerden, hastane yonetimi ¢ok memnundu. Semra Hemsire, planin ikinci
safhasini uygulamaya bagladi. Gitar1 yavagca Onur’un kucagina birakti. Onur eline aldi.
“ Gitar. “

“ Tanidm m1? “

“ Evet. Hissettim. Kullandigim parfiimiin kokusu sinmis. Bu benim gitarim. Nasil
alabildin. “

“ Zor olmadi. Aldim iste.

Onur kendini tutamadi, yataginin kenarma oturmus Semra Hemsireye sevingle sarildi.
Karsi koymadi. Mutluydu. Onurun saglarini oksadi. Her ikisi de birbirinden
etkilenmisti. Onur utangag bir ses tonuyla mirildandi.

“ Affedersin. Birden heyecanlandim iste. Tesekkiir ederim. Cok tesekkiir ederim.”

Her sey yolunda gidiyordu. Onur, gitar1 kavradi, parmaklarini tellerin {izerinde gezdirdi,
calmak veya calmamak arasinda kararsizdi. Calamamaktan korkuyordu. Gitari elinden
birakirken, Semra Hemsire tedirgin oldu.

“ Calmayacak misin?”

“ Isterim ama goziim...

“ Bir denesen. “

“ Peki. Deneyeyim. “

“ Cok tesekkiir ederim. “

“ Nigin?

“ Calmay kabul ettigin igin. “

“ Heniiz calip calamayacagi bilmiyorum. Deneyecegim.



“ Sen 1yi bir gitaristsin. Yapacagina inantyorum.

“ Bu kadar iltifattan sonra calabilirim herhalde. *

Giiliistiiler. Ikisinin de giiliimsemeler yiizlerdeki mutlulugu yansitiyordu. Onur
parmaklarmi tellerin lizerinde gezdirdi. Gormesi gerekmiyordu. Aliskanlikla nerede
duracagini, ne zaman hareket edecegini anlamisti. Notalara gére miizigin tinisi, Onur’un
agzindan murilti olarak ¢ikiyordu. Birka¢ hareketten sonra, ¢ok sevdigi bir parcayi
mirildandu.

“ Bu senin i¢in.”

Semra Hemsire duygulandi. Onur’un sesi bugulu ve ¢ok gilizeldi. Bir daha, bir daha
derken o giin kollar1 yoruluncaya kadar caldi. Semra Hemsire de sarkilarin ¢oguna
sesiyle eslik etti. Gitartyla bulusan Onur, duygularini gitariyla paylagmisti.

Kuslar ve gitar Onuru yeniden hayata baglarken, Semra Hemsirenin destegi hayatina bir
renk katmisti. Giinleri giizel gegiyor, her gecen giin fiziksel ve ruhsal olarak daha iyiye
gidiyordu. Kendine giiven duymaya baglamisti.

Semra Hemsire, Onurdan hoslaniyor, onun kendisine karst duygularini anlamaya
calistyordu. Onur’da aymi duygular igindeydi. Miizik aralarindaki duygusalligi
gelistirmis, gdrmeden sevmisti. Bunu ona sdyleyecek cesareti yoktu. incitmekten ve
kaybetmekten korkuyordu.

Semra hemsire odadan c¢iktiktan sonra sirt iistii yatti§i yatakta neler yapabilecegini
diisinmeye basladi. Avukat olmak i¢in gormeyen gozlerini engel gordii. Birden aklina
gormeyen avukatlar geldi. Ozel egitim alabilirim diye diisiindii. Bunlar1 basarabilecek
donanima sahip oldugunu, animsadi. Biri basarmigsa bende basaririm diye iginden
gecirdi. Kendine giiveni geldi ve kararin1 verdi. Basaracakti.

Gegen gilinler icine birbirine daha c¢ok yakinlasmislardi. Onur’un duygularim
acamayacagini anlayan Semra Hemsire sevildiginin farkindaydi. O bir psikologdu.
Bedenin de dili vardi ve o bunu davranislardan anlayabiliyordu. Karar verdi. Bunu
kendisi yapacakti.

O sabah yine kuslar penceredeydi. Onur, kuslar1 dinledikten sonra, bir parga caldi,
Semra Hemsire dayanamadi, duygularmi acti. Birbirine sarildilar. Uzun siire Oyle
kaldilar.

Tedavisi biten Onur taburcu olmus, Semra Hemsire ile evlenmisti. Uzun bir zaman
sonunda, 6zel egitimle okuma sorununu ¢6zmiis, ac1 ve karamsarlia teslim olmamus,
tam tersine, gelecege umutla baglanmis, kendine olan giivenini yeniden kazanmisti.
Mutluydu.

Tim enerjisini sarf etmek, paylasmak, birilerine faydali olmak istiyordu. Amacina
ulagmak icin biliylik gayret icinde Stajim1 tamamladi, avukatlik hakkini elde etti. Simdi;
hayatta baskalar1 adina da miicadele etmeye, caresizlere ¢are olmaya hazirdi.

O aksam Onur, esiyle goriistii. Bunca varligi kendisine birakan ailesine hayirli bir evlat
oldugunu gostermeye kararliydi. Bu giine gelmesinde, kendisine fayda saglayan
insanlara kars1 sorumlulugunu yerine getirmeliydi. Gormeyen engelli insanlari iicretsiz
savunacak, onlarin daha iyi kosullarda toplum iginde iiretken olmalarina c¢aba sarf
edecekti. Bunu gerceklestirmek i¢in sonuna kadar miicadele etmek amacindaydi. Esi bu
onurlu ve asil kararin1 mutlulukla karsiladi, onu kutladi. Diisiindiiklerini gergeklestiren
Onur, hayattan keyif aliyordu. Esi her giin onu isine birakiyor, aksamda birlikte eve
doniiyorlardi. Kisa zamanda basarili bir avukat olmus, adi sik sik medyada haber
yapilmisti.

En ¢ok keyif aldigi is; esiyle tatil giinleri birlikte alig veris merkezlerini gezmek,
dolagmak, spor merkezlerinde birlikte vakit gegirmekti. Bir Pazar giinliydii. Kalabalik
bir caddede yiiriiyorlardi. Elindeki bastonu ona kolaylik sagliyor, gerekli zamanlarda esi
de destek oluyordu. Kaldirimda yiiriirken, sadaka isteyen bir adam sesi duydu. Durdu.



Elinde beyaz bastonu ile dilenen adamin Oniinde durmasi, gelip gegenlerin ilgisini
¢cekmisti.

Onur, baslarin kendilerine dondiiglinii gérmiiyordu. Elini cebine soktu. Para ¢ikardi ve
dilenen adama uzatti. Paray1 alan adam gen¢ ve saglamdi. Sadece ¢omelmisti. Oysa
sadaka verenin gozleri gérmiiyordu. Engelli bir insanin, engelsiz birine destek olmasi
izleyenleri sasirtmisti.

Orada bulunanlarin saskin bakislar1 arasinda, esiyle yoluna devam etti. Yiiriirken:

<< O adama neden para verdin, saglamdi. Belli ki tembellikten dileniyor. >>

Onur giilimsedi.

<< Ben engeli astim. Engelsizim. O bir Engelsiz engelli Paray1 bir mesaj olarak verdim.
Bakalim anlamis m1 yarin gegerken gorecegiz. >>

<< Beni sagirtiyorsun. Seninle gurur duyuyorum, benim engelsiz askim. >> diyerek,
sarildi, yliriimelerine devam ettiler.

Ertesi giin tatildi. Ayn1 caddeden, ayn1 saatlerde gectiler. Ne o giin ne de daha sonraki
giinlerde bir daha dilenciyi goérmediler. O, gelmemisti. Gazetenin birinde, dilenciye
sadaka verirken g¢ekilen fotografi giinlerce medyada haber oldu. Toplumsal duyarlilig
tetiklemis, goz ardi edilen bir olay giindeme gelmisti. Semra Hemsire gazete haberlerini
esiyle paylasti. Giilerek:

<< Dedigin gibi. Mesaj1 almis olmali. >>

<< G@iizel haber. Bir kisiyi dogru yola yonlendirmis olduk. >>

Onur avukathigmm yani sira konferanslarda veriyordu. O giin verecegi konferansin
temasini, dilenen saghkli adam, aklina getirmisti.” Engelli engelsizler ile engelsiz
engelliler” hakkinda konusacakti. Uzun bir sdylevden sonra, konferansini; ... Ulkede;
engelli oldugu sanilan engelsizler miicadele ederek cogalirken,” maalesef engelsiz
engellilerde miskinlik ederek cogalmaktadir ve engelli engelsizlere muhtag duruma
diismektedirler. Tek care; engelli engelsizlerin ¢ogalmasini saglamak “ diyerek
tamamladi.

“ Engelli sorunlarina dikkat ¢ekmeyi basarmis, amacina ulasmisti. Medyada giinlerce
konusuldu, tartisildi, yetkililerin konu ile ilgili demegleri olumlu isaretlerin habercisi
oldu.

Konferanslar da Onur’a yeterli gelmiyordu. O daha biiyiik bir miicadeleye karar verdi.
Avukathgin yeterli olmadigim1 degerlendirdi. Siyasete atilacak, projeler gelistirerek
daha etkin faaliyet gosterecekti.

“Engelli engelsizlerin ¢ogalmasimin”,” Engelsiz engellilerin azalmasimi1 saglayacagini”
ogrenmisti. Esi ile diislincelerini paylasti. Onun destegini aldi. Siyasete atilmak ig¢in
genel secimleri beklemeye ve projelerini hazirlamaya basladi. Ofisinde geceleri geg
saatlere kadar yanan 1siklar, onun bu ise ne kadar goniil verdigini gosteriyordu.
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