EGER KONUSABILSEYDI, HIC SUSAR MIYDI?

Akil Bey her zamanki gibi aksam kahvesini yapmak {izere orta sekerli olarak ayarladig:
kahvesini pigsirmek {lizere cezveyi ocaga koyup yavasca karistirmaya basladi. Sanki biraz sonra
nefessiz kalacakmig gibi uzunca bir siire cigerlerini doldurdu. Giiniin yorgunlugunu bir nefeste
disartya veriverdi. Salondan gelen Hafiz Sami'nin o tatli mu tathh muazzam giizellikteki sesi bu
bahar aksamina ve pisirilen damla sakizli Tiirk kahvesinin kokusuna usulca eslik etmekteydi.
Esasen su an arsivlerde Hafiz Sami'nin yalnizca plak kayitlar1 bulunurken; tam bir Klasik Tiirk
Musikisi hayrani olan Akil Bey'de O'nun hazine degerindeki plaklar1 mevcuttu. Bu 50'li yaslarinin
sonlarina mihenk tas1 vurmakta olan yasli adam ahir 6mriinde pek ¢ok miizik ¢esidiyle hasir nesir

olmus; ruhu yalnizca bu musikiye es olabilmisti.
"Seni kim gorse derununda muhabbet uyanir
Pis-i ¢esminde melahat giinesi dogdu sanir
Bu ne behget ne sabahat buna can m1 dayanir
Sen meleksin sana insan deseler kim inanir?"

Uzunca geceler Hafiz Sami'den dinledigi bu dizeler gozlerinden iri iri yagmurlarin
diismesine sebep olmustur. Anilarindan kalma birkag kare siirekli zihninde canlanirdi bu
dizelerle.Bir sabah yine bulundugu ilin kiitiiphanesindeki arsiv ¢aligsmalarina giderken; sesinden pek
bir geng oldugunu anladig1 bir kiz koluna girmis ve onu yolun kars1 tarafina gegirmisti. Sonra
aniden geng kiz tizce bir ¢i1glik atmis ve etraftaki insanlarin sesleri bu ¢igliga karigsmisti: "Ay
inanamiyorum ya...Kalbime inecekti resmen!Aniden de insanin karsisina bdyle ¢ikilmaz ki canim."
diyordu geng kiz."Vallah men de inanabilmirem.Harda goriilmis bele ¢irkin er?" diye heyecan ve
merak dolu bir sive uzaklasiyordu belli ki kalabaliktan. "Aman ya Rabbim bu nasil bir yaratik
bdyle! Sen bagisla ama buna can m1 dayanir?" Bir erkek ise bastan asag kiiclimseme kokan ses
tonuyla: "Madem bdylesine ¢irkin, boylesine sekilsiz; ne diye insan icine ¢ikar ki? Miibarek Notre

Damme'in kamburu sanirsin. Sana insan deseler kim inanir be!"

Yavas yavas herkes dagilirken O, beyaz degnegiyle kaldirimda dylesine kalakalmast.
Sonrasinda ise diisiinceli ve bugulu gozlerle arsive yonelmisti. Demek muhabbet dolu o dizeler
baska zaman ve mekanlarda 6fkeyi mesken edinebiliyordu. Asagilama ve hor gérme gibi anlamlar
yiiklenebiliyordu. Boylesine nefret kokabiliyordu demek? Elinde olmayan sebeplerden dolay1 bir

sekilde hayatin1 devam ettirmek zorunda kalan o insan ne kadar ¢irkin, ne kadar sekilsiz olabilirdi



ki? Kald1 ki bu onun se¢imi degilken... Insanlar ne zaman bu kadar acimasiz ve vicdan yoksunu

olmuslardi? Hangi gece hangi hirsiz sokiip de gotiirmiistii tiim bu kalplerden insanlig1?

Tiim bu diisiincelere dalmisken kahvenin tastigini fark etti. Bir siire sonra elinde fincani
salonundaki koltuguna oturmus kabartma kitabin1 okumaktaydi. Yazar eserinin bu kisminda ne
kadar da giizel sdylemisti. Parmaklaini defalarca bir ciimlenin iizerinde gezdirip durdu: "Korler de

diis goriir mii? Goriirler...Asil diislerini yitirenler korlesir."

Akrabalarini tek basina kimseye sikint1 vermeden bir yasam siirebilecegine inandirmasi gii¢
olmustu agikc¢asi. Ama iste hayalini kurdugu bu yalnizliga adim atmist1.O zamanlar sadece bir diis
olan bu yagamin iizerinden koca bir 30 yil ge¢misti. Bazen komsusunun, bazen is arkadaglarinin
ziyaretleri ve yoklamalariyla huzurlu bir dmiir gec¢irmis; bir cok giizel projelere imza bile atmisti.
Gonlii rahatti. Sehpanin iizerindeki kahve fincanina uzanirken birden takir tukur sesler duymaya
basladi... Yanilmiyorsa dis kapidan geliyordu. Usulca kalkip kapiya dogru yoneldi. Takirtilar
kesilmisti. Kapiya vardiginda sagkinliktan donakaldi: Kap1 agzina kadar agikti! Ama nasil olur; eve
geldiginde kapiy1 kapattigindan 6yle emindi ki... Kapiy1 kapatip diisiinceli diisiinceli salona
ilerlerken birden kendsiyle birlikte bir canin daha bu evde nefes almakta oldugunu hissetti. O
bunlar1 diisliniirken Hafiz Sami'nin sesi birden kesilmis; usta hirsiz coktan elindeki koliye antika

plakgalar1 koymustu. Sonra ard1 ardina ¢ekmece sesleri...

Orta yaslardaki biyikli hirsiz gelip tam karsisinda durup gozlerinin igine bakti. Sonra Akil
Bey'in sol tarafindan salona dogru siiziilerek yatak odasina dogru ilerlemeye basladi. Elindeki

koliye Akil Bey'in antika eserleini dolduran hirsiz birden salondan gelen bir sesle irkildi!

"Akil Bey; iyi misiniz? Bir sorun yok dyle degil mi? Akil Bey?" Hemen salona yonelen
hirsiz sesin duvara monte edilmis bir diyafondan geldigini gordii. Sasirdi. Nasil bir sistemdi bu
boyle, nereye bagliydi ki? "Akil Bey cevap verin liitfen?" Hirsiz Akil Bey'e goz atti. Adam
kimildamaksizin 6ylece duruyordu hala. "Akil Bey ambulans yollamamizi ister misiniz? Sanirim

yine kalbinizle ilgili bir sikint1 oldu?"

Hirsiz bir an ambulans ekiplerinin gelisinin kendisine engel olacagini ve odada gordiigi
sifreli kasay1 agmanin zaman alacagini diisiindii. Bu kor adamdan da ses ¢ikmiyordu baksana.
Korkudan ¢itin1 ¢ikaramiyordu. Akil Bey'in yerine "Ahh evet evet iyiyim. Ayagim takildi sadece.
Bir sorun yok." derken Akil Bey'den goziinii ayirmiyordu. Kisa bir aradan sonra diyafondaki ses: "
Peki Akil Bey. Bir sorun oldugunu diisiinmiistiik siz cevap vermeyince. lyi aksamlar" diyerek

kesildi.

Hirsiz derin bir nefes aldi ve tekrar Akil Bey'in karsisina dikildi... Aman Allah'im bu adam



sanki goriiyordu. Oyle korktu ki bu bakislardan. Akil Bey bir adimla kapinin dniinden ¢ekilerek
hirsiza yol verdi. Hirsiz saskinlikla: "Mantikl bir yaklasim Akil Efendi. Ilk defa senin kadar
sogukkanli ve sorunsuz bir ev sahibiyle karsilasiyorum. Boylesi zaten canin i¢in daha iyi" diyerek
yatak odasina dogru ilerledi. "Hem ne yapacaksin ki bunca paray1? O gérmeyen gozlerinle
Avrupa'yr m1 gezmek istiyorsun yoksa? Hahaha alemsin kor bunak." Hirsiz sevingle odadaki kasaya
yoneldi. Uzerinden on dakika gegmemisti ki, kapry1 hafif aralik birakmak {izere sessizce dis kapiya
yonelen Akil Bey hirsizin sesini duydu: "Aah sen hala dylece ayakta duruyor musun? Cikip
komsuna haber versene. Kor oldugu yetmiyor bir de korkak yahu bu adam." Son climleyi kendi
kendine sdylemisti. Hirs1z bu arada son olarak odalara goz atarken; o anda kapiy1 agan Akil Bey
merdivendeki sesleri duymustu belli ki. Elinde kolisi dis kapiya yonelen hirsiz karsisinda emniyet
giiclerini goriince saskinliktan elindeki antika dolu koliyi yere diisiirmiistii. Biraz sonra elleri
kelepgeli olarak polis arabasina bindirilip gétiiriiliiyordu. O esnada Akil Bey'in kulaklarina gelenler
sunlardi: "Amirim bu kisi daha 6nce de diger engelli ve yaslilarin evlerine girdigi sdylenen zanl.
Uzun siiredir pesindeydik. Ankara ve ¢evresinde 6zellikle engelli ve yash vatandaslart hedef

almakta. Yalniz bu defa biiyiik acik verdi."

"Akil 1iy1 misin kardesim?" diye baska bir ses geldi. Bu agabeyiydi. Akil Bey'in

isaretlerinden sonra kardesi yetkili polise donerek: "Tesekkiirler, oldukca kisa siirede yetismissiniz."

"Evet, biliyorsunuz yash ve engellilerimizi daha iyi korumak adina bir sosyal proje
kapsaminda sesli iletisim merkezi kuruldu.Merkezden kardesinizin evinde olagandis1 bir durum

olduguna dair acil bir telefon alinca hemen ekiplerimizi ¢gikardik. Sizin nereden haberiniz oldu?"

"Merkezden agabeyimin evine ¢agri sistemi kurdururken acil durumlarda ulasilabilecek kisi
numaralarina eklemislerdi. Kardesimin evinde birseylerin ters gidiyor olabilecegini sdylediler.Ben
de hemen geldim iste. Peki nerden anlamislar?" Amirin tok sesi telsizlerin cizirtili seslerine eslik
ediyordu: "Eve kurulan sistem gercekten hirsizi tam is lizerinde yakalamamizi sagladi. Akil Bey
stiphelenir siiphelenmez sanirim diigmeye basiyor, onun basmasiyla merkezdeki gorevli otomatik
olarak bilgisayardan Akil Bey'in hastaliklarini rahatsizliklarini vb bilgilerini gérebiliyor

biliyorsunuz..."
"Hirsizin sistemden haberi yok muydu dersiniz?" diyerek gorevlinin soziinii kesti.

"Olmaz olur mu. Onun bilmedigi sey Akil Bey'in gérme engelinin yaninda konusma
engelinin de olmasiydi. Telag aninda Akil Bey'in yerine cevap verdikten kisa bir silire sonra ordaki
gorevli Akil Bey'in konusma engelli olugu bilgisini fark ediyor. Neyse ki hirsiza birsey

hissettirmeden kapatiyor ve bize ulasiyor. "Yani demek istiyorsunuz ki..."



Konugmalar bdylece siiriip giderken yliziinde son derece yorgun bir ifadeyle Akil Bey
salona oturtuluyor. Bu giin de boyle gegmisti. ilk defa bugiin, tehlike karsisinda, konusamadig i¢in
siikretti Akil Bey belki de...Zira o hergiin eger konusabilseydi; diyafona Hafiz Sami ve Bekir Sitki
Sezgin sarkilar1 sdylemeyi isterdi. Konusabilseydi kesin en az o ¢cok sevdigi Bekir Sitki gibi giizel

sesi olurdu biliyordu... Eger konusabilseydi, hi¢ susar miydi?



