GONUL GOZU GORUNCE

“Guz, Haccee! Haydi gel gayri bitmedi mi oyunun?”

“Geliyorum anne! Kdrebe oynuyoruz Selma’ylaa”

“Korebe mii? Korliige mi hevesleniyonuz giz kor olasicalar, haydi ¢abuk gel bakiim eve.”

I¢i bir tuhaf olmustu. Bu nasil bir bedduaydi, bir anne yavrusuna nasil yapard: bunu?

Gozleri bir anda koz diismiis gibi yanmaya baslamisti.

“Kor olasicalar!”

“Kor olasicalar!

“Kor olasicalar!

Bu s6z bir ugultu halinde kafasina ha bire ¢arpiyor, oradan da tiim viicuduna can yakici bir sanc1
halinde yayiliyordu. Bast donmeye, dizlerinin bag1 ¢6ziilmeye baslamisti.

“Oturacak bir yer var m1 Ayse?” diyebildi bitkin bir halde.

Sorumluluk, sefkat ve merak duygusu ile Huriye’nin yiizline bakan Ayse sasirip kalmisti.

“Huriye, nooldu kiz sana boyle, yiiziin yaprak gibi solmus” diyerek oturacak bir yer aramaya
baslamist1 bile telas igerisinde.

Sehrin kenar mahallelerine dogru ¢ikmis olduklar1 ve Ayse nin gordiiklerini espriyle karigik bir
dille anlatmaya, tasvir etmeye calisarak keyifli bir hale getirmeyi hedefledigi bu gezinti zehir
olmustu birdenbire. Oturduklar1 biiyiikge bir tas iizerinde dalip gitmisti, arkadasinin sorularini
duymuyordu bile. Gayri ihtiyari olarak pesine diismiis oldugu “Kor olasicalar” s6zii mazinin
karanlik girdaplarina siiriiklemeye yetmisti yine. O giin bu giindiir sonmek bilmeyen yiirek 15181yla
kapkaranlik hayatin1 aydinlatabilmek icin biteviye ¢irpman annesi olmasa o karanlikta saplanip
kalmasi isten bile degildi o giinlerde.

“Huriyem, mahzun melegim,” demisti bir glin annesi sag¢larin1 miisfik elleriyle oksayarak.

“Heniiz 1ki ya da li¢ yaslarindaydin umutlarimiz az da olsa 1pilayan g6z 1s181nla birlikte kapinin
kolunda soniip kaldigr zaman. Her seye ragmen umudumuzu kaybetmek istememistik bir tanem,
baban tiim imkansizliklarina ragmen varmi yok etmis, bir umudun pesinden sehir sehir dolagarak
careler aramisg, ameliyatlar yaptirmistt ama kismet degilmis giizel kizim. Bu kaderi birbirimize kol
kanat gererek birlikte paylasacagiz artik caresiz.”

Gozlerinden minik yanaklarina damlayan iki damla yas ele vermisti annesinin bu sdzleri
sOylerken agladigini. Hickiriklarini hi¢ duyurmazdi oysa kendisi iiziilmesin diye hep icine gomerek
aglardi, bunu hissederdi ¢ogu zaman.

“Annecigim liitfen aglama” diye sarildigini hatirladiginda ise bir tuhaf olmustu. Ciinkii ona
sarilinca i¢indeki tiim infial firtinalar1 sefkat dolu g6gsiinde diniyor, eriyip yok oluyordu.

“Annecigim gogsiin neredee?!” diye inledi. Ayse’nin kendisine

“Canim arkadasim, ne oldu sana boyle?” diyerek simsiki sarildigini hissetmisti. Anne gogsii gibi
olmasa da iyi gelmisti. Ne anlatabilir, i¢inde kopan firtinay1 nasil izah edebilirdi ki.

“Bir sey yok canim, liitfen iiziilme sen, birazcik dinleneyim kalkariz” dedikten sonra susmay1 ve
anilarin pesinden gitmeyi tercih etmisti yine. Akl birgok seye ermeye baslamisti basimna gelen o
kazadan bir siire sonra ama neyin ne oldugunu dogru diiriist hatirlayamiyordu bile o giinlerde.
Nerden bilebilirdi ki bdyle olacagini? Bilmis olsaydi eger belli belirsiz bir 151k halinde de olsa
gorebildigi her seyin adin1 6grenir en ince ayrintilariyla kazirdi hafizasina.

Zaman gectikce igine diistiigli belirsizligi daha iyi kavriyor bu durumdan her bunaldiginda
tedirginlik ve ¢aresizlik i¢inde annesine sariliyor

“Annecim, ben hep boyle mi kalacagim?” Diye onunda yliregini sizlatan serzenislerde
bulunuyordu. Ahh! Birazcik da olsa gorebilse kendine yetebilseydi keske.

Her seyi bir vesile bilip 6grenmeye calistyordu hayati ve igindekileri. ilk 6grendigi seylerden
ikisi aklinin ve yiireginin ona birlikte dgrettikleri umutsuzluk ve aciydi. Biliyordu ki tiim ¢areleri
tiketmislerdi ama yine de gérme ve bilme arzusu kiil altinda koz gibi her riizgarla tutusuyor,
arayislar caresizlige toslayinca da cani yaniyordu.

Bir yaz giinii yiiriiylise ¢ikislarini hatirlamisti annesiyle.

“Allah Allah ne kadar garip; hem giines var, hem yagmur yagiyor, hem de gokkusagi, tam
tabloluk bir manzara ha” diye s6ylenmeye baslayan annesinin elini heyecanla sikarak



“Anne, Giines nasil bir sey anlatsana bana?”

“Yagmur nasil yagiyor anne, damlalar neye benziyor?”

“Sahi anne gokkusagi nasil bir sey?”

“Soyler misin renkler nasil anne?” gibi ard arda ne sorular sormustu o giin.

Boyle zaman zaman sordugu sorulara annesi, babasi, abisi, ablasi, 6gretmenleri ve arkadaslari
bliyiik bir sabir gostererek kimi tarifler yapiyorlardi ama gergekten neye benziyorlardi ki? Gérmek,
etrafta nefes alip veren, olup biten seylere sahit olmak ne kadar enteresan bir seydi acaba.

Sahi karanlik ne, 151k neydi? Gece, Giindiiz, Bahar, Yaz, Kis Vs. nasil seylerdi diinyada yer tutan
bu seyler? Kendisi hi¢ ama hi¢ goéremiyordu ki bunlari, tarifle anlagilabilecek seyler miydi? Peki,
ama heniiz bebek yaslarindayken hayati ve igindekileri sekil olarak algilayamamisken goérme
yetisini kaybeden bir insana neyi neye benzeterek nasil tarif edebileceklerdi ki?

Bazi seyler kafasinda kurgulayarak sekillendirdigi bir hayale goére anlam kazanmaya
mahkiimdu. Sadece dokunmakla biiyiikliik, kiigiikliik, sertlik, yumusaklik, kalinlik, incelik vs. gibi
ayrintilar1 kavrayabiliyordu, bir de koklama, tatma ve hissetme duyulariyla kokulari, sicakligi,
sogugu, tat ve lezzetleri algilayabiliyordu. Bu kadarina bile siikredip kaderine raz1 olarak Rabbine
sigimmaktan baska bir ¢aresi de yok gibiydi. Hamd ederek oturdugu kayadan usulca kalkti ve

“Kusura bakma noolur, seni de lizdiim yok yere, artik yola revan olmak vaktidir” demis ve iki
candan dost eve dogru yola koyulmuslardi. Ayse biitiin bu olup bitenlere bir anlam veremiyor ama
arkadasini iizmekten endise ederek fazlaca da iistelemiyordu.

Yeni bir sabaha uyandig1 giinlerden bir giindii, mutfaktan gelen sesler bolmiistii bir riiyanin tam
orta yerinden uykusunu. Zaman zaman riiyalar goriiyordu ama tarif edemiyordu bir¢ogunu ¢iinkii
gordiigii seylerin bir kisminin isimlerini dahi bilmiyordu, bu durum da kendisini hayli tizmekteydi.
Yarim kaliyordu ¢ogu riiyalari; baz1 seyleri taniyor biliyordu ama bilemedikleriyle iliskilerini
anlatabilmek i¢in isimlerine ve hareketlerine bir tanim getirmesi gerekiyordu. Bu yiizden riiyalarini
hi¢ kimseyle paylasamiyordu.

Uyumak ve uyanmak iki karanlik arasinda biteviye devam eden bir yolculuk gibiydi kendisi
i¢in. Uyurken de karanlikti her yer, uyandiginda da. Inamiyordu ki umuda simsiki tutunup onu
karanligin koynunda kaybetmeyenler bir giin mutlaka ulagsacaklardi rahmetin safagina. Ama goniil
tez istiyordu iste.

“Allahim noolur, bir giin uyandigimda 1518a uyandir beni noolur!” diye i¢ gecirdi. Burnuna
gelen enfes melemen ve ¢ay kokusu aghigini hissettirmisti birden. Yorgani iizerinden kaldirarak
yataktan asagiya dogru siiziildii, her sey aligkanliklarin, hafizada yer alan tecriibe kayitlarinin
cevresinde olup bitiyordu. Yon ve yer tespiti de bunlara bagliydi. “Allahim, hafizama mukayet ol,
liitfen onu da alma benden” diye yakararak kalkmisti yataktan. Geceligini ¢ikarip katlamig ve tam
dolaba koyarken annesinin sesi duyulmustu.

“Kiziim, Huuriyee! Haydi gel artik, kahvalti yapacagiz”

“Tamam annecigim, dolabimi yerlestiriyorum, yatagimi da toplar gelirim birazdan™ diye cevap
vermisti. Alismisti, evin her kosesi ezberindeydi, yeri degistirilmedigi siirece neyin nerede oldugunu
biliyor, eliyle koymus gibi buluyor, kendi ihtiyaglarmni giderebiliyordu.

“Allah’1m sana siikiirler olsun” diye minnetini belirtmisti.

“Ne siikrii ya? Hayret bisiysin sende ha! Neyine siikrediyorsun kizim; hicbir giinahin yokken,
daha bebekken gozlerinin 151811 yok ettigine mi? Aynaya bakamadigma, yiiziinii, gozlerini,
saclarini bile géremedigine mi? Bir riiyan1 bile paylasamayigina mi, ihtiyaglarimi giderebilmek icin
baskalarina muhtag olusuna mi, neye siikrediyorsun soylesene ha neye?”

Irkilmisti. Diisiindii. I¢ini dolduran bu sesin akisina kapilip gitmisti;

“QOyle ya, ne giinah1 vardi da almist1 ki gdzlerini? Neden kendisinin de diger insanlar gibi goren,
1511 1511 parlayan, renkleri, desenleri, cisimleri algilayabilen iki go6zii yoktu, neden boylesi bir kem
kadere mahkum etmisti kendisini, neyine siikredecekti ki gercekten neyine?! I¢indeki vesvese
fisiltistnin  kopardig1 firtinada savrulmaya, bas dondiiriicii bir isyan anaforunda caresizce
calkalanmaya, fitri kaderini takdir eden iradeyi sorgulamaya baslamisti.

“Sen yat kalk da haline siikret Hiriyeee, bizim komsularin bir oglu var ki akli baginda degil, ne
dedigini, ne yaptigini bilmez, ailesi perisen valla” diyen Sultan diismiisti hatirina. Bir an med



cezirler kusatmist1 diisiincelerini, siikriin engin limanina m1 siginmali isyanin hoyrat kasirgalarinda
m1 savrulmaliydi, hangisi yasanilabilir kilardi hayat1?

“Toobe toobee!” Diyerek sabra tutunmus, dyle savusturabilmisti bu hercai isyan ¢agrisini.

Icinde bir eziklik olusmustu, utandi. Tamam, arada bir {iziildiigii olmuyor degildi “Rabbim
benim gdérme 151¢1m1 ne diye vermedi ki?”” diye ama darilmiyordu ki Mevla’sina darilamazdi, hele
isyan etmek, asla.

“Nasil gilicenebilirim ki Allah’im; ya aklim olmasaydi, ye elim ayagim tutmuyor olsaydi, ya
duymuyor da olsaydim? Noolursun Rabbim arada bir i¢im yanarda halime, vesveseye kapilir ve
seni iizersem beni sevmezlik etme olur mu? Sen olmazsan, her an {izerime kanat germis olan
merhametin olmazsa, ailemin, arkadaslarimin, hocalarimin ve diger insanlarin gonliine naksettigin
sefkat olmazsa ben bir hi¢ olurum. Liitfen beni sensiz birakma, ¢ok muhtacim muhabbet ve
yardimina.” Diye inledi. I¢i rahatlamis tiim hiicrelerini engin bir huzur duygusu kusatmist.

“Haydi kizim, Huriyee! Herkes seni bekliyor!”

“Geliyorum anne.”

“Huriye, haydi kizum, sol elim seni bekliyor.”

“Ask olsun babaa! Demek Oyle ha, alacagin olsun.”

“Ooo! Huriye sultan, kirk davetle geliyorsun bakiyorum da sofraya.”

“Canim abim benim, takilmadan da edemezsin degil mi, ben olmasam ne yapacaksan?”

Bir taraftan onlara cevap verirken gelmisti bile yemek masasinin basina.

“Sen olmazsan ben yarim kalirim kiz cadi, gel sdyle otur bakiiim yanima.”

“ Allah’1im, Allahim tesekkiir ederim. Seni ¢ok seviyorum bana bodyle bir aile ihsan ettigin icin.
Allah’1m, noolur bozma bu dirligi, beni sensiz, ailemsiz ve sevgisiz koyma.”

Iginden sdkiin eden duygu g¢aglayaninda yeseren bu sessiz niyazlara tutunarak oturmustu
sofraya. Ne kadar siikretse az d1 ¢iinkii goriilmemek gérmemekten daha ¢ok yakardi canini insanin.
Bakar korlerin golgesinde kalmak daha ¢ok iislitiirdli yiiregini. Sevgiden mahrum kalmak gozden
mahrum kalmaktan daha ac1 vericiydi zira gozsiiz yasanirdi ama sevgisiz nefes alamazdi, izbelerde
cliriiyen solgun otlara dénerdi can.

Ailesi kendisi i¢in paha bigilmez bir nimetti. Annesinin zaman zaman dizine yatirarak saglarini
oksadig1 anlari, abisinin sicacik ve samimi sakalarini, babasinin her an yaninda hissettigi miisfik
varligimni, Esra ablasinin gurbete gelin gittikten sonra bile candan bir arkadas gibi her seyiyle
yakindan ilgilenmesi hatirladi, hayata tutundugu birer kutlu el gibiydi bunlar, deger bigmek
miimkiin degildi.

“Allahim! Merhametinle ¢cepecevre kusatildigimin farkindayim, sana minnettarim!”

“Huriye, canim! Hayirdir, dalip gittin dyle, ne oldu sana, neden agliyorsun?” diyerek bir yandan
da yanaklarina siiziilen yaslar1 silmeye ¢alisan abisinin sesiyle kendisine geldiginde fark etmisti
kahvalt1 sofrasina biraz 6nce oturdugunu.

Hayat kendi ahengi icerisinde akip gidiyordu. Bazen odada hissettigi ses ve enerjileri takip
ederek gelen misafirlere bizzat hizmet ediyor, bazen gittikleri misafirliklerde ortama katilarak uyum
sagliyor ve hayatin farkli boyutlarin1 kesfetmeye vesile oldugu i¢in de hoslaniyordu sosyal hayat
icerisinde yer alan her seyden. Okul hayati da bunlardan birisiydi. Ogretmenlerinin yaklasimlari,
arkadaslaniyla iligkileri ve birlikte oynadiklar1 kimi oyunlar, 6grendigi seyler hepsi de yasama
sevincini artirtyordu. Aklina okulun diismesiyle birlikte yiiregini tatl bir heyecan sarmisti. Nasilda
mutlu olmustu o derste.

Bir edebiyat dersiydi, konu bakmak ve gormek arasindaki farka gelmisti bir sekilde. Kibar
Ogretmen o engin bilgi birikimi, duygu dolu yiiregi ve insani1 dinlendiren ses tonuyla bir seyler
anlatiyor, sorular ve cevaplar esliginde enine boyuna isliyordu konuyu.

Bu konu ilgisini ¢ok ¢eken konulardan biriydi. Kendisi de bir seyler sdylemek istiyordu ¢ilinkii
ici dolmustu zaman zaman anilar ambarinda hissettiklerinden dolayi, hatta bu konuda bir de siir
yazmisti, onu paylagsa nasil olurdu acaba? Ama ya arkadaglar1 dalga gecerse?

[Ikodgretimi dziirliiler okulunda 6zel sartlarda basariyla bitirip kayit oldugu bu normal tedrisath
lisede dordiincii yiliydi bu sene. Arada bir nahos hadiselerle karsilagiyor olsa da arkadaslarinin
hemen hepsi aligmiglardi kendisine ve incitmekten kaginir olmuslardi genel olarak. Kendisi de



alismist1 onlara, ilk geldigi gilinlerdeki tedirginligin yerini artik giiven ve sevgi almisti, neredeyse
bir aile gibiydiler smifta. Icinde sdylenmek i¢in kanat ¢irpan sdzler vardi, paylasmaliyd: onlari, ani
bir refleksle parmagini kaldirmigti bile. Bir an indirip indirmemekte tereddiit gostermis ama
yakalanmigti

“Evet, Huriye kizim seni dinliyoruz”

“Hocam, hayatin dilinden dinlediklerim ve hissedebildiklerimden anlayabildigim kadariyla
bakmak ve gormek farkli seylermis gibi geliyor bana. Bakmak sanki ka¢inilmaz bir eylemidir
gozlerin, her saglikli g6z bu eylemi fitrati geregi yapar ama ayni nesneye bakan herkes ayni seyleri
goremeyebilir. Hatta kimileri hi¢ bir sey géremezler ¢iinkii gérmek bir algilayabilme ve fark etme
yetenegidir esyayr ve olaylari, hatta hisleri. Bu tiir insanlar bir anlamda bakar korler gibidirler.
Benim goéremiyor olusumla onlarin goriiyor olmasinda ¢ok da fazla bir fark yok gibidir sanki dyle
degil mi hocam?”

Sinifta derin bir sessizlik olmustu. Bu sessizligi sira arkadas1 Ozgii niin

“Hocam konu ile ilgili Huriye’nin bir siiri var ve ezbere okumustu gecenlerde bana, cok
duygulanmistim, miisaade ederseniz okusun mu?” S6zleri bozmustu.

Ay, nasil da heyecanlanmis, yiiregi nasilda ¢arpmaya baslamisti o an. Arkadasinin orasini
burasini ¢ekistirmisti “Neden sdyledin” dercesine. Sonra tiim cesaretini toplamig ve

“Hocam oOziir dilerim, tamam okuyayim ama arkadaslarimdan da bir dilegim var; eger
miimkiinse gozlerini siki sikiya yumarak hayal etsinler okuduklarimi, ¢ok sevinirim.

“Tabi ki hocaam, neden olmasin™ diye karsilik vermisti arkadaslar1 neredeyse hep bir agizdan.
Duyuyor, hissediyor ve yasiyormusg¢asina okumaya baslamisti.

Heyecandan sesi titriyordu.

“Goéremedim

Diin gece yildizlar: seyretmek istedim /Ama hi¢ birini géremedim.

Sabah uyandigimda giinese bakmak istedim /Ama yine goéremedim.

Bazi gecelerde yildizlar kayarmis /Bazi insanlar onlara bakarmig

Diin gece ben de bakmak istedim /Ama yine géremedim.

Bazilart yagmurda gezmeyi severmis / Sevingle yagis seyredermis

Ben de yagmuru seyretmek istedim /Ama yine goremedim.

Bahar geldigi zaman giiller agarmis / Cigekler tohumlarini sagarmig

Ben de o giizel duyguyu tatmak istedim /Giillere baktim ama yine goremedim.

Kimileri karanliktan korkarim derler / Ben hep karanliktayim onu bilmezler

Aydinlik, 151k ne giizel kelimeler / Ben de 151ga bakmak istedim ama yine géremedim.

Ne giizel olurmus sahilde yiiriimek / Ne giizel olurmus etrafi seyretmek

Ne giizel olurmug gokyiiziinii gérebilmek /Ben de havaya baktim ama yine goremedim.

Hayat giizel bana, boyle yasarken bile /Dostlarim yanmimdayken sitem etmek niye

Sitemim yok benim alistim ¢aresizlige /Son kez bir daha bakmak istedim gékyiiziine

Yine olmad: /Yine goremedim...”

Susmasiyla birlikte sanki her sey susmustu. Smiftan ¢it ¢ikmiyordu. Belli ki tefekkiir ederek
dinlemek etkilemisti arkadaslarinin duygularini. Kibar 6gretmenin

“Evet, oncelikle arkadasinizi tebrik ederim bu duygu yiiklii siir i¢in. Bana gore bir siir oldugu
kadar yasam bicimi, i¢ sizis1 dykiisiidiir de ayn1 zamanda. Oyle bakmak ve dyle gormek gerek.”
sOzleri bozmustu suskunlugu.

“Peki, gorebildiniz mi siir de yer alan seyleri goziiniiz kapali iken, kendinizi arkadasinizin
yerinde hissedebildiniz mi, Huriye bize bir seyler mi demek istedi bu siirde anlatmis oldugu duygu
diinyasiin perdelerini aralayarak olusturdugu tabloyla?”” Diye bir de soru eklemisti.

“Allah korusun, ben de hi¢ goremiyor olsaydim eger Huriye’nin siirini daha iyi anlayabilirdim
sanirim hocam ama onun goéremedim dedigi seyleri ben daha 6nceden gordiiglimden olsa gerek siiri
dinlerken canlaniverdiler zihin diinyamda birer birer”

“Hayal meyal hocam, belli belirsiz canland1 daha 6nce gordiiklerim.”

“Arkadaslar unutmayn ki hayaller daha once goriilebilenler lizerine kurulur, ya da goriilenlere
kiyas edilen bagka seyler {izerine. Ben onu da kurmakta zorlaniyorum ¢iinkii daha Once



gorebildigim nesneler yok maalesef. Ama Rabbimin verdigi bir géz var ki onunla kesfediyorum
bir¢cok seyi, onunla renkleniyor mevsimlerim, onuna sekilleniyor hayal diinyam. Yagmuru onunla,
yildizlari, ay1, glinesi, gok kusagini, kuslari, agaclart onunla goriiyorum ve bdyle bir goz verdigi
icin Rabbime ¢ok siikrediyorum. Bakma yetenegini hi¢ tadamamis gozlerimle sunu 6grendim ki;
Allah gozleri ile gorme yetenegini bir sekilde kaybetmis olan kullarina da her cana nasip olmayan o
g0ozii litfetmektedir.

“Bir dakika Huriye, dur bakalim orada biraz.” Diye araya giren Kibar §gretmen

“Cocuklar, sdyler misiniz nedir arkadasinizin igaret ettigi bu go6z?” sorusunu sormustu. Kimi bes
duyudan bir yol bulmaya calisiyor, kimi histen, duygudan, kimi hayalden, kimi riiyadan
bahsediyordu ama 6gretmen her sdylenenden sonra “Acaba? Diyor ve kalkan bir baska parmaga
yoneliyordu.

“Huriye, kizim hangisidir bu sdylenenlerden?” Diyerek kendisine vermisti s6zii sonunda.

“Arkadaslarim c¢ok giizel seylerden bahsettiler hocam ama benim sdylemek istedigim onlardan
hig birisi degildi, ancak his ve duygunun da isaret ettigi bir gozdii kastettigim.

“Eee, Huriye kizim, bu kadar meraklandirma bizi, degil mi ama ¢ocuklar?” demisti hoca.

“Hocam su an o goziimle goriiyorum ki; bu sdylediginiz s6ziin muhtemel eserlerinden biri
olmas1 gereken hosnutsuzluk ifadesi yerine bir demet tebesslim var yiizlintizde”

“A aa! Bildi valla!”

“Ve yine goriiyorum ki arkadaslar, siz de hocamin yiiziine baktiniz biraz 6nce”

“E pes gayr1” Catlatma da insan1 soyle kizim artik!”

“Goniil gozidiir hocam, goniil gozii. O goz yanilmaz higbir zaman, yeter ki onunla bakabilmeyi
thmal etmesin insan. Goniil gozi kapali olanlarin diger gozlerle gordiiklerinde ruh yoktur, duygu
yoktur, kuru bir cisimdir algiladiklar1 ama goniil gozii gormeye gorsiin bir hocam aydinlatir tim
karanliklar1.”

Sinifin i¢ine ¢oken hayret rengindeki siiklitu paydos zilinin ritimli sesi bozmustu. Ayak sesleri
ile birlikte belli belirsiz hickiriklar da uzaklasmaya baglamis, kaybolmustu.

“Huriye, miitefekkir iistadim benim, sdylevin bittiyse haydi toparlan da gidelim yoksa karanliga
kalacagiz sonra” diye satasan Ayse’nin bu ince uyarisiyla alel acele toparlayarak okul gereclerini
koluna girmisti bile arkadasinin. Onlar okula yakin olan apartmanlarina tasindigindan beri daha da
kolaylasmisti okul hayati, onun candan davranislariyla kurtulabilmisti bir¢ok tedirginlikten. Lise
hayati nasil da zor baslamisti. Bir zamanlar dislanmak, kabullenilmemek endisesiyle gitmek bile
istememisti cani. Gegen siirecte arkadaslarinin ortaya koydugu olumlu davranislardan dolay1
okulunu zaten ¢ok sever olmustu lakin daha da sevdiren bir mutluluk kaynagi olmustu Ayse onun
icin. Hem her giin kendisini okula birakip almak durumunda olan annesinin de i¢i rahat etmisti
bdylece. Mevla kuluna yardim etmek dileyince vesileler yaratarak tutuyordu elinden iste.

Telasl bir sekilde bir arkadaslarinin adinin ¢agrildigini duyunca servisin yanindan geciyor
olduklarini hissetmis ve bir hatiras1 yansimigt1 anilar aynasina.

Henliz Ayse girmemisti hayatina. Her giin ders bitimi arkadaslarindan birisi gelip koluna girerek
servise kadar getiriyordu. O giin 6yle olmamisti. Birisinin gelip koluna girmesini beklerken sesler
gittikce uzaklagsmis orada dylece kalakalmisti. Caresizdi.

“Kimse yokmuu?

“Huu! Arkadaslar, koluma girecek kimse yokmuu?

I 1h, ses seda yoktu. Herkes gitmisti, unutulmustu iste. Unutulmak ve caresiz dylece kalakalmak
her zaman zor yokusuydu duygu daginin. Tirmanmak sabrin eteklerine tutunmakla miimkiindii
ancak. Kendi sartlarinda ise sabri yudum yudum i¢mek gerekiyordu aci bir ilag gibi. Sesini
yiikseltmeli, birisinin duymasini saglamaliydi.

“Kimse yok muu? Boylece kag¢ kez seslenmisti bilemiyordu.

Koridordan isittigi ayak sesleri ile birlikte i¢ine bir iimit 15181 dogmustu.

“Allah’1m, sana stikiirler olsun, ya kulagim da duymuyor olsayd1” diye belirtti minnetini.

“Kimse yok muu?

Susmus ve dinlemeye baslamisti, ayak sesleri iyice yaklagmisti.

“A aa! Huriye, kizim, hayirdir ingallah ne isin var burada? Gelen kendisine oldugu gibi tim



Ogrenci arkadaslarina da oteden beri ortaya koydugu merhametli ve sevecen tavirlartyla ilgisini
¢eken Giilsiim hocaydi. Nasil da sevinmisti onun geligine.

“Unutuldum hocam, arkadaglarin dalginligina geldim galiba.”

“Tamam kizim {iziilme, ben seni gotliriiriim evine kadar ama nasil bulacagiz evi?”

“Hocam siz ¢ikin yola yeter, ben tarif ederim”

“Ciddi misin Huriye, tarif edebilecek misin gergekten?”

“Evet hocam, elinizle koymus gibi bulacaksiniz evelallah” diye cevap vermisti tebessliim ederek.
Hocanin yiiziiniin aldig1 sekli merak etmeye baslamisti. Bu ona gore olacak sey degildi ama tarifi
tizere nasil da bulmuslardi kolaylikla. Kapida merakla bekleyen babasina

“Mustafa Bey, meraklanmayin efendim, servisi ka¢irmis Huriye kizimiz, ben de aldim geldim
iste” dedikten sonra, kendisine endigeyle sarilirken yiiregi giim giim atan annesinin de

“Siz nasilsiniz Tugba Hanim? Liitfen endiselenmeyin, Huriye bizim de kizimiz” diyerek hatirini
sorduktan sonra 1srarla eve buyur edilmesine ragmen hayirli aksamlar dileyerek ayrilmisti. Ne kadar
mutlu olmustu o davranisindan Giilstim hocanin.

Hatirina diistiigii her firsatta siikrediyordu rabbine ¢linkii etrafindaki hemen herkes yasaminin
bir pargasi gibiydiler, onlarla tamamlaniyordu hayatinin eksik kareleri. Feyzullah abisi de o
parcalarin en dnemlilerinden birisiydi.

Yasi biiyiidiikge bliyliyerek gogiis kafesini zorlayan garip hislerle, degisik duygularla calkalandigi,
yiireginin daha fakli duygularla ¢arpmaya basladig1 glinlerden bir giindii.

“Huriye, giizelim seni biraz dalgin gordiim hayirdir canini sikan bir sey mi var?” Sorusuyla
irkilmisti abisinin. Bir an telaglanmisti, yoksa anlamis m1ydi1 gonliindeki firtinay1?

“Hayr, Feyzullah abi dylesine dalmisim iste” diye gecistirmeye calismistt durumu ama o hig
kiyamazd1 kendisine, {izerine titrerdi Adetd. Igini dékse biraz olsun rahatlasa iyi olurdu, kendisini
anlayacak olgunluktaydi biliyordu bunu ama belki de miiteessir olur diye gonlii raz1 olmamisti.
Insan olmak, insani duygular tasimak zor bir yokustu, bundandir ki zaman zaman halini diisiindiik¢e
icine sindiremedigi, bocaladig1 anlar1 da oluyordu. Strese girerek bunun acisini bagkalarindan
cikarmanin geregi yoktu. Yaratan bdyle dilemisti yapacak bir sey de yoktu zaten. Susmay1 tercih
etmisti. Ama o

“Var, var senin bir sikintin var ama beni kendine yeterince yakin bulamiyorsun demek. Eh ne
diyelim dyle olsun” diye kahirlanarak susmustu. Tam gonliinii almaya hazirlantyordu ki

“Haydi, kiz seni alis verise ¢ikarayim, hem gezeriz, agilirsin biraz” demis ve

“Bastonunu da alalim m1?” diye de eklemisti.

“Ask olsun abi, senden daha iyi baston mu bulacagim ben; hem akillisin, hem sefkatli, hem
yakisikli, hem de paran var, haydi gel bakiim sevgili bastonum” diye de takilarak girmisti bile
koluna. Birka¢ dakika onceki hiiziinlii halinden higbir eser kalmamisti. Uzun siiren ve ince eleyip
sik dokuyarak aldig1 birkag seyle eve dondiiklerinde aksam ezan1 okunmaya baglamisti.

Evlerini ¢ok seviyordu. Gegirmis oldugu gurbet deneyiminin de etkisiyle olsa gerek kendisi i¢in
merhamet sahibi Mevla’nin sicacik bir liitfu oldugunu anlamisti bu yuvanin. Bazi arkadaslarinin

“Canim hi¢ eve gitmek istemiyor, sikiyor beni.” “Boguluyorum oraya girince,” “Ev bir
hapishane sanki bizimkiler de birer gardiyan” “Onlar beni anlamaktan ¢ok uzak, ben de onlar1
anlayamiyorum zaten” ve benzeri serzenislerini anlamakta o kadar zorlaniyordu ki. Oysa kendisi
muhabbet ve sefkatle 1sinan bu yuvada c¢ok giizel zaman gegiriyordu.

Severek zaman gecirdigi seylerden birisi de televizyondu. Goéremiyor olsa da seslerden ve
sozlerden hareketle sonrasini ses ve anlatim ile tamamlamayan koyu sessizliklerin hakim oldugu
kimi sahnelerin disinda neredeyse eksiksiz olarak anlayabiliyordu dizilerin ve filmlerin
senaryolarini, kimilerini de sorarak ¢6ziiyordu.

“Anne, ne oluyor burada?

“Himm, kizim simdi sdyle; oglan ve kiz kumsalda sessizce ele ele yiiriiyorlar”

“Aaa, evet! Tahmin etmeliydim dalgalarin ve martilarin sesinden”

“Sahi anne dalgalarin yiiksekligi ¢ok mu?

“Kuslar neden bu kadar ¢igirtkanlar ki anne, onlar1 kovalayanlar m1 var?

“Gece mi, giindiiz mii vakit orada simdi?



“Karanliksa eger baglarina bir zarar gelmez degil mi anne?

Televizyonun hemen yaninda oturdugu yerden soru yagmuruna tuttugu annesinin sabirla
dinledigine ve kendince tek tek cevaplandirdigina sahit olurdu hep. I¢inde ki sevgisi ve gosterdigi
sabra kars1 siikran duygusu daha da artardi boylesi durumlarda.

Dizi bittiginde i¢inde tarifsiz duygular depresmisti yine. Miisaade isteyerek odasina cekildi.
Uykudan eser yoktu gozlerinde. Aklin1 ve kalbini kusatan onlarca soru vardi ¢iinkii.

Dizilerde, filmlerde sdylenen kiz ve erkegin birbirlerine sdyledigi o sdzlere hayat veren sevgi
kelimelerle tarif edilebilir gibi degildi. Kimi zaman Ayse, Ozgii, Sultan, Merve ve diger
arkadaslariyla kiz kiza bir araya geldiklerinde konunun goniil islerine geldigi oluyor herkes
actyordu birbirlerine duygularmi. Bu kendisini de heyecanlandiriyor, onlar anlattik¢a yilireginde
garip duygularin deprestigini hissediyordu. Bazen kendisine de

“Huriye kiz, senin yok mu beyaz atli prensin” diye sorduklarinda bir hos oluyor, i¢ini sicacik bir
atmosferin kapladigini hissediyordu.

“Aaa, kiz kipkirmizi oldu yiiziin, hadi hadi var sende de bir numara, saklama bizden, surada kiz
kiza konusuyoruz iste” diye sikistiriyorlardi kendisini. Kendisi de bir seyler anlatmak, i¢ini dokmek
istiyordu ama

“A aad!. Kiz, gormeden sevmek nasil bir sey ola ki!”” Diye dalga ge¢gmelerinden endiseleniyordu
cogu zaman. Hem ylizii neden kizariyor, i¢ine neden ates diisiiyordu ki boyle, sevgi utanilacak bir
sey miydi yoksa?

Tabi ki degildi. Gegenlerde bir siiri yorumlarken Kibar hocanin sdyledikleri diismiistii aklina.
Onun anlattigia gore; “Sevgi yasam boyunca higbir seyin yerini dolduramayacagi ¢ok 6zel bir
hayat iksiriydi. Kainat sevgiyle yaratilmis, insanlik sevgiyle bereketlenmisti. Sevgisiz yiirekler
giinesini kaybetmis yiireklerdi, hi¢bir glines 1sitamazdi onlarin tisiimiisliikklerini sevgiden baska. Her
can sevimek ve sevilmekle riziklanmak isterdi dogal olarak. Anne baba sevgisi, kardes ve evlat
sevgisi, 0grenci 0gretmen sevgisi, dost ve arkadas sevgisi vs. hepsi kendince giizel nimetlerdi
hayata lezzet veren. Bir de biitiin hayati1 birlikte paylasa bilecegi, kendisinin can yoldasi,
cocuklarinin ana veya babasi olacak bir 6zge cana, onun sevgisine ihtiyaci vardi insanin. Onunla
baska bir anlam kazanirdi hayat.”

Heyecanlanmisti. Acaba simdi neredeydi, ne yapiyordu? Onu hatirlayinca baskalasiyor sanki
bambaska bir Huriye oluyordu. Ah, keske onun kendisini gordiigii gibi kendisi de onu gorebilseydi
diinya goziiyle. Ger¢i goniil penceresinden miitemadiyen seyrediyor apaydinlik ve bir tebessiim
buketi gibi hos ylizlinii resmediyordu yiireginin en miistesna kosesine ama yine de gormek
bambaska olurdu.

Icinde bir duygu ¢aglayani olusmustu. Tiim hiicrelerine hayat vererek biteviye akiyordu.

“Canim abim benim, iyi ki dgretmigsin” diyerek kagit ve kalemi almistt hemen cantasindan.
Feyzullah abisi kendisine Latin harfleriyle yazmay1 da 6gretmisti biiyiik sabirlar gostererek. Boylesi
durumlarda nasilda igine yartyordu. Kalem ve kagit birbiriyle bulugmus yiiregindeki duygulara
tercliman oluyorlard: el birligi icerisinde. Yazdi, yazdi, yazdi. Sonra da her birinden aklinda kalan
birer boliimii tekrar bir araya getirerek bir bukle olusturmustu uykusuz gézlerinin hayal 15181, sancili

gecelerinin bergiizar1 ve 6zlemli yiireginin sizis1 niyetine ona vermek tizere.
Yiiregimi par¢aliyor biiyiik bir elem / Sensiz sabahlara uyaniyor gézlerim,
Sinemdeki yaralar nasil geger bilmem / Gecenin sessizliginde yine uykusuzlugun esiriyim.
Isik tuttun hayatima, karanlik diinyama / Riizgarim oldun estin serin serin,
Varligin bile yetiyor nefes almama / Tek yagsama sebebim sensin.
Soz verdim sana gonliim ben ondan vazge¢mem / Bu saatten sonra donse de affetmem,
Gururumu hice sayip seviyorum desemde / O yasayacak sonsuza dek icimde.
Ben nasil nefes alabilirim sen yanimda yokken /Ben nasil sevdigimi séyleyebilirim kaybetmekten korkarken
Nasil unutabilirim ki sesin kulagimda, adin kalbimdeyken / Bu acilar ¢ekerken nasil yasarim séyler misin?
Gékyiiziindeki yildizlara anlattum seni / Sessiz gecelerde paylastim derdimi,
Cok istedim seni riiyamda olsun gérmeyi /Ama sen riiyama bile gelmedin.
Hani sessiz gecelerde bir basina kalirsin ya / Duvarlar iizerine tizerine gelir sanki,
Haykirmak istersin sessizligin i¢inden bir ¢ighkla / Bu garip diinyada aglasamda sesimi duyan olmaz ki.
Hep bu kadar karamsar olma derler / Ne atesler yaniyor igimde bir bilseler,
Baslasam anlatmaya dinlemez ¢eker giderler / Bir ben kalirum yine dertlerimle bas basa.
Keske biraz daha mutlu olabilseydim seninle /Diyebilseydim sana gézyaslari ile ne olur gitme /



Soyleyemedim ki bir tek kelime bile / Biraktin beni yine karanligimla bas basa.

Bitirdiginde sabah ezan1 okunuyordu.

Hayat ne garipti. Ne amansiz sancilar ¢aliyordu yiireklerin kapisini. Tim sizilarimi sirtina
yiiklenip sirra kadem basabilmeyi o kadar istiyordu ki insan bazen ama olmuyordu iste, olamazdi
da. Ciinkii insan coskulariyla, mutluluklariyla oldugu gibi 6zlemleriyle, hasret ve sizilariyla da
insand1. Bir ana hissiyatiyla sizilarin1 bagrina basmasini da bilmesi gerekiyordu.

“Bu da geger, bu dert de bulur ilacini insallah digerleri gibi” diye i¢ gegirdi.

Bir zamanlar minicik ve mahzun yiiregine ne hasretler sigdirmisti tam sekiz yil kendisi gibi
gorme Oziirlii olan arkadaslariyla yatili olarak okumustu ilkogretim okulunu. Her giin muhtag
oldugu anne ve babasinin sefkat dayanagindan, abi ve abla muhabbetinin sicakligindan,
sakalarindan mahrum olarak sarilmisti yorganina geceleri. Sabahlar1 “Hiriyeem, haydi melegim
kalk artik” diye seslenen annesinin sesini duymak 6zlemiyle birakmisti kendisini uykunun kollarina
ama hep hasrete uyanmist1. Ik Ogretimin son iki y1linda ailesinin de ayni sehre tasinmasiyla birlikte
hi¢ degilse hafta sonlar1 evine gelerek dindirebilmisti bu hasretlerini.

Higbir sizi, hicbir emek ¢arcur edilmemeliydi. Biitiin bunlar bosa gitmemeliydi. Liseyi
bitirdikten sonra Universite sinavlarma girmeliydi. Nedendir bilmiyordu ama en ¢ok da avukat
olmay1 istiyordu. Bunun icin ¢ok caligmaliydi. Alt1 nokta Korler Dernegi’nin gondermis oldugu
ders kitaplari, tiniversiteye hazirlik kitaplar1 ve dergilerle yani bunlarin sesli CD’leriyle elinden
geldigince calisiyordu. Tiim gayretlerine ragmen bazen icine bir yilginlik duygusu diisiiyor
“Universite okumak lise okumaya benzemez kizim, bos ver, oraya alisabilmek ¢ok yipratir seni, en
iyisi devlet kontenjanindan bir memurluk edin ve hayatin1 hi¢ kimseye yiik olmadan devam
ettirmeye bak” diye kirtyordu iiniversite okuma 6zlemlerini iginden bir ses. Ama yine de sansini
denemek istiyor, bunun i¢in elinden gelen gayreti gosteriyordu imkanlari dl¢iisiinde.

Aklina diisen bir gelismeyle kalbi mutluluk kanatlari takinmig¢asina ¢arpmaya baglamisti.
Yazmis oldugu siirlerden “Géremedim” siiri “Huriye Olmez, bize bir seyler mi demek istedi?”
notuyla sevgili Murat hocasinin girisimiyle bir siir sitesinde yaymlanmisti ¢iinkii. Buna o kadar
sevinmisti ki. Sesini ve duygularini o site de belki de binlerce insanla paylasmis olacakti boylece.
Bu siirini ¢ok seviyordu. Birden durakladi. Biraz Once yliziinii aydinlatan mutluluk giinesinin
sualar1 kaybolmus yerine umutsuzlugun golgesi diismiistii.

“I 1h, olacak sey degil” diye dudak biiktii. Ayn1 zamanda da basin1i umutsuzca saga sola
sallamaya baslamisti. Muhtemelen dag fare doguracak, heyecanlandigi yanina kar kalacakti.

Tamam, Hiiseyin hocay1 ¢ok seviyordu, onun sevecen, miisfik ve kol kanat geren davranislari
icini 1sitiyor, yasama ve miicadele azmini kamgiliyordu her zaman. Niyetinin giizel oldugundan da
hi¢ siiphe etmemisti ama korkuyordu ki bu igin sonunda tiim iyi niyetine ragmen o da iiziilecekti
kendisi gibi.

“Bunu neden yaptin ki hocam?” diye hayiflandu.

Hiiseyin hocanin anlattigina gore; yayimnlansin diye “Goremedim” siirini gondermis oldugu bir
edebiyat dergisi yetkilisi siiriyle birlikte kendisi hakkinda anlatilanlar1 da dinleyince ¢ok enteresan
bulmus ve

“Siiri de i¢inde kaynastirarak oykiisiinii yazalim bu kizzimizin” demisti.

Ona gore bir ibret hikayesi olurmus goézlerinin kiymetini bilemeyenler, bakan ama hayatin
verdigi mesajin gergegini géremeyenler ve hatta gozii goéremeyenlerin neler c¢ektigini gercekten
hissedemeyenler i¢in.

Diisilince giizeldi aslinda, kendisini de heyecanlandirmistt dogrusu ama nasil olacakti ki bu?
Gozleri sihhatli bir insan, td dogumundan beri hi¢ gérmeyen gozlerle hayata tutunmaya ¢aligan bir
geng kizin ¢cocuklugundan itibaren hissettiklerini hissetmekten, yasadiklarin1 yagamaktan uzak olan
birisi kendi hissettiklerini ve yasadiklarini nasil yansitacakti ki bir 0ykii icerisinde? Olacak gibi
degildi.

“Olsa olsa, ancak goniil gozii goriince miimkiin olabilir bu” diye mirildandu.

Simdi biiyiik bir merak igerisinde, dort gozle o dykiiniin yaymlanmasini bekliyordu.






