GORMENIN BIR BASKA TARIFI

Televizyonun karsisinda sikintiyla zaman 6ldiirdiigiim o aksam uykuya teslim olmak iizereyim
ki, telefonum caliyor. Anadolu’nun uzak bir kosesinde 6gretmenlik yapan eski bir dostum artyor
beni. Kendisini hayli 6zlemis olmaliyim, keyifli bir sohbete bagliyoruz. Hal hatir sormalar,
karsilikli sakalar bittiginde dostum beni aramasinin asil nedenini agikliyor.

“Istanbul’u gezmeyi diisiinen bir arkadasimiza rehberlik yapmani istiyorum” diyor. “Tabii
uygunsan.”

“Rehberlik mi?”

“Hayatinda ilk kez Istanbul’a gelmis olacak. Su kadarini sdyleyeyim, bu belki de onun en
biiyiik hayali. Yardimci olabilirsen buradaki tiim arkadaslar1 adina sana minnettar kaliriz.”

Islerimin yogun olmadigini séyliiyorum dostuma. Arkadasina seve seve yardimei olabilecegimi
belirtiyorum. Sonrasinda eklemeden duramiyorum:

“Yalniz, gezdirmenin Otesinde fazla bir sey beklemesin benden.” diyorum giilerek. “Yani
profesyonel rehberlerin yaptigi gibi her bir tasin ya da binanin yaninda duraklayip onu
bilgilendiremem. Biliyorsun, bdylesine bir merakim bu giine kadar hi¢ olmadi.”

“Buna ihtiya¢ duymayacaktir, inan bana.”, diyor dostum. Konugmasin siirdiiriiyor:

“Istanbul’u gezmek isteyen arkadagimiz uzaktan uzaga bir Istanbul hayrani. Konuyla ilgili bir
bilgi yarigmasinda birinciligi zorlayacak bir birikime sahip oldugunu da bilmeni isterim.” diye
ekliyor.

“Demek dyle!”

“Elbette. Serdar, aslinda bir tarih arastirmacisidir. Arkadaglar tarafindan ¢ok sevilen biri
olduguna da belirteyim. Bahse girerim, su ti¢ giinliik arkadashgmizda sen de seveceksin onu.
Dedigim gibi, Istanbul’u avucunun i¢i gibi biliyor; her ne kadar hi¢ gérmediyse de!”

“Pratik yapmak istiyor desene. diyorum sakaci bir bigimde.
“Sayende yapacaktir.”

Bir an igin telefonda sessizlik oluyor. Dostumun dilinin ucunda olan ama sdylemekten
¢ekindigi bir sey var sanki. Sonunda bunu fark ettigimi hissediyor. Daha fazla dayanamiyor ve bir
cirpida dzetliyor:

“Son bir sey daha! Serdar arkadagimiz... amadir!”
“Ama m1 dedin?”, diyorum saskinlikla. “Yani gozleri gormiiyor, 6yle mi?”

“Kelimenin bagka bir anlami oldugunu sanmiyorum.” diyor telefondaki ses. Araya girmeme izin



vermeden devam ediyor.

“Senden rehberlik etmeni bu yiizden istiyoruz zaten. Yani senden asil istedigimiz gezisi
sirasinda ona refakat etmen, bilmem anlatabiliyor muyum?”

“Bir dakika! Anlayamadigim bir seyler var ve...”

“Bana bir iyilik yap ve bu konuda daha fazla soru sorma!” diyor dostum. Onerisiyle ilgili olarak
olumsuz cevap verme hakkimin sakli oldugunu belirtmekten geri durmuyor.

Kafam bir anda karigiyor. Tanimadigim, tstelik gozleri gérmeyen birine, o gline kadar hig
ugramadig bir sehirde dolasirken eslik etmem isteniyor, dyle mi?

“Hala orda misin?”

Dostumun sesiyle kendime geliyorum. Akl1 basinda ve ne istedigini bilen biri var karsimda.
Benden boyle bir yardim istedigine gére, dncesinde fazlasiyla diisiinmiis olmali. Oyleyse su an
tereddiitte kalmamdan daha berbat bir sey olamaz.

“Peki.” diyorum sonunda. “Gezisi sirasinda ona refakat edecegim!”

“Tesekkiir ederim.” diyor dostum. Sanki o ana kadar tuttugu nefesini birakiyor. Ah! Sanirim bu
gorevi kabullenmem, gerek onun, gerekse diger dostlar igin fazlasiyla 6nemli olmali.

“Sana yeniden telefon edip Serdar’in Istanbul’da olacagi giin ve saati bildirecegim.” diyor
dostum. Bir kez daha tesekkiir edip telefonu kapatiyor. Los salonda bir siire hareketsiz kaliyorum.
Birbiri ardina sdkiin eden diisiinceler beni rahat birakacak gibi degil. Oyle ya, tuhaf bir durumla
kars1 karstyayim! Gozleri gérmeyen birine Istanbul’da rehberlik etmem isteniyor! Yirmi yili askin
bir siiredir bu giizel, bu esi benzeri olmayan sehirde, Istanbul’da yasiyorum oysa. Ne var ki
yalnizlik insanin yasadig1 sehre soyle alic1 goziiyle bakmasina da engel oluyor. Bakmak dedim, ne
kadar komik! Hikayemi dinledikten sonra belki tim bu pesin degerlendirmelerin, ozellikle
yalnizligimin anlattiklarimin yaninda ne kadar bos ve anlamsiz oldugunu da fark edeceksiniz!

Sonunda igse eglenceli bir yonden bakmaya karar veriyorum; evet, bu huyumu fazlasiyla
severim! Tatsiz da olsa bir olay ya da durumun mutlaka keyif barindiran bir yani1 vardir, yeter ki
bunu gérme konusunda kabiliyetiniz olsun!

Dostum, gelis tarihi ve saatini bildirmek i¢in aradiginda, konugumla ilgili olarak biraz daha
bilgi sahibi oluyorum. Miistakbel konugum otuz bes yillik hayatinda Istanbul’a bir kez olsun
gelmemis belki ama kelimenin tam anlamiyla bir Istanbul tutkunuymus. Tarihiyle, dogasiyla
hakkinda ¢ok sey bildigi bu giizel sehirle yakin temas kurma zamaninin geldigini diisiinmiis
sonunda. Bu goreve giderek 1sindigimi fark ediyorum. Eh, diye diisiiniiyorum, benim i¢in de
degisik bir ii¢ glin olacak demektir. Su her giinkii kesmekes icinde bir kerecik olsun kafamizi
kaldirip cevremize bakabiliyor muyuz? Iste sana verilmis bir sans! Sehrine bir konuk, dahas1 bir
turist gézliyle bakmay1 denesen fena mi olur!
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Haydarpasa’ya ulastigimda bekledigim trenin istasyona girmesine yaklasik yarim saate yakin
stire var. Birazdan Serdar’1 karsilayacak, ardindan kalacagi otele birakacagim.  Zaman gegirmek
icin dolagmaya basliyorum. Yenilenmis vitraylartyla, modern bekleme {initeleriyle Haydarpasa
bana son gordiigiimden bu yana olduk¢a degigmis geliyor. Yolum uzun zamandir bu tarihi binaya



ugramamis olmali. O swrada koca katar giiriiltiiyle istasyona giriyor. Yolcular, o hi¢bir zaman
degismeyecek olan telasli halleriyle vagonlar1 bosaltmaya basliyorlar.

Ortalarda yer alan bir vagondan bir gorevlinin yardimiyla inmeye c¢alisan Serdar’i tanimam hig
zor olmuyor. Uzun boylu, esmer biri. Elindeki kiiclik ¢antasina simsiki sarilmig, tam karsimda
duruyor. Yiiziiniin ortasina yerlestirdigi siyah camli kalin go6zligli onun fiziksel durumuyla ilgili
tek isaret belki de. Hizli adimlarla ilerliyorum. Bir yandan da ona nasil seslenecegimi, kendimi
nasil takdim edecegimi diisiiniiyorum. ilk saskiligimi da o an yastyorum. Yiiriidiigiim yone dogru
doniiyor. Kulaklar1 ayak seslerime yogunlasmis sanki. Iyiden iyiye yaklastigimda elini uzatip, adimi
sOyliiyor. Tok sesi Haydarpasa’nin duvarlarinda yankilanip yeniden bizim bulundugumuz yere
geliyor.

“Evet, benim. Merhaba Serdar!” diyorum elimi uzatirken. Boslukta kalan elimi tutmasini bosuna
bekliyorum. Bu konuda biraz daha gayret gostermem gerektigini anliyorum. Elini kavriyorum.

“Cok bekletmedik umarim.” diyor giiliimseyerek. Siyah camlarn ardindan bana bakip
bakmadigini, dahas1 goriip gérmedigini ayirt etmek dylesine zor ki! Alismam gerekecek sanirim.

“Haynr, tren tam zamaninda geldi.” diyorum.

“Gecikmis olsak bile bu durum sizin i¢in kayip degil, olsa olsa bir kazang vesilesi olurdu
aslinda.” diyor bu kez. Ne demek istedi acaba diye diisiiniiyorum; ancak, yasadigim tereddiidii fark
etmis olmali ki, devam ediyor.

“Haydarpasa’dasiniz. Insan burada gecirecegi zaman icin vesile olanlara tesekkiir etmeli
kanimca.” diyor.

“Eh! Ben de az 6nce uzun stiredir Haydarpasa’ya ugramadigimi diistiniiyordum.”

Cevap vermiyor. Basi havaya kaldirtyor, bulundugumuz yerde tam bir daire ¢izip mekani
inceliyor! Gozleri gérmeyen bu adamin o anda koca istasyonu incelemekten baska bir sey yaptigini
sOylemek neredeyse imkansiz gibi.

“Miithis bir mimari gergekten!” diyor beni ikinci kez saskinliga ugratarak. Heniiz birakmadigi
elimi kavriyor, ardindan koluma girip devam ediyor.

“Bu mekan, Istanbul Bagdat Demiryolu Hatti’nin bizlere giizide bir armagami aslinda.”
Vitraylarla bezeli biiyilkk panolara dogru doniiyor. Elimde olmadan onun renkli camlardaki 151k
oyunlarimi dikkatle izledigini diisiinliyorum.

“Mekana, Ikinci Abdiilhamit doneminde insa edilmesine karsin Ucgiincii Selim’in pasalarindan
biri olan Haydar Pasa’nin adinin verilmis olmasi ne kadar ilging degil mi?”

“Ilgingmis gercekten!” diyorum kekeleyerek. Evet, dostumun sdyledigi gibi, bir Istanbul
bilgesiyle kars1 karsiyayim anlasilan.

“Her sey bir yana, Haydarpasa batiyla doguyu bulusturan demirden bir koprii! Ayni fikirde degil
misiniz yoksa?”

“Bunu diistinmeliyim!” diyorum kisa bir tereddiitten sonra. Serdar giiliimsiiyor. Kiiciik bir
hareketle kolumdan kurtuluyor.

“Ne kadar aceleciyim, degil mi? Istanbul’dan dnce sizin hatirinizi sormaliydim ashinda. Liitfen
beni mazur goriin!”

“Heyecanini anliyorum.” demekle yetiniyorum.



“Oyleyse otele dogru yola ¢ikalim. Arabada konusuruz.”, diyor Serdar. Bir kez daha koluna
gidiyorum. Yapilmasinin iistiinden on yil gectikten sonra bir sabotaj neticesinde yanip yeniden
restore edilen bu essiz mekani1 agir adimlarla terk ediyoruz. Evet, biitiin bu bilgileri az sonra
Serdar’dan 6grenecegim!
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“IIk giinkii gezimiz Sultanahmet Meydani1’na olabilir mi?”

“Neden olmasin!” diye cevapliyorum onu. Evet, kendisini gezgininin ellerine birakmis bir
rehberin itirafi bu. Gezimizin ilk giinii i¢in Serdar’1 otelden almaya gittigimde konusuyoruz bunlari.

“O meydanda gorecek ne ¢ok sey var!”

Gorecek ne ¢ok sey var, diye i¢imden tekrarliyorum. Bu arada, bir amanin iistiine basa basa
kullandig1 “gérmek™ fiiline alismam gerekiyor. Bir anlik suskunlugumun, heniiz alisgamadigim bir
saskinlik barindirdigini hemen fark etmis olmali ki diizeltme geregi duyuyor.

“Kokulariyla, sesleriyle tam bir tarihsel sélen bizi bekliyor, eminim bundan.”

Dogrusu, bunun bekledigimden daha anlasilabilir bir agiklama oldugunu hemen séylemeliyim.
Taksiyle yol alirken bir siire ikimiz de konusmuyoruz Bogaz Kopriisi'nden gecerken rehberlik
damarim kabariyor ve onu uyarmak geregi duyuyorum.

“Koprii’de oldugumuzu biliyorum.” diyor. “Az 6nceki yogun trafikten kurtulduk ¢iinkii. Ama
bunu bana hatirlatan asil unsur, denizden gelen serin esintinin yliziimde gezinmeye baglamasi.”

“Oyle mi! Beni sasirttin gercekten?” diyorum. Taksinin arka camini bir par¢a aralamis oldugunu
fark ediyorum.

“Bebek sirtlarindan kopup gelen erguvan kokusunun bana kadar ulastigini sdylesem yine sasirir
mi1ydin?” diye soruyor bu kez.

Erguvanlar? Bebek sirtlar1? Benim tarafimdaki puslu pencere camini hafifce araliyor ve Serdar’1
taklit ediyorum. Heyhat! Burnuma araba egzozundan baska bir koku gelmiyor. Yavasca ona
dogru donliyorum. Yiiziine yerlestirdigi biliylik gozIligiin siyah camlar1 ardinda, higbir ayrintiy1
kagirmak istemeyen heyecanli bir ¢ocugun merakli gozleri yer aliyor sanki. Yol boyunca sehrin
tim seslerini kaydetmeye hazir canli bir kayit cihazi olarak da tanimlayabilirim onu. Kokular
konusunda donanimli bir uzman olmadigini s6ylemek miimkiin mii peki?

Sultanahmet’e yaklastiimizda trafik yeniden yogunlasiyor. Agir aksak ilerliyoruz ki, Serdar
bana dogru doniiyor.

“Biliyor musun, diyor. “Istanbul Islam medeniyetini tam anlamiyla sinesinde barmdiran ii¢
diinya kentinden bir tanesi.”

“Ya digerleri?” diye soruyorum merakla.
“Isfahan ve Delfi.”, diyor sektirmeden. Devam ediyor.

“Ancak Istanbul’un konumu onlara gére ¢ok daha énemli. Diger ikisi yalmzca Islam
medeniyetini taglandirmakla yetinmis olmalarina ragmen, Istanbul batiya acik bir kent. Farkli



kiiltiir ve medeniyet gdstergelerini biinyesinde toplamis.”

Gozleri gormeyen bir bilge var yanimda, artik eminim bundan. Tagrada, kii¢lik bir kasabada
yasityor olmakla yetinmeyen, kapali gozlerinin  eksikligini bilgi ve  diger duyulariyla
giiclendirebilen bir bilge kisi!

Sonunda parkin girisine geliyoruz. Aractan indigimizde zarif bir hareketle yeniden koluna
giriyorum, hafif¢e giilimsiiyor. Bu davranisimi bile eksikligiyle degil de farkli bir duyguyla
karsiliyor:
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“Bir an i¢cin heyecanlanip sendeleyecegimi diisiindiin anlasilan.” diyor sesine keyifli bir eda
yiikleyerek. Ardindan kararli bir sesle ekliyor. “Sendeleyecek kadar olmasa bile Oylesine
heyecanliyim ki su an... Once Sultanahmet Camii’ne dogru yiiriiyelim, olur mu?”

Dilegini ikiletmiyorum. Ilerlemeye bashiyoruz. Basmi hafifce havaya dogru kaldiriyor. Burun
kanatlar1 yeni bir kokunun, dolayisiyla yepyeni bir kesfin dncesine hazirlaniyor sanki. Kulaklari ise
cevredeki en ufak bir kipirtiya kars1 bile alabildigine duyarli. Biiyiik parktaki servileri, ¢iar ve
ardiglart bosta kalan eliyle tek tek selamliyor. Hey! diye sesleniyor sanki onlara: Hey! Ne kadar
sansli oldugunuzun farkinda misiniz? Genis dallariniz koca bir tarihe taniklik etmenin keyfiyle
saliniyor riizgarda! Her agaca kismet olmaz bdylesi; bu durumun kiymetini bilin. Bir an durakliyor.
Kisa stiren bir tereddiitten sonra hemen karsimizdaki manolya agacina dogru bir ka¢ adim atiyor.
Kolundan ¢iksam, birden havalanacak ve agacin iist dallarindaki kurumus manolyalara dokunacak
sanki. Tarihin koridorlarinda devam eden bir kosunun en yakin, en tutkulu tanigma hayranlikla
bakiyorum. Caminin tam karsisinda oldugumuz anda bacaklarini iki yana agiyor. Nasil giivenli bir
durus bu! Alt1 minareyi hizla kolagan ediyor; yemin ederim bunu yapiyor!

“Ihtisam dedikleri sey bu degil mi yoksa?” diyor. Bana dogru hafifce egiliyor ve biiyiik
meydanin tarihini anlatmaya bashiyor. Kurulmus bir makine gibi; coskuyla ve aksamadan!
Konstantin zamaninda meydanin aslinda bir hipodrom oldugunu belirtiyor. Burada yapilan ath
yariglardan s6z ederken atlarin bagli oldugu o kiiglik arabalardan birinde siivari olarak yer aliyor
sanki. Bizans donemindeki bu acimasiz yarismalardan bir anda Osmanli donemine sigrayiveriyor.
Icinde feraceli hanim kizlarm yer aldig1 o siislii faytona ne zaman gectigini asla anlamiyorum.
Demir tekerlekler Arnavut kaldirnmlarimi ezip gegerken, icindekiler de bir baska seriivenin
oyuncular1 arasinda yer almaktan geri durmuyorlar. Faytonun kiigiilk ahsap penceresi yavasca
aralaniyor ve narin bir beyaz elin yavas¢a biraktigi mendil hafif esintide yol alip az 6tedeki calilara
takiliveriyor. Saskinlikla dinlemeyi siirdiiriiyorum. Kelimelere donemin maharetli cambazlarindan
asag1 kalmayacak bir hiinerle taklalar attiran bu gozleri gérmeyen adamin i¢inde birbiri ardina yedi
veren giilleri agiyor sanki. Tramvaym hemen Oniindeki vatmanin yanimizdan hizla gecerken
caldigr canla kendime geliyorum. Su yesil kirmiz1 vagonlar bile onun anlatisinin bir uzantisi
aslinda. Gegmisten giinlimiize durmaksizin ve siirekli yolculuk ederek siisledigi sohbeti bir an i¢in
basimi dondiiriiyor. Meydanda kurulan daragaclarinda  sallandirilan idam mahkumlarindan,
ramazan gecelerindeki renkli eglencelere gecme siliratimiz ise biitiin fizik kurallarmi alt st
edebilecek odlgiide! Kusdili Cayiri’ndan 6zel olarak getirilen komik i sehrin sakrak bir taklitle
takdimine uzanan bir bombardiman karsisinda daha ne kadar dayanabilirim peki? Sonunda
susuyor:

“Ne ¢ok konustum, degil mi?” diyor utangag bir bi¢imde.

“Hayir!”, diyorum onu rahatlatmaya calisarak . “Dogrusunu sdylemek gerekirse bu giine kadar
icinden yiizlerce kez gectigim su biliyilk meydana, inan higbir zaman anlattiklarinin goziiyle
bakmamistim!”

Kendimi affettirmek ic¢in soylediklerimin ne biiyiikk bir gaf barindirdigin1 ancak kelimeler
agzimdan ¢iktiktan sonra fark ediyorum. Ancak sdyledim ya, o gergek bir bilge! Konunun iistiinde



durmuyor bile; hafif¢e giiliimsiiyor.

Dikilitag’1t arkamizda birakip Alman Cesmesi’ne dogru yiirimeye basliyoruz. Birden duruyor,
geriye dogru doniliyor. Arkamizda kalan Dikilitag’in {istiindeki figiirleri, yalnmizca catik kaglarmni
meydanda birakan kalin siyah camli gozliigiiniin ardindan bir kez daha inceliyor.

“Roma diinyanin bagkenti, Dikilitas ise bu baskentin merkezidir.” diyor. Dogu Roma Imparatoru
Theodosius’un Misir’dan getirttigi bu anit, belki de doguyla batiy1 bulusturan ilk simgeydi.”, diye
devam ediyor. Heyecan iginde Dikilitag’tan Alman Cesmesi’ne gegiyor. Birinci Ahmed
Tiirbesi’nin tam karsisina kondurulmus ve Alman Imparatoru Ikinci Wilhelm’in  Istanbul’a
armagani olan bu giizel eserin inceliklerini bir bir siraliyor.

Yiizlimiizii Ayasofya’ya dogru ¢evirip yiirimeyi siirdiiriiyoruz. Ayasofya, Serdar i¢in yepyeni bir
heyecan kaynagi elbette. Bu essiz mimarinin Bizans Imparatoru Birinci Jiistinyen tarafindan
yaptirildigini  da o swrada Ogreniyorum. Bazilika planli bu katedralin, Fatih’in Istanbul’u
almasindan sonra camiye doniistiiriildiigiinii belirtiyor.

“Acik sOylemem gerekirse bunlar1 bilmiyordum.” diyorum. Serdar sdylediklerimi
duymazliktan geliyor. Hosgorii kiiltiirtinlin bu devasa anitiyla ilgili daha 6ncelerde hi¢ duymadigim
bilgiler aktarmaya devam ediyor.

[k giinkii gezimizin yorgunlugunu Bogaz’in derin mavi sularmin hemen karsisinda,
Sepetciler Kasri’nda birer yorgunluk ¢ayr yudumlayarak tamamlamaya karar veriyoruz. Serdar bir
siire konusmuyor; denizin sesini dinlemeye daldigima  Oylesine eminim ki. Ugsuz bucaksiz
maviliklerde sular yararak ilerleyen vapurlarin cirit atti§i Marmara’ya dogru doniiyor. Bu
sirada, benim goérmedigim bir bagka seyi de gordiigline eminim! Belki de su anda Sarayburnu’ndan
yola c¢ikan ii¢ cifte kayik, yagiz sandalcilarin nezaretinde Hali¢’in lacivert sularina dogru agir agir
yol aliyordur, kim bilir!

“Inamilir gibi degil! Nasil bir sehir bu?” diye konusuyor sonunda.

“Senin gibi birinin yasadig1 saskinlik, bizim gibi aymazlar i¢in yalnizca bir uyarici olabilir.”
diyorum.

“Senin gibi biri derken?” diye soruyor merakla.
“Istanbul”la ilk kez karsilasan biri i¢in yaptigim basit bir degerlendirmeydi.”

Telagla sOyliiyorum bunu. Bagka tiirlii diistinmesini istemiyorum c¢ilinkii. Ben emsal  bir
bakarkore karsilik, onun gérme diginda duygularina alabildigine yiikledigi birer ¢ift goziin bu sehri
icine ¢cekmek, dahasi hifz etmek konusunda ne kadar kabiliyetli oldugunu ifade etmeye calisiyorum!

“Biliyor musun, meydanda dolasirken bir ara onun kanat seslerini bile duydum.”, diyor; az
onceki soylediklerimle ilgili pek fazla hassasiyet gostermedigini belli edercesine.

“Onun kanat sesleri?”, diyorum merakla.

“Hezarfen’den soz ediyorum elbette!”, diyor Serdar. “Onu da gordiim, yemin ederim!
Topkap1’nin surlarindan ufka bakiyorduk, hatirlarsin. Tam da o sirada Hezarfen Ahmet Celebi’nin,
sirtindaki igreti kanatlarla Galata Kulesi’nin {ist balkonundan kendisini bosluga biraktigini fark
ettim.”

“Tabii ya, su Celebi!” diyorum Hezarfen’i hatirlayarak.

“Gumis rengindeki kubbeleri ardinda birakarak Marmara’nin serin sularmin iistinden siizildii ve
rliizgar arkasina alarak Uskiidar’a kadar u¢gmay1 basardi. Orda da Sinanpasa Camii’nin avlusuna



yavagca kondu.”
“Evliya Celebi kadar giizel anlattin.” diyorum ¢ayimdan bir yudum alirken.

Beni yordugunu fark etmis olmali. Kendisini otele birakmami rica ediyor. Bu arada, ertesi sabah
erken saatte bulusacagimizi hatirlatmaktan da geri durmuyor.

sfeskoskoskoskok

Ikinci giin Beyoglu’na cikiyor, iistiimiize dogru gelen insan kalabaligini yararak ilerlemeye
calistyoruz. Serdar hi¢ rahatsiz olmuyor. Saginda solunda yer alan biiyiik tarihi binalardaki eski
hayatlar1 gérmeye gayret ediyor. Sikic1 olmamaya 6zen gostererek bana ilging bilgiler aktarmay1
stirdiiriiyor. Onu merakla dinlemekte oldugumu fark ediyorum. Evet, rolleri ¢oktan degistik artik.
Istanbul’u gezen benim; gezdiren ise o! Saint Antuan’in 6niinde bir an durakliyor. Kilisenin
icinden tlitmekte olan tiitsiileri kokluyorum, diyebilir kolaylikla. Tiinel’den Yiiksekkaldirim’a
saptigimizda yeniden anlatmaya baghyor. Kuledibi’'nden ge¢memizi Oneriyor. Neve Salom
Sinagogu’nun 6niinde bir kez daha durakliyor. Sanki bu caddeden daha 6ncelerde ¢ok kez gecmis
gibi, rahat ve bilge. Koluma bir kez daha asiliyor ve anlatiyor.

“Bu sehir her seye ragmen, karsi karsiya kaldigi sansi sinesinde olgunlastirmayi bilmis bir
sehir, sdylememe gerek var mi1?”, diyor. Anlatiyor. Osmanli’nin dinler karsisindaki hosgoriisiinden,
azinliklara gosterdigi hassasiyetten dem vuruyor.

“Osmanli’nin tagidig1 ruh, enteresan bir ruh kanimca.” diyor. “Kusatici, bagislayict bir ruh!
Adil olmaktan bir an olsun sapmamis bir ruh! Farkli dinlerin kendilerini 6zgiirce ifade ettigi bu
giizelim mabetler bagka tiirlii giiniimiize kadar nasil yasayip ayakta kalabilirdi ki!”

Basini bir kez daha kaldiriyor. Bir donem Levantenler’in yasadigi, ancak  giderek birer
harabeye donmeye yiiz tutmus eski binalara bir siire bakiyor! Evet, bakiyor dedim, ¢linkii artik
eminim bundan!

sfeskoskoskockok

Ucgiincii giin ise Bogaz’da bir geziye ¢ikiyoruz. Serdar gezinin tadini herhangi bir Istanbul
gezgininden daha fazla ¢ikariyor. Emirgan’da asirlik ¢inarin altinda c¢ay molasi verdigimizde konu
Istanbul’daki bitki cesitliligine geliyor. Hemen karsimizdaki sirtlarda yer alan erguvanlarm
Bogaz’1 boylu boyunca bir bayram yerine doniistiirmiis oldugundan s6z ediyor. Agaclardan
otlardan s6z ederken birdenbire yine bu sehirde yagsamis olanlarin hayvanlara duyduklar1 dostluga
ustalikla gecisini hayranlikla izliyorum. Eski kosklerde barinan kopekleri, bakilmalari igin
insanlarin seferber oldugu sahipsiz kedileri anlatirken géremedigim o bir ¢ift géz sanki 1511 151l
parliyor.

“Istanbul’un giingdrmiis hayatin1 koca bir tarihin yalnizca bu cografyada diigiimlenmesiyle
aciklamak haksizlik aslinda...” diyor Serdar. “Biitlin bunlar insani bir duyarlilikla hemhal olmus
bize ait gelenegin devamiyla aciklanmali belki de.”

Serdar’1 otele biraktiktan sonra eve doniiyorum. Aciklamas1 kolay olmayan tatli bir
yorgunlukla kendimi koltuklardan birine birakiyorum. Dostum o sirada ariyor. Serdar’i bana



emanet eden eski dostumun sesindeki kaygiya senlikli bir kahkahayla son veriyorum.
“Her sey yolunda demek.” diyor dostum merakla.
“Bir konu diginda!” diyorum ona.
“Neymis 0?” diye merakla soruyor.
“Serdar’in gérmedigine emin misin ger¢ekten?”

Dostum ne diyecegini bilemiyor. “Evet...” diyor sonunda. “Tanidigim bir duygu bu. Serdar onu
bizlere de yasatmisti. Ama inan, insan aligtyor!”

“Soyledigim bir sakaydi zaten.” diyor ve ekliyorum: “Ayrica onu tanidigim i¢in ¢ok
memnunum”.

“Sahi mi?”

“Elbette. Insan, kendisini kendisine gosteren, dahasi var olmanm giizelligini hatirlatan birine
nasil miitesekkir olmaz ki! Bdyle birinin goriip gérmediginin bir yerden sonra hi¢ anlam
kalmiyor!”

“Bu sdylediklerin beni rahatlatti.” diyor dostum. Telefonu yavasca yerine koyuyorum. Evet,
sessizce yaptyorum bunu. Hayatimizdaki en ufak bir sesin, bir davranigin, bir kipirtinin bile
kocaman bir hikaye sakladigini iyi biliyorum artik.

skoksk

Gezimizin son giinii Kadikdy’e geciyoruz. Giin boyu bu yakada olacagiz. Gece yine geldigi
noktadan, Haydarpasa’dan ugurlayacagim onu. Serdar, kendi durumuyla dalga gegebilecek kadar
olgun oldugunu bir kez daha 6rnekliyor bana.

“Sonunda tam da bana yakisan bir yere geldik.” diyor.
“Anlamadim!”, diyorum saskinlikla.

“Kadikdy’deyiz, dyle degil mi? Biliyorsun, buranin tarihteki ad1 Kalkedon’dur. Koérler Ulkesi
anlamina gelir.”

Ah, bunu duymustum tabii. Ancak o, bu kiigiik ayrintiy1 yakalayacak bir kivrak zekayla tasi
gedigine koymay1 basariyor.

“ Kalkedon, bir anlamda bulunduklar1 yerle yetinenlerin trajedisini 6zetler. Kars1 kiyilarin kesfi
icin ¢aba goOstermeyen, agikcast merak duygusu tasimayan her insan kor olarak kalmaya
mahkumdur.”

Serdar bunlar1 sdyledikten sonra susuyor. Belki de beni incittigini diisiiniiyor. Ancak, bdyle
diisiiniiyorsa yanilir gercekten. Artik onu tanidim. Kars1 kiyilarin kesfine ¢ikmis yorulmaz bir kessaf
o. Ustiinde yasanan topraklar1 yakindan tanimak igin gdrmenin sart olmadigmin da farkinda.
Bilgeligin, olgunlugun ve sonu gelmez merakin onu bambagka kiyilara ulastiracagini iyi biliyor.

Kadikoy Carsisi’'nda dolasiyor, aktarlara girip cikiyoruz. Kuru otlarla, tohumlarla tek tek
ilgileniyor. Onlara dokunuyor, kokluyor ve hafizasina naksediyor. Arkadaslarina goétiirmek igin
degisik baharatlar barindiran onlarca kiiciik paketi itinayla ¢antasina yerlestiriyor.



Haydarpasa’ya geldigimizde her ikimiz de yorgunuz. Giizel bir tebessiimle taglandirdig: yiiziine
bakiyorum. Mesut, ne istedigini bilen bir insanin ifadesi var yiiziinde.Tren kalkmadan az 6nce
birbirini ¢ok uzun siiredir tantyan iki eski dostmuscasina sariliyoruz.

“Yazigalim!” diyor Serdar. “Senden haber almaktan mutluluk duyacagim.”

“Ciinkii yazacagim her mektup sana Istanbul’dan postalanmis olacak.” diyorum giiliimseyerek.
“Beni tanimigsin.” diyor Serdar.

“Ama ne yazik ki Istanbul kadar degil!”

“Belli mi olur?, derken kiigiik bir kahkaha atiyor. “Mektuplarinda ne anlatacaksin santyorsun?”
“Eh, biraz kendimden, ama daha ¢ok da Istanbul’dan s6z edecegim.”

“Oyleyse bu ortak dostumuzu da tantyacaksin!” diyor Serdar. Onu benden devir alan gérevlinin
yardimiyla kompartimanina dogru ilerliyor.

Tren giirtiltiiyle perondan ayrilirken durup el salliyorum. Her seyi goren, gormesi gereken higbir
an1 kagirmayan bu yeni dostum, elbette kendisine verilen selami da gorecektir. Ben onun igin bir
Istanbul emanetiyim ¢iinkii. Mektuplarim ona ulastikca yeni dostunun yani sira eski bir dostuna,
Istanbul’a da bir kez daha dokunmus olacak.

Bana gormenin bambagka bir tarifini yapmis olan Serdar’i hi¢bir zaman mektupsuz
birakmayacagimi biliyorum artik. Ona karst sorumlulugum var ¢iinkii; tipki kendime karsi oldugu
gibi. Yasadig1 sehri kiyasiya tanimayan, doyastya gezmeyen bir insan kendisini gergek korliigiin
kuyusuna da itmis olmaz mi? Hele ki sdz konusu kent Istanbul olursa durum daha bir
vahimlesiyor. Medeniyetlerin bir buket c¢icek gibi size bahsedildigi bu giizel ayricaliktan
yararlanmamak i¢in insanin nasil bir mazereti olabilir acaba?

“Seni tanidim ve gozlerim acildi.” diye bagiriyorum gecen karanligina dogru. Sesim hizla
uzaklagmakta olan trenin giiriiltiisiine karistyor.

Haydarpasa’dan ¢ikiyorum. Hemen karsimda yer alan  1siklar igerisindeki sehrin bana
karsiliksiz sundugu gorsel séleni hayranlikla izliyorum.



