GOZLERINI KAPAT

Biiyiik bir mutlulukla bitmisti ilk i giiniim. Hafizamda ancak birka¢ 6grencinin ismi
kalmisti. Hepsinin adin1 6grenmem zaman alacak diye diistinmeye baglamistim. Okul yillarimda
hep 6grencilerimi ¢ok iyi tantyan bir 6gretmen olmanin hayalini kurardim simdi isimlerini bile nasil
ezberleyecegim diisiincesi korkutuyordu beni. Cok da dikkatli dinlemistim onlari. Onlar1 incitecek
kiracak bir sey sdylememeliydim. Annen ne is yapiyor diye sormamaliydim mesela annesi vefat
etmis olan 6grencilerim de olabilirdi. Onlardan kendilerini tanitmalarini istemistim sadece kendi
istedikleri kadar tanittilar kendilerini. Ama bu kadar1 bana yetmezdi onlarla aramda bir giiven bagi
kurmaliydim 6nce sonra belki kisaca yazarak anlatirlardi kendilerini bana o zaman 6zellikle hassas
olanlar varsa bunu 6grenebilir buna gore davranirdim.

[k ders giinii bitmisti ama aklimda hep sonraki ders giinleri vardu. Iyi bir 6gretmen
olmaliydim tam anlamiyla iyi... Dersimin ne oldugunun énemi yoktu ya da ders kitabimda ne
yazdigimin onlara kazandirabildiklerim 6nemliydi. Ne olursa olsun o kitaptakinden ¢ok sey
katmaliydim 6grencilerime... Belki de biraz acik hava iyi gelir diye diistinmiistiim. Yiiriiyerek eve
doneyim dedim. Kalabalik caddede yiiriirken ¢cevremdeki insanlar1 diistiniiyordum. Her biri ayri
yere gidiyordu, her birinin ayr1 igleri vardi. Kimi telasla kalabalikta yol bulmaya calisarak hizla
ilerliyordu, kimi benim gibi agir agir adimlar atryordu. Yavas yavas bastiran yagmur caddenin
telagini da artirmist1. Tlerde seslerini net anlayamadigim telasli ya da sinirli kiigiik bir topluluk vardu.
Yaklastikca tek tiik bazi kelimeler duyuyordum. Birine yardim etmeye ¢alisiyorlard1 1srarla ama
anlayamiyordum neden yardim etme meselesi tartigsmaya donmiistii. Yonlimii degistirip onlara
dogru yonelmistim. Yaklastigimda birkag kisi arasinda tekerlekli sandalyeli biri vardi. Ve tekerlekli
sandalyeli adam bagirarak yardima ihtiyaci olmadigini anlatmaya ¢alistyordu. Bakmamdan rahatsiz
olabileceklerini diislinerek beklemeden yiirlimeye devam ettim.

Neden yardim istemiyordu ki? Belki de ¢evresindekilere kendi kendine ilerleyebildigini
gostermek istiyor kendini yardima muhtag¢ olmayan bir birey olarak kabul etmeleri gerektigini
anlatmaya ¢alistyordu. Yani olmas1 gerekeni... Bunu nasil anlatiriz ki toplumumuza. Yolda
yiiriirken dik dik bakip engelli insanlarimizi {izen, inciten insanlar sokaklarda dolasirken nasil
olabilirdi ki bu?

Evet evet 6grencilerimle birlikte biiyiik bir adim atabiliriz. Onarla eger birlikte
anlayabilirsek engelli insanlarimizi yeni nesil dogru iliskiler kurabilir sagma diglamalari, hor
gormeleri silebiliriz birlikte.

Dersten dnce ben anlamaliydim ki 6grencilerime de anlatayim. Ama nereden baslamaliydim.
Ben de bir engelli adayryim diyerek mi? Hepimiz esitiz diyerek mi? Onlarin engeli yok engelleri biz
koyuyoruz diyerek mi? Hayir hayir bu ciimlelerde bile bir ayrim var sanki nasil anlatilir... Nasil?

Anlamanin bir yolunu buldum...

Buglin géremiyorum ben, evet bugiin koriim. Bu sekilde 6grencilere daha gercekei
aciklamalar yapabilecegim ve ben de daha iyi anlayacagim géremeyenleri.

Gorme engelli biri olarak bugiin gérevim kahvalti hazirlamak. Yiiziimii yikadim ve
banyodan ¢ikarken kapattim gozlerimi. Karanlik hep korkutmustu beni ama bugiin korkamazdim
karanlikta yasayacaktim. Elimle duvarlari tanimaya ¢alisarak mutfagi bulmam zor olmadi. Once cay
suyu koydum tabi normalden ¢ok daha uzun siirdii ocagi aramak actigima emin olmak i¢in elimi
uzattigimda elim yandi. Ama ocak a¢ilmamis olsaydi gaz kacagindan zehirlenebilirdim. Cay suyu
kaynayana kadar ¢ay1 buldum. Demlemem de ¢ok kolay olmadi derken asil zor kisma geldim
sanirim kahvaltiliklar... Dolaptan elimle anlayabildigim kadariyla peyniri ve zeytini ¢ikardim.
Cayimi1 doldururken goziimii araladigimu fark ettim. Kendime bir yandan kizarken bir yandan
kizamiyordum ciinkii bardagi nasil bulacaktim? Biliyorum giinliik islerini yaparken zorlanabilirler
ama bu kadarini tahmin etmemistim daha 6nce. Sadece yarim saatligine karanlikti1 hayatim
anlamama yetti diye diisiinemiyordum aksine asla anlayamam diyordum sadece biraz fark



edebilirdim o da ancak biraz.

Belki de baska bir agidan diistinmeliydim. Tekerlekli sandalyem oldugunu varsayarak
giiniime devam edeyim dedim. Evde anlayamam diye diislinerek disar1 ¢itkmaya karar verdim.
Yiiriirken kaldirimlarda minik rampalardan inip ¢ikiyor ve tekerlekli sandalyem oldugunu
diistinerek ilerliyordum. Kaldirimlar tamam ama caddeyi gegmek istedigimde yaya ge¢idi basamagi
artik benim i¢in de biiylik bir sorundu. Bu kaldirimlar, yollar kesinlikle farkli sekillerde tekerlekli
sandalyelerin inip ¢ikabilecegi sekilde yapilmaliydi. Belediyeye dilek¢e yazip bu konuda
diizenleme yapilmasini talep etmeliydim. Birileri ilgilenmeli bir seyler yapilmaliydi. Yoldan gegen
otobiisler onlar ne olacakti onlara binmem i¢in bana yardim etmeleri gerekirdi ama benim yardima
thtiyacim yok ki sadece beni diisiinerek yapmalilar ¢cevre planlamalarini.

Bu sefer de bir ise yaramadi git gide umudumu kaybediyordum. Anlayamayacagim. Ama
onlara da danisamam ki ne yani nasil hissediyorsunuz mu diyecegim kabalik etmis olurum olmaz
olmaz kendim anlamaya ¢aligmaliyim.

Duymasam? Hemen bir markete girip pamuk aldim. Cok dikkat ¢ekmemek i¢in marketin
kosesinde iki kiigiik par¢a pamugu kulaklarima koydum. Yiiriimeye basladim. Sessiz bir film izler
gibiydim. Hareket eden sessiz agizlar. Karsidan karsiya gegmek icin 15181 takip ediyordum. Yayalara
yesil yandi adimimi attim. Omzumdan beni ¢eken bir el hissettim ve pamuk parcalarini da asan bir
firen sesi. Hizla gelen bir arag 15181 fark etmemis ve arkamdaki teyze fark edip beni geri ¢ekmisti.
Teyzeyle goz goze geldigimde telash bir seyler soyliiyordu ya da dgiitler veriyordu bilmiyorum.
Tesekklir bile etmeden yiirimeye devam ettim. Yasadigim olaydan ¢ok daha biiyiik bir korku
sarmist1 icimi her giin kim bilir ka¢ defa bunu yasiyordu duyamayanlar. Ne kadar dikkatsizdi
soforler. Keske tek suc soforlerin olsaydi. Ben engelliyim okumak, is bulmak, meslek sahibi olmak
bir yana hava almak i¢in disar1 ¢ikmak bir problem benim i¢in, karsima ¢ikan engeller sadece
rampalar, basamaklar degil insanlar...

Pamuklar1 ¢ikarip attim. istesem de anlayamazdim ben onlar1. Ki anlamaya calistiklarim
sadece fark edebildiklerimdi. Bir de benim gérmedigim engelini evinde ailesiyle agmaya ¢alisanlar
vardi. Anlamam zordu, 6grencilere anlatmam da. Ben bile anlayamazken onlara nasil anlatacaktim.

Onlar1 anlamaya ¢alismaktan vazgecmemeliydim. Ogrencilerim de farkina varmaliyd.
Benim en giizel Tiirkge 6gretmenim gérme engelli bir birey olmaliydi. Oyle betimlemelerle
anlatmaliydi ki bana edebiyati onun hisleri resim olmaliydi hayalimde. Benim en ¢aligkan 6grencim
duyma engelli olmaliydi, kitaplar1 biiyiik bir zevkle okuyup hi¢bir detayr unutmayan ¢aliskan
ogrencim. Benim en basarili is adamim tekerlekli sandalyesiyle tirmanmaliydi o zirveye ve binlerce
insana is vermeliydi. Herkes farkina varmali ama 6nce 6grencilerim farkina varmali bunun.
Hissettiklerimi onlar da hissetmeli. Ogrencilerimin yasadig1 diinyada insanlar arasinda fark
olmamali.

Yarinki dersimin konusu hazir.

_ Giinaydin ¢ocuklar. Bugtinkii dersimizi bahgede yapacagiz. Simdi sessizce bahgeye
cikiyoruz...

_ Simdi herkes gozlerini kapatsin. Oyunun tek kurali var, gozleri agmamak. Gozlerinizi
kapatin ve istediginiz oyunu oynayin... Gozlerinizi kapatin...

GOZLERINIZI ACIN...



