
HANGİSİ RÜYA OLMALIY DI?

Tek kadim dostu olan bilgisayarını kapatıp yattı Ali. Yine tavana bakıp derin bir “aaah” çekip 
geçmişi düşündü. Dört yıl önceki günlerini düşündü. Zıpkın gibi delikanlıydı. Herkes tarafından 
sevilen saygı duyulan, toplum içinde bir yeri olan delikanlıydı. Bir sevgilisi vardı, birde  onunla 
ilgili  evlilik planları.  Çok sevdiği birde işi  vardı.  Bir çok arkadaşları vardı, arkasını dayayacağı 
sapasağlam arkadaşlar. Başına birşey gelse ilk önce onlar koşarlar diye düşündüğü arkadaşları. Bir 
arabası  vardı,  birde evlendiğinde ev almak için gireceği  kredi  taksiti  hayalleri.  Herşey sıradan, 
sade,sakin ve olağandı ama çokta güzeldi. 

Bir gün izin aldı şantiyeden eve geldi.Gelirken sevgilisine evlenme teklif etmeyi koydu aklına 
ve bir yüzük aldı. Evdekilerle sohbet ederken komşu geldi yardım istedi . Ali kıramadı komşusunu. 
Zaten  hayır  diyemezdi  ki  hiç  bir  zaman  .  Öyle  öğrenmişlerdi  babadan.  Yardım isteyene  hayır 
denmezdi. Komşuya yardım ederken kaza geçirip engelli kalmıştı Ali. O günler geldi tekrar aklına 
ve ufak bi gülümsedi içten içe. “İşte ozaman  hayatımın dönüm noktası olmuştu” dedi kısık sesle. 

İki ay sonra kız arkadaşı terk etti onu hastane odasında yatarken Ali’ye gelen bir cep telefonu 
mesajıyla. Kız arkadaşına yüzük aldığı gün engelli kalmıştı ve iki ay sonra terk edilmişti bir hastane 
odasında.   Sonra birer birer arkadaşları kayboldu Ali’nin .  Bir kaç sağlam dostan başka  kimse 
kalmamıştı  yanında  arkadaş  olarak.  Dün sırtını  dayayabileceğim sıkı  dostlar  dedikleri  hep  terk 
etmişti . Hiç ziyaretine gelmeyenler bile olmuştu. Mesela yardım ederken kaza yaptığı komşusu 
gibi.  Yanında bir kaç sağlam dost ve aileden başka kimse kalmamıştı. Dostları evli ve kendi işinde 
olduğundan çok göremiyordu , kardeşleride aynı şekilde. Yanında bir tek yaşlı annesi, ihtiyar babası 
vardı.  En samimi dostu dört  duvarı  ve bilgisayarı  olmuştu artık.  İş  yeri  bizimle sahada çalışma 
imkanınız olmadığından sizi işten çıkarmak zorundayız diye işten çıkarmıştı.

Bir  iç çekti  en derinden Ali,  yastığına sımsıkı sarıldı.  Başka sarılacak kim vardı ki  zaten. 
Gözleri kapadı , uyudu. 

Sabah  bir  çocuk  sesiyle  uyandı,  gözlerini  açtı  .  Gene  vakitsiz  bi  komşu  gelmiştir  diye 
düşündü. Doğruldu etrafına baktı  ,  oda çok farklı  görünüyordu.  Bilgisayarı  yoktu yanında,  çok 
güzel  bi  sandalyesi  vardı.  Mavi  kapaklarla  aldığı  ucuz  sandalye  gitmişti.  Annem  istediğim 
sandalyeyi almış, yanıma koymuş, uyandırmadan odayı toplamış diye düşündü. Sonra sandalyesine 
oturdu kapıyı açtı  harika bir kahvaltı kokusu almıştı evin içini. Yandaki odaya baktı çocuk odası 
olarak  düzenlenmişti.  Sonra  mutfağa  girince  gözlerine  inanamadı  .  Kendini  çimdikledi,  acıdı. 
Gözlerini ovaladı, su içti ama işte karşısında  duruyordu. Kız arkadaşı karşısında duruyor kahvaltı 
hazırlıyordu.  Sanki  dili  tutuldu  Ali’  nin  .  Karısı  hafif  bir  gülümsemeyle  gene  hiçbir  şey 
hatırlamıyorsun değilmi aşkım dedi ve buzdolabının üzerindeki resimleri gösterdi. Kız arkadaşı ve 
kendisinin  evlilik  resimleri  vardı.  Bide  bir  bebeğin  bir  sürü  resmi.  Gördüklerinden  hiçbirşey 
anlamıyordu  .  Sevgilisi  kazadan  iki  ay  sonra  evlendiklerini  ,bir  yıl  sonra  çocukları  olduğunu, 
ikisininde aynı iş yerinde çalıştıklarını söyledi ve bir sürü daha şey anlattı. Hayatı boyunca hayal 
ettiği şeyi, kaza yaptıktan sonra olduğunu tek tek anlattı karısı. Özet geçti geçen dört yılı. Bazen 
kazanın etkisi  olarak uykuda herşeyi  unuttuğunu anlattı   ona.  Ali  kendisine geldiğinde içerdeki 
bebeğin yanına gidip doyasıya kadar öptü, sevdi. 

Karısının yaptığı harika kahvaltıyı yiyip işe gitmek için hazırlandılar. Dışarı çıktıklarında çok 
güzel bir araba gördü. Karısı anahtarı uzatıp “sen mi kullanırsın, yoksa  benmi kullanayım” dedi. 
Ali ne diyeceğini şaşırdı sen kullan dedi karısına. Evden buraya kadar aynı yürüyormuş gibi geldi. 



Kaldırım yoktu, mazgal yoktu, engelli rampası yoktu hiçbir yerde ama hiçbir zorlukta çekmiyordu 
sandalyesinde. Arabaya bindiler , direksiyona karısı geçti . Arabaya bakınca kendisininde çok kolay 
kullanabileceği biçimde yapılmıştı.  Benim bir eşim, bir işim,  bir oğlum, birde arabam var diye 
geçirdi içinden. Şaşkınlıktan bitap düşmüştü. Karısına dönüp “ bizim mi aşkım ?” diye sordu. Karısı 
gülerek “krediyle aldık aşkım, kredi ödüyoruz” dedi.  Hayalleri gerçekleşmişti Ali’nin yada şuan 
hayallerinin içinde yaşıyodu. Yolda durup çocuğu annnesine bıraktı karısı ve arabaya bindi.

İşyerine geldiklerine gözlerine bi daha inanamadı, ağzı açık kaldı. Kaza yaptığı sırada çalıştığı 
şantiyenin şirket binasıydı. Kendisini bizimle çalışma imkanın yok diye işten çıkarıldığı şirket ti. 
Karısı; “Sen hastaneden çıktıktan sonra, şirket seni şantiyeden alıp şirket binasına tekniker olarak 
transfer  etti”.  dedi  .  Otoparka  girdiklerinde  engelliler  için  ayrılan  yerlere  kimse  arabasını 
çekmememiş, herkes biribirinin hakkına saygı göstermişti. Arabadan inince tekerlekli sandalyesiyle 
kolayca şirket binasına girmişti. Çünkü ortalıkta kaldırım, mazgal yada engelli rampası gibi engeller 
yoktu. İkinci kata çıktılar. Engelli merdiveni, engelli asansörü gibi ayrımcılık yapılmamıştı. Herkes 
aynı asansörlerden inip çıkıyor. Ayrımcılığın herhangi biri yapılmıyordu şirkette. Pozitif ayrımcılık 
denilerek  engelliler küçük düşürülmüyor, öteleştirilmiyordu. Üst kata çıktıklarında sadece kendisi 
değil,  bir  çok daha  engelli  çalışanın  olduğunu  gördü.  Herşey normal,  herkes  sağlıklıydı  sanki. 
İnsanların birbirilerine tavır ve davranışları gayet normaldi. Kimse kimseye engelinden dolayı farklı 
davranmıyordu.  Gelen  selam  veriyor  sanki  hiçbişey  yokmuş  gibi  haraket  ediyordu.  Bu  işe 
şaşkınlıkla bakıyordu. 

Öğle arasında yemek için kafeye gitmeyi önerdi karısı. Çıktılar işyerinden kafeye gitmek için 
yürüyorlardı. Ali herşeye öle şaşırıyordu ki  karısı kızmaya başlamıştı artık. Sokaklarda kaldırım 
yoktu, arabalar yayalar için ayrılan yerlere park etmiyordu, yaya yollarında elektrik direkleri veya 
çöp  konteynerleri  yoktu.  İş  yerleri  ,  dükkanlar  yada  marketler  bir  basamak  yukarıda  değildi. 
Kolayca  girip  çıkılabilir  şekildeydi.  Esnaflar  sokaklara  teşhir  standları,  buzdolabları  yada  çöp 
kutuları koymamışlardı. Engelli rampaları, su olukları veya mazgal çileside yoktu. Sanki hayal üstü 
bir şehir planlanmış ve engelli şehri oluşturulmuştu. İnsanlar sokaklara tükürmüyor, sakız yada çöp 
atmıyordu. Eğer görürlerse hemen kaldırıp çöpe atıyorlardı. 

Kafeye gelince dışarı konulan masalarda oturdular. Engellisi yada sağlamı herkes içiçeydi. 
Kimse farklı değildi, farklıda davranmıyordu. Engelliler için farklı bir yerde ayrılmamıştı. Herkes 
heryerde aynıydı . hatta engelli diye bir kavramı sadece Ali biliyor gibiydi. Kafenin garsonu geldi 
Ali abi gene aynısındanmı diye sordu. Ali baktı garsonda kendi gibi engelliydi ama bu onu hiç 
engellemiyor gibi görünüyordu. Az sonra başkalarıda geldi kafeye onlardanda engelliler vardı ama 
hiç oralı değillerdi. 

Yemeği bitirdikten sora karısı sahilde dolaşmayı teklif etti. Ali önce tuvalete gitmek istedi ve 
karısı tarif etti  ama Ali yalnız mı gidecekti. Bütün cesaretini toplayarak gitti. Kaldırım yoktu zaten, 
tuvaletin  girişinde  basamak  yada  eşikte  yoktu  kolayca  içeri  girdi.  İçeri  girince,  değişik  geldi. 
Beklediği gibi değildi, şaşırtıcıydı. Çünkü engelli tuvaleti yoktu. Aslında hiçbir ayrım yapılmamıştı 
gene.  Tuvaletler  engellilerinde  kullanabileceği  şekilde  tasarlanmıştı.  Sağlam  kişilerde,  engelli 
kişilerde çok rahatça kullanabiliyorlardı tuvaletleri. Lavabolar da ortak kullanım için düzenlenmişti. 
Herşey düşünülerek yapıldığı belliydi. Gelişi güzel konulmamıştı hiçbirşey. 

Az sonra karısıyla  deniz kenarına gittiler.  Yolda karşıdan karşıya geçmek için hiç  zahmet 
çekmediler.  Üst geçit  yada yaya  geçidi yoktu.  Yol yaya geçidine geldiğinde araçlar  alt  geçitten 



devam ediyor, yayalar hiç yolunu bozmuyordu. Geçiş öncelik arabaların değil, insanlarındı yani. 
Sahil kenarında yürürlerken insanlara bakıyordu . Kendisi gibi tekerlekli sandalyede , yada başka 
şekillerde engelliler olduğunu gördü. Yanlarında sevgilileri olanlar vardı. Yada tekerlekli sandalyede 
oturarak balık tutanlar, top oynayanlar eğlenenler vardı. Resmen engelsiz bir şehirdi burası. Engelli 
bir  kişi  tek  başına,  kolayca  yaşayabileceği  bir  şehirdi  burası.  Biraz  dolaştıktan  sonra  işyerine 
döndüler. İlginç olan yardımsız bir adım gideceğini bile düşenemeyen Ali, bugün hiç kimseden , hiç 
bir şekilde yardım almamıştı. Hiç kimsede yardım ediyorum diye daha çok işkence etmemişti. 

Akşam  işten  çıkıp  eve  giderken  kayınvalidesinden  çocuğu  aldılar.  Bu  sefer  arabayı  Ali 
kullandı. Araba çok kullanışlı, çok rahattı. Özel olarak dizayn edilmemiş , aracın imalatı böyleydi 
zaten. Engellilerinde , sağlıklı kişilerinde kullanabileceği şekilde üretilmişti. Aslında engelli-sağlıklı 
ayrımını sadece Ali yapıyor gibiydi.  Başka hiç kimsenin böle bi ayrımın farkında bile olmadığı 
gözüküyordu. Eve giderken markete uğradılar. Markete giriş çıkışta gayet normal ve kolay olmuştu. 
Karşısına herhangi bir engel çıkmamıştı. Artık alışmaya başlamış, sabah olduğu kadar şaşırmıyordu. 
Eve varınca arabayı otoparka kolayca çekti çünkü kimse ona ait yere araç park etmemişti. Karısı 
çocuğu alıp hemen eve gitti. Arabayı park etti ama bagajdakileri nasıl alıcaktı. Ondan önce arabadan 
sandalyesine  nasıl  geçecekti.  Karısına  seslendi,  O’ da  kumandayı  kullan  dedi.  Direksiyonun 
üzerindeki  kumndaya  benzeyen şeyin  açma tuşuna bastı.  Ardından başlat  tuşuna bastı.  Bagajın 
kapısı açıldı, içinde otomatik olarak akülü sandalyesi çıktı. Arabanın yanına geldi durdu. İşte bu 
gerçekten  inanılmaz  olmuştu.  Gözlerine  inanamıyordu.  Kontağı  kapatıp,  arabadan  sandalyesine 
geçti.  Bagajdan eşyaları  alıp  kontak anahtarı  üzerindeki  düğmeye basıp arabanın bütün kapıları 
kapatıp , kilitledi. Bu süper olmuştu. Ozaman aklına şu slogan gelmişti. “ Yeterki siz engel olmayın. 
“

Akşam yemeğinden sonra oğlunu aldı kucağına Ali . Kokusunu çekti önce , sonra doyasıya 
öptü  öptü.  Karısı  bulaşıkları  yıkarken  oda  oğluyla  oynuyordu.  Hayallerindeki  herşey  gerçek 
olmuştu. Sevdiği kadınla evlenmiş, çocuğu olmuş ve mutlu bir yuvası vardı. Bir işi, bir arabası,  
birde  evi  vardı  .  Dünyada benden mutlu  bir  insan  var  mı  diye  düşündü.  Herşey mükemmeldi, 
muhteşemdi.  Az sonra karısı  çay getirdi.  Beraberce sohbet  edip ,  çaylarını içtiler.  Oğlu önünde 
oynuyor , şen gülücükler atıyordu. Aile saadeti böle bişe olmalıydı.  

Biraz  sohbet  etmek  ettikten  sonra  yatak  odasına  geçti  Ali.  Yatağa  oturdu,  tekerlekli 
sandalyesini  çekti.  Eşofmanlarını  hiç  üzerinden  çıkarmadığını  hayal  ederdi  ama  şimdi  sadece 
uyumak için giyiyordu. Karısı oğlunu yatırmaya gitmişti. Sırtüstü yatağa uzanıp yaşadığı bugünü 
düşündü. Ne muhteşem bir gündü. Eğer bu hayalse hiç bitmesin istiyodu. Bitsede bile böle birgün 
yaşamanın mutluluğu bir  ömür boyu yeterdi  artık.   Ali  karısına sarılıp  kokusunu çekti  içine ve 
uyudu. 

Sabah  yastığa  sarılmış  şekilde  uyandı,  doğruldu.  Kadim  dost  bilgisayar  ayak  ucunda 
duruyordu gene . Odanın içinde günlerdir  havalandırılmadığından koku oluşmuştu.  Sandalyesini 
çekti yanına. Mavi kapakla dernekten aldığı sandalye. Mutfağa gitti , annesini gördü. Mutlu mutlu 
sırıtarak annesini öptü, “günaydın anne” dedi . “dün gece çok güzel bir rüya gördüm . bu gün dışarı 
çıkıcam” dedi.  Kahvaltıdan sonra üzerini değiştirdi.  Dairesinin kapısından dışarı  çıktı.  Evi  giriş 
katında olmasına rağmen apartmanın içinde basamak vardı. Yaşlı annesi yardım ederek basamağı 
geçti.  Apartmanın  kapısından  çıkınca  karşına  kaldırım  çıktı.  Bir  ucu  kapalı  ,  diğer  ucunda 



uyduruktan bir rampa vardı ama kullanılamıyodu. Kaldırımdan inemiyor çünkü mazgal ve yağmur 
oluğu vardı.  O’da üzülerek,  isyan ederek geri  döndü, eşofmanlarını  giydi,  Karanlık odasına tek 
kadim dostuna döndü.....

Fikri çakır


