Kalbimdeki gbz

Ahmet bagirarak kéye dogru kosuyordu. Kosun, kosun mayin patladi, yardim edin, kosun!
Cabuk olun, yardim edin! Koyliiler Ahmet’le birlikte mayinin patladigi tarafa dogru kosusmaya
basladilar. Arada sesler, sorular, kim yaralandi, 6len var mi sozleriyle ilerliyorlardi. Ahmet hem
kosuyor hem de mayin patladi, davarin yaninda patladi. Hasan yarali! Hasan yarali! Diye
bagiriyordu.

Hasan’in annesi Semra dizlerinin baginin ¢6zildiugind, ayaklarina kara sular indigini hissetti
ve derin bir ah ¢ekerek nerede patlamis, nasil patlamig, Hasanima ne olmus vah vah! Vay basima
gelenler diyerek aghyor ve gittikge hizlaniyordu.

Ormana vardiklarinda Hasan yerde yatiyor, babasi da basinda agliyordu. Gémlegini ve
atletini yirtip baglayarak Hasan’in akan kanini durdurmaya calismisti. Epey de durdurmustu. Annesi
oglu Hasan’i goriince bayildi. Koyliler Hasan’t mi kaldirsa annesini mi bilemediler. Paniklemislerdi.
Aglasiyorlardi. Yola yakin bir yerdeydiler. Mayin patlamis ve Hasan’a isabet etmisti. Kdyde davar
nobeti ve bu giin de Hasanlarin ndbetiydi. Davara Hasan, babasi ve dayisinin oglu Ahmet gitmisti.

Olay yerinde epeyce insan birikmisti. Hala gelen yasli ve cocuklar bile vardi. Her kafadan bir
ses cikiyordu. Herkes telash ve aglamakliydi. On bes haneli kdylin neredeyse yarisi oradaydi. Anne
hala yari baygin, yerdeydi ve arada bir inliyordu. Hasan’in babasi Veli ise Hasan’in yiiziine yirtik
gomlegiyle tampon yapmis bekliyordu. Veli'nin amcasinin oglu 6gretmen Mustafa cep
telefonundan ambulansi ¢coktan aramis, ambulans da neredeyse gelmek lizereydi. Sehre 20 km
uzakhkta bir koydi burasi. Tozlu yollari, glir ormanlari, meyve bahceleri ve bin bir gesit bitkileriyle,
dag basinda glizel bir koydir burasi.

Aglasmalar devam ederken 6gretmen Mustafa sogukkanliligini koruyor elinden geldigince
yapmasi gerekeni yapiyordu. Herkes elinden geleni yapiyordu. Komsular da bu arada davari alip
gotirdiler. Az sonra araba sesi de gelmisti. Mustafa Ogretmen, susun! Araba sesi var sanirim,
ambulans geliyor diyerek Hasan’i yolun kenarina tasidilar. Hasan kisa siyah saclari, uzun boyu ve
ince bedeniyle yerde yatiyordu. Az dnce gérdugi kegilerin hig biri, yesil mese ormanlarinin yesilligi
kaybolmus yerini zifiri bir karanlik almisti. Agzi agik bir sekilde yavas yavas nefes alip veriyordu.
Bazen inlemeleri artarken bazen sessizlesiyordu. U¢ dért dakika sonra ambulans geldi. Hizla inen
gorevliler ilk midahaleyi yaparak Hasan’i sedyeye koydular, annesi, babasi ve Mustafa 6gretmenle
birlikte hastaneye gittiler. Hasan’in annesi gliclikle ayakta dururken, hickiriklara boguluyor, adeta
cirpiniyordu. Babasi Veli de ¢ok koti olmus ve soktaydi hala. Hemsire hicbir sey konusmuyordu.
Hasan’in atesini Ol¢liyor, nabzina bakiyor, tansiyonuna bakiyordu. Hastaneye varir varmaz ameliyata
aldilar. Ameliyat 7 saat siirmUsti. Neyse ki hayati tehlike atlatilmisti.

Ertesi glin kotl haber biitlin kéyl sardi. Hasan iki gézlinl de kaybetmisti. Géremiyordu
artik. Elinde de yara vardi ama pek 6énemli degildi. Hasan’in annesi Semra 3 giin boyunca hastanede
aglayip durmustu. Perisan bir haldeydi. Babasi olayin soku ile sessiz ve aglamakli idi. Semra,
kocasina olayin nasil oldugunu sordu. Kocasi; ben asagi taraftaydim. Bir patlama duydum ve
yukariya kostum. Hasan’in kanlar icinde yerde oldugunu gérdim.

Ama ne oldugunu anlayamadim. Yardim etmeye calisiyordum derken hickiriklara boguldu. Semra



da kocasiyla birlikte bir siire hastane bahgesinde agladilar.

Aradan 3 ay gecmisti. Ve Hasan’in goremeyecegi kesinlesmisti. Hasan 14 yasinda ve ortaokul
ikiyi bitirmisti. Bu yil ortaokul li¢e gidecekti. Birden hayallerine daldi. Ablasi ile birlikte oynadigi
glnler gecti aklindan. Bir glin saklambag¢ oynamislardi. Kendisi ebe olmustu, gozlerini kapatip ylize
kadar saymisti ve sonra agmisti. Oysa simdi gozlerini agsa da goremeyecekti. Makine mihendisi
olmak istiyordu. Ama simdi gozleri yoktu. Ne yapacagini bilemiyordu. Sessiz, tedirgin ve sanki ici
bosalmis bir teneke gibiydi. Umutsuzdu.

Baba, ben bittim artik. Makine mihendisi de olamayacagim. Bir ise de yaramayacagim!
Halim ne olacak simdi, baba!

Baba:

-Oglum, canim oglum keske sen yaralanacagina ben 6lseydim, keske ben gozlerimi
kaybetseydim. Umudum senin sag kalman oglum. Bu bana umut veriyor. Biraz da olsa yaralarimi
hafifletiyor. Olmusa care yok. Biitlin sevgimizle ve azmimizle sana bir yol bulacagiz. Bunu birlikte
basaracagiz. Oglum, canim oglum, Hasanim!

Ne kadar konussak da gozlerin geri gelmez ama gelecek yarinlara umut ekmeye devam
etmektir en dogrusu.

Hasan aglamaya basladi. “Ama baba ben makine mihendisi olacaktim. Ne olursun kurtar
beni. Beni iyi doktorlara gotur.” Diye aglamakli bir sesle yalvariyordu.

Babasi hiziinlendi sustu ve disari ¢cikip gozyaslarini icine akittl. Sonra geri gelip “oglum sana
s6z veriyorum, o giin davardaki ¢igligini yarinlara bir mesale yapacagim” géziin olacagim, bastonun
olacagim, elin olacagim, kolun olacagim. Canim oglum benim! Seni ¢ok sevdigimi bil, bu sevgim
seni ayakta tutacak ve yliceltecektir. Baban gli¢liidir, bu meselenin Ustesinden gelecektir. Sana s6z
veriyorum oglum.

Hasan biraz durgun, biraz tedirgin, biraz da hizinli babasinin sdyledikleriyle sessizlesti.
Gecmis yedi sekiz yil gecti gézlerinin oniinden. Bu glizel yasta bunca giizel seyi kaybetmek cok ama
¢ok zoruna gitmisti. Bir slire sessizlesti sonra uyudu.

Okullar acilah bir hafta olmustu. Fakat Hasan her zamanki yesil koltugunda oturuyordu.
Sessizlige burlinmusti. Kaza bes temmuzda olmus ve bu glin yirmi dort eylildi. Hasan eski beyaz
hayallerini simdiki kara hayalleriyle birlestiriyor ve karsisina gri bir tablo bile ¢ikmiyordu.
Arkadaslariyla oynadigi futbol, ata bindigi glinler, kopegini bile géremiyordu. Bir yil boyle tGzlintiyle
ahla vahla bitti gitti. Kazadan on dért -on bes ay sonra Veli’nin amcasinin oglu Mustafa Ogretmen
Hasan’a ingilizce sesli dil setleri ve bilgisayar hediye etti. Kaliteli bir egitim setiydi ve gozleri
gormeyenler icin idealdi.

Ogretmen Mustafa :

-Bak Hasan, aglamak sizlamakla bir yere varilmaz. Bu setlerle calisirsan, dinlersen, dil
ogrenirsen turistlere rehberlik yaparsin ve para da kazanirsin. Kimseye ihtiya¢c da duymazsin. Sen



turistlere gevirmen, turistler de sana goz olurlar. Birlikte dolasirsiniz.

Hasan duygulandi. Mustafa Ogretmenin eline sarilip 6pmek istedi, elini aradi. Mustafa
O0gretmen Hasan’in elini tuttu, sikti ve Hasan’i yanagindan optli. Hasan epeyce rahatlamis ve mutlu
olmustu. Mustafa Ogretmen Hasan’a setlerin ve bilgisayarin nasil kullanilacagini birkag defa anlatti.
Hasan’in basini oksadi ve ayrildi.

Hasan o giinden sonra ingilizce calisti. ingilizce setlerini tekrar tekrar dinliyor ve iyi gelisme
sagliyordu. Dedesi de baglama caliyordu. Yine bir giin calarken ,

Hasan: “Dedecigim bana da baglama 6gretir misin” diye sordu.

Ali Dede : “tabii ki torunum sen yeter ki iste” dedi ve baglama ile “bak postaci geliyor”
turkisini bir glinde 6gretti. Gozlerini kaybetmenin sikintisi ile gorevlerini, islerini daha bir 6zenle
yapiyordu. Dedesi, torunum, canim Hasan’im bak sen ne kadar yeteneklisin. Hem ingilizcen ilerliyor
hem de baglamayi da erken kavriyorsun. Bir yil sonra benden iyi baglama calarsin diyerek Hasan’in
icine daha bir su serpti. Hasan’im bir s6z vardir “2000 km lik yol bir adim atmaya baslamakla biter”
sen de bir glin benden ¢ok daha iyi baglama c¢alacaksin. Sana inaniyorum ve giliveniyorum.

Hasan ici rahatlamis sekilde evet dedecigim diyordu. Dedesi kalin biiyik elleriyle Hasan’a sik
sik baglama caliyor ve Hasan’i gittikce heveslendiriyordu. Hasan yaklasik bir yil sonra 50 ye yakin
tlirk{ calabiliyor ve ayni zamanda da ingilizcede bayagi ilerlemisti.

Hasan’in Ankara’da Murat dayisi oturuyordu. Hasanin annesi Murat’a rica etti ve Hasan’i
oraya gonderdi. Murat iyi bir insandi. Hasan’i yanina kabul etti. Alti korler okuluna kayit ettiler.
Hasan ingilizceye daha ¢ok calisarak Ustiin basarilar elde etmeye basladi. Gérdiigii ilgi ve sevgi ona
daha cok basari elde ettirdi. Bu arada kendisine ait baglamasi da vardi. Sik sik baglama da
calyordu.

Hasan:

Dayicigim hakkini nasil 6derim bilemem ama maas aldigimda paramin bir kismini
cocuklarina verecegim. Ben de onlara destek olacagim. Sana s6z veriyorum.

Dayist:

Canin sag ya . Elbet o glinler de gelecek. Yegenime gliveniyorum. Gegen glin turistle ne
kadar da giizel ingilizce konusuyordun. Dogrusu hayret ettim. Bravo!

Hasan :

Calisinca basarilamayacak sey yoktur. Babam anlatmisti. Gozleri ggrmeyen Hasan Ozdemir
isimli bir kisi Mikrosoft yazilim uzmani olmus. Bu giin gozleri géren ama bilgisayar kullanamayan
¢ok sayida insan var. Demek ki her seyin basinda ¢alismak ve azim var.

Hasan yirmi yasina giriyordu artik. Bir yil ara verdigi icin liseyi de bir yil ge¢ bitirmisti.
Universite sinavlarina girmis ve ODTU ingilizce 6gretmenligini kazanmisti. Universite Hasan’a daha
bir gliven vermis ve ¢ok duygulanmisti.



Universitede okurken en yakin arkadasi Ferhat’in el yazisi ile ailesine bir mektup yazdi.
Canim ailem, annem, babam, kardeslerim

Su anda sizlerin ne kadar iyi insanlar oldugunuzu daha iyi algiyorum. Ama gozlerimi
kaybetmeden evvel sizlerin bu kadar vefal oldugunuzu bilmiyordum. Gozlerimi yitirdim ama bu
vefanizi simdi daha iyi gériyorum. Clinki gormek sadece nesneleri gormek degildir. Duygulari,
sevgileri, hisleri de gérmektir. Siz ailem, dayim ve Mustafa Ogretmen gibi kisiler bu hayatta ne
olursa olsun bana miicadeleci olmami sagladiniz.

Hepinizi sonsuz sevgim ve saygimla kucakliyorum.

Mektup tim ailede daha iyi bir beraberlik ve duygusal cosku ortami saglamisti. Hasan’in
ablasi koyde evliydi. Kendisinden 5 yas kiiclk kardesi Metin de bu yil Fen Lisesini kazanmisti.
Evlerindeki kabus bu yil adete bir bayrama dénismdsti.

Hasan baglamayi bayagi gelistirmis arkadaslariyla okulda calip séyliyor ve bir de okul
korosuna secilmisti. Yazlari turist rehberligi yapip para da kazaniyordu. Ve son sinifa gecerkenki yaz
yine turist rehberligi yapmis o yaz 7500 lira da para biriktirmisti. Ayni zamanda rehberlik yaptigi
turist kafilesinden Emily isimli ingiliz bir kizla tanismis ve birbirlerini cok sevmislerdi. Hasan’a ¢ok
yardimci olmustu. Adeta Hasan’in gozleri olmustu.

Hasan kiz arkadasiyla dolasirken yillar nce Mustafa Ogretmenin kendisine séyledigi sdzleri
hatirlamis ve duygulanmisti. Emily Hasan’in durgunlastigini gértince sordu. ”Ne oldu Hasan, neden
durgunlastin?”

Hasan :

Yillar 6nce Mustafa Ogretmenin soylediklerini arkadasina anlatti. Ve kiz da Hasan gibi
duygulanmisti.

Hasan’in artik turist kafilesinden ve ayni zamanda kiz arkadagindan ayrilma zamani gelmisti.
Koyune gidip bir hafta da orda kaldiktan sonra son yilini da okula gidip basariyla tamamladi.

Okulu bitirdikten iki yil sonra Emily’le evlendi. Su anda ingilizceyi ana dili gibi Aimancayi da
%50-60 civarinda biliyor. Turist rehberligi isine devam ediyor. Esi ile birlikte Turkiye’de yasiyor.
Arada bir ingiltere’ye de gidip geliyorlar. Yine Mustafa Ogretmene, Lise bire giden dayisinin
¢ocuguna yilda birkac¢ defa hediyeler alip gdndermeyi de ihmal etmiyor.

Ve Hasan son olarak yine aile bireylerine, yakin akraba ve dostlarina su mektubu gonderir.

Canim ailem ve dostlarim “belki doktorlar ¢abalarina ragmen kafama gorebilen bir gift goz
koyamadilar ama sizler kalbime goren bir gbz koydunuz”

Saygilarimla...



