KARSI KIYI

Kars1 kiyrya gectim simdi de. Burasi oradan ne kadar da farkliydi. Can Dostum da benimle
beraber bu manzaranin tadini ¢ikartyordu. Kafami huzurla ondan yana ¢evirdim. O da bana bakti
ayni1 sekilde. Sonra tekrar karsi kiytya dondiim. Artik kiyinin o tarafini izleyecek, bu tarafinda
kalacaktik. Ote taraftan buraya hemen hemen hi¢ bakmazdim bile.

Her neyse orada fazla durmadik, eve dondiik. Eve dondiigiimiizde yemegimiz hazirdi. Afiyetle onu
yemeye koyulduk. Can Dostum’a bundan sonra her sabah kiyiya gitmeyi teklif ettim. O da bunun
cok 1y1 bir fikir olacagini ve bana katilmaktan biiyiik bir zevk duyacagini sdyledi.

Keyifli bir sekilde, yemegimizi yigip bitirdik.dah sonra tavla oynadik ve beni biraz da
esimin yardimiyla yendi. Daha sonra aksam iistii diger arkadaglarla bir araya gelip hos bes sohbet
ettik. Ne kadar da 1yi, cana yakin insanlar. Onlarla muhabbet etmek ger¢ekten keyifliydi.

Ertesi giin sabah, dedigimiz gibi sabah kiyiya gittik. Bir sonra giinde gittik, ondan sonraki
giinde gittik ve ondan sonraki giinde gittik. Her sabah boyle kiyiya gidiyorduk iste. Bazen 6glenleri
bile gidiyorduk.

Bir giin yine o sabah yiiriiylislerimizden birinde, yine iki avanak gibi kars1 kiyiy1 izlerken,
arkada bizi izlemekte olan birini farkettim. Can Dostumu da hemen diirterek oraya bakmasini
basimla isaret ettim. Addam bize, biz de adama iyice dikkat kesilmistik. Derken adam bize dogru
gelmeye basladi. arkadasim da ben de sasakalmistik. Hareket edemeden dylece orada dona kalmis
vaziyette bu tehlikenin ¢anlariin iyice lizerimize yaklagmasini izliyorduk. Adam 3-4 metre kadar
Oniimiize gelince durdu. Bizi sdyle bir govdeden basa siizdii. Sonra bize giiliimseyerek;

“Siz iki geng insan ne yapiyorsunuz burada? Hemen hemen kag sabahtir burada goriiyorum
sizi” dedi. Can Dostum da ben de sdyleyecek bir sey bulamadik. Can Dostum agzinda bir seyler
geveleyerek konugma ¢abasina giristi ama beceremedi. Adam bize bakip hala giilimsiiyordu. Ama
ben konusmaya artik kararliydim,;

“Biz her sabah burada, sabah yiirliylisii yapiyoruz ve...” s6ziim saskinlikla karigik alayl bir
giiliimsemenin altindan ¢ikan bir soruyla kesildji;

“Yirtyls mi?”.

“Ve kars1 kiyy1 izliyoruz. Hepsi bu.” dedim.

“Neyini izliyorsunuz karsi kiymin, anlamadim?” adam bu sefer iyiden iyiye sasirmisti. Ben

ise adete bu soruyu bekliyormuggasina hemen cevabi verdim;

“Clinkii cok huzur buluyoruz orayi izlerken. Orada anlamadigimiz bir huzur var.” Can
Dostuma donerek “Oyle degil mi?” dedim, o da basiyla beni onayladh.

“Anladim.” dedi adam giiliimseyerek. Ne anladigin1t merak edip sordum;

“sizin huzur dediginiz o seyin ne oldugunu anladim” dedi.

“Neymis o bakalim” diye hemen sordum sabirsizlikla.

“Umut” dedi. “Sizin orada bulundugunu diisiindiigiiniiz sey.”

“Ne umudu yahu ne umudu? Ne umudu bulmusuz ki orada?”” heyecanimdan biraz sesimi
ylikseltmistim sanirim.

“Siz orada yasamay1 umut ediyorsunuz. O yiizden bu umut size huzur veriyor.” Can
Dostumu gostererek “Bakin o bunun sebebini nasilda anlayip, gézleri parlayarak bakiyor.” dedi.
Can Dostum bu s6z {lizerine sanki su¢ islemis gibi kafasini 6ne egdi ve kipkirmizi kesildi. Ama
adam hakliyd1 Can Dostumun cidden gdzelerinin i¢i parlamisti bunlar1 duyunca.

“lyi de burada yasamay1 biz sectik. Neden bir daha oraya dénmek isteyelim ki?” diye
sorularimi devam ettirdim.

“Nedenini siz daha iyi biliyorsunuz. Buraya geldiniz ¢linkii baska sansiniz yoktu.” Adam
bunu sdyledikten sonra Can Dostumda ben de artik kiymin biiytisiinii kaybettigini diistindiik.



Adamla daha fazla muhattap olmak istemeyerek oradan uzaklastik.

Can Dostum da ben de artik oraya sanki zorla gidiyormus gibi hissetmeye basladik. Oraya
gittigimiz sabahlar da seyreklesmisti ve oraya her gidisimizde ise artik daha az kaliyorduk. Baz1
giinler bunu diisiinerek uyuyamiyordum bile. Adam aslinda hakli da sayilirdi. Yani bir bakima.

Bir giin Can Dostumla yine otururken, konu kiyrya geldi. Ona adamin aslinda hakl
oldugunu {iziilerek belirtmem gerektigini sdyledim ve ekledim;

“... Bak Can Dostum, buras1 umut orasi ger¢ek. Biz buradayken oray1 umut ediyoruz;
oradayken ise gercegi yasiyoruz. Oradayken burayi, buradayken de orayr umut ediyoruz. Ama
burasi sadece umut. Buraya gelen gercegi yasayamiyor. Oradakiler buraya gelebiliyor ama biz oraya
gidemiyoruz. Biz buranin i¢inde 6zgiiriiz ama orada 6niimiize engeller konuyor. Biz oraya ait
olmadik ve olamayacagiz da. O yiizden artik oraya gitmemeliyiz¢ biz buraya aidiz ve buradan
¢ikamayiz.”

Can Dostumun bag1 bu sozlerin agirligina yenik diismiistii ve 6ne egilmisti. Ama ben devam
ettim;

“Uziilme Can Dostum. Buranin nesi var ki hem? Benim yanimda mutlu degil misin?”

“Mutluyum ama...”

“Amasi filan yok. Biz buraya kendimiz geldik kimse bizi zorla filan getirmedi. Tamam mi1?”

“tamam”dedi mahsun bir sekilde. Kiyamadim o haline;

“Sen benim en deger verdigim arkadasimsin Can Dostum.” diyerek sarildim.

Ertesi giin, yine sahil kenarina gittik ve huzurulu bir sekilde yine kars1 kiyrya bakmaya
calistik. Ama belli bir siire sonra yiiziimiiz diistii, canimiz sikildi. Bir an higkiriklar duyar gibi
oldum. Yanima bir dondiim ki, Can Dostum agliyordu. Ona yaklasip, sarilip elimi boynuna dogru
uzattim.

“Neyin var Can Dostum? Ne oldu?” diye sordum. Bunu sorarken benim de yaslarim
yuvarlanmisti. O iyice hickirarak aglamaya basladi. Sesimi ¢ikarmadim ve sakinlesmesini
bekledim.

Bir siire sonra kendine geldi.

“Hadi gidelim.” dedim. Sesini bile ¢ikarmadan sadece basiyla beni onaylamakla yetindi.

Aksamiistii Can Dostum’u evine ugurladiktan sonra, esyalarimi topladim ve kiyiya dogru
gittio. Orada sandaliyla duran adam, her zamanki gibi yerindeydi. Ona beni karsiya gecirmesi i¢in
1yi bir para teklif ettim ve o da hemen kabul etti.

Hemen ertesi sabah ilk i Can Dostuma mektup yazdim;

“Bu sabah, bu kiyt da uyandim Can Dostum. Bu mektubu alir almaz kiyrya kosacagini da
biliyorum. Ben de ayni anda karsi kiyr da olucam. Buna emin olabilirsin.

Senden habersiz ayrildigim igin beni bagigla. Can Dostum. Bu arada o adamin dedigi her
seye katilmiyorum. Evet orada umut var ama burada da yok degil. Artik bir umut var burada da. Ve
bence tek gercekte burasi degil; bu iki kyyinin arasi. Bizim igin tek gercek o iki kiyinin arasinda
bulunan sey. Peki gercekler umutlara her zaman engel midir Can Dostum?

En son olarak ta sunu biliyorum ki, bizim igin hi¢cbir engel yok. Tek engel, éniimiizde bir
engel oldugunu diistinmek. Engelli insan yoktur, engellenen insan vardw. Bunu sakin unutma...

Can Dostum’a Sevgilerimle”



