KUCUK TATLI BiR MUCIZE

Tekerlekli sandalyede gegirdigi onbesinci yi1ldi. Cocuklugundaki bir kazayla baglandigi bu hayati
sevmek i¢in ¢ok ¢abalamis, sonunda basarmisti. Bir geng¢ kiz olarak yasitlar1 gibi degildi elbette.
Farkliydi. Farkliliginin giizel yanlarin1 bulup ¢ikarmakta ustalasmisti artik. Kendine has yontemleri
vardi. Nadir olarak disariya ¢iktig1 zamanlarda, ki bu hi¢ tek basina olmamaisti, ona aciyarak bakan
insanlara kocaman bir giiliimseyisle karsilik verip sasirtirdi. Herkesin pek bir kibar oldugu, pek bir
gorgii kurallarina uyarak yemek yedigi, evlerinin yakinindaki aligveris merkezinin birbirinden liiks
cafelerinde elindeki kiilahl1 dondurmay1 sen sakrak yiyisi, kaslari havaya kaldirsa da, bu onun igin
bir oyundu. Hala ¢ocuk kalabilmenin yiizlerce yolundan birisi.

Annesiyle babasi, her asamasini inceden inceye diisliniip taginarak, planlayarak bir hayat
kurmuslardi kizlarina. Fazlasiyla korunakli bir hayat. Hatta, satin almislardi bu hayati. Biiytik bir
evde, her konforu saglanmis olarak yasiyordu. Eve gelen 6gretmenleri, bir fizyoterapisti, bir
psikologu vardi. Bir kag tane iiniversite 6grencisi kiz da gelir, haftanin bir kag¢ giinli onunla sohbet
eder, film izlerlerdi birlikte. Onlar i¢in bu yar1 zamanl bir isti. Geng kiz i¢inse, onlar parayla
tutulmus arkadaslardi. Sikiliyordu kimi zaman. Isyan ettigi de olmustu, giinlerce agladigi da. Ama
bu yaptiklarinin hig bir seyi degistiremeyecegini anlamisti. Olgunlagsmisti belki de. Mutlu olma
sanatinin, sahip olduklariyla en iyi sekilde yasamay1 basarmaktan gectigini 6grenmisti. Bagkaca bir
sans1 olmadigina gore, yapilacak en iyi seyi yapmaya odaklamisti kendini. Bulundugu durumdan
eglenceli bir seyler ¢cikarmay1 denemis bir kag kez, boyle yaptiginda kendini ¢ok daha iyi
hissettigini farkedince de, devam etmisti. Simdi daha mutluydu.

Kizamiyordu anne babasina. Tek ¢ocuklarrydi. Incinmesini istemiyorlardi. Anliyordu onlar1. Keske
onlar da kizlarin1 anlayabilselerdi. G6zlerinin 6niinde dolanip duran o gercek hayata karigmak
istiyordu. Akip giden yagamin bir parcasi haline gelmeli, siradan insanlar gibi hissetmeliydi kendini.
Miimkiin miiydii hep bdylesi korunakli bir hayati siirdiirmek. Ya da, nereye kadar miinkiindii!
Kristal bir vazonun i¢indeki tek bir giiliin, bir giil bahgesini seyre dalmasi gibi, hayata uzaktan
bakmak nasil hissettirirdi insana kendini! Keske bilebilselerdi.

Evin bliyiik bahgesi de olmasa, iyice artacakti yalnizlii. Giiniin uzun saatlerini, yaz, kig ve
baharlarin ona tiim giizelliklerini sunduklar1 bu bahgede geg¢irirdi. Her defasinda hayran kalirdi
doganin sadeligine ve o sadeligin albenisine. Her seyin zamani vardi. Ne kadar da 6nemliydi
zaman. Mevsimlerin degigmesi, giinlerin uzamasi, ¢igeklerin agip solmasi, agac¢larin biiyiimesi
zamanin birer parcasi degil miydi. Hepsi bir diizen i¢inde, birbirine bagl gelisirdi. Kiz tabiatin her
asamasina birebir taniklik ederdi.

Bahgede degilse, penceresinden sokagi seyreder, gelip gegen insanlar hakkinda zihninde
olusturdugu, ¢cogu komik bir takim senaryolar epey giildiiriirdii onu. Oyunlarindan birisi de buydu.
Yalnizligiyla iyi vakit gecirmeyi becerirdi. Mecbur hissederdi buna kendini. Ciinkii gergek bir
anlamda arkadasi hi¢ olmamisti. Yasitlarindan hig biri, hayat beklerken onlari, tekerlekli
sandalyesinde oturmak zorunda olan bir kizla arkadaslik etmeye hi¢ de merakl degillerdi. O da
kendi kendinin arkadasi olmaya karar vermisti.

Arada bir evdeki ¢alisanlardan biri, onun i¢in 6zel tasarlanmis, camlar1 siyah miniibiisle gezdirirdi
kiz1. Yolculuklar1 severdi. Yollar kulagina tuhaf hikayeler fisildarlardi yol boyu. Bazen de sehir
i¢inde yakin bir yerlere giderlerdi. Insanlar i¢in en dogal seylerden biri olan yiiriimek ne biiyiik bir
liituftu aslinda. Istedigin yere gidebilmek, kosabilmek, atlayip, ziplamak, hatta yiiriirken ayagin



takilip diismek bile, uzak birer hayaldi asla ulasamayacagi. Oysa bagka baska insanlar her dakika
yasadiklar1 bu mucizenin farkinda degillerdi. Ne basit seylerden sikayet ederlerdi ¢ogu kez. Mutsuz
olmak i¢in bahaneler arayip dururlardi. Yiirimekten daha biiyiik bir mutluluk var miydi
yeryiiziinde. Gorebilmekten, duyabilmekten daha biiyiigii de yoktu.

Tek basina olmak, kendisiyle kalmak istiyordu geng¢ kiz. Gérmeliydi ne yapabilecegini. Bir seylerin
istesinden kendi bagina gelmek gerekti. Biiyliyordu. Cocukluktan ¢ikip, yetiskinligin basamaklarina
tutunmaliydi bir an evvel. Buna ihtiyaci vardi kendine inanmak, birey olduguna giivenmek adina.
Son zamanlarda dayanilmaz boyutlara ulasmisti bu istegi. Aklina koymustu tek basina disariya
cikmay1. Ozgiirliigiin riizgarma kars1 koymadan birakacakti kendini. Takilamasa da o riizgarm
ardina, getirdigi ¢icek kokularini gekecekti igine. O gigeklerin vadisini canlandiracakti diislerinde.

Nicedir kolladig: firsat1 yakalayabilmek hi¢ kolay olmasa da onca kisinin gézetimindeyken, basardi
bunu giiniin birinde. Evin nispeten tenha oldugu bir anda, kimselere gériinmeden, hayatinda ilk kez
cocuklugunun icine s1gindig1 o kapinin tokmagini ¢evirip, glinesli bir 6gleden sonraya att1 adimina.
Sokaga dogru ilerlerken sevingliydi. Yiirlimeye yenice baslamis bir bebegin heyecan1 vardi iginde.
Evlerinin bulundugu yol, giiniin o saatlerinde pek kalabalik degildi. Agaclarin golgeleri tizerine
disiiyor, yapraklarin hisirtisi, iist dallara gizlenmis sercelerin civildagmalarina karigiyordu. On on
bes dakika sonra ana caddeye varmist1 bile. Varir varmaz da, o insan kesmekesinin arasinda kaldi
bir anda. Kalabalik, giiriiltli, korna sesleri, trafigin ugultusu sasirtmist: geng kizi. Ne yapacagini
bilemedi. Ne ilerleyebiliyor, ne geriye donmeyi akil ediyordu. Aglamamak i¢in gozlerini yumdu siki
sik1. Giiriiltii simdi kafasinin i¢inde ugulduyordu. Evden ¢iktigina pisman olmustu. Keske
dinleseydi annesiyle babasini. Ne kadar da hakliydilar. isin kétiisii, eve nasil dénecegini de
bilmiyordu.

Kaldirima cakilip kalmisti. Kaldirim o kadar yiiksekti ki, tek basina inmesi de miimkiin degildi. inse
bile, hizla gelen arabalardan biri ¢arpardi biiyiik ihtimalle.Yardim isteyebilseydi birilerinden.
Gozlerini agip etrafina bakindi. Kaldirimin kenarinda, tekerlekli sandalyesinde ¢aresizce bekleyen
genc kiz kimsenin dikkatini gekmemisti. Cekseydi de, umursamayacaklardi. Hizla yanindan gelip
gecen hi¢ kimse doniip ona bakmiyordu. Hatta bazilari, o kalabalikta sandalyesine ¢arpiyorlar ama
baslarini bile ¢evirmiyorlardi. Diisse, saatlerce kalabilirdi orada. Havadaki toz bulutu, yoldaki bir
cakil tas1 kadar degersizdi. Oyle hissetti kendini. Disaris1, yollar, caddeler, arabalar, insanlar sadece
bunu hissettirdiler geng kiza, i¢ yaralayici.degersizlik duygusu. O duyguyla, o kalabaliklarin
arasinda kalakaldi. Evinin prensesi, ailesinin gézbebegiyken, bir anda hi¢ kimse oluvermisti.
Atabilseydi keske kendini su gegen arabalardan birinin altina. Ne acidir ki, bunu bile yapacak giicii
yoktu.

Bas1 doniiyordu. Kulaklarindaki vinlama eslik¢isiydi bu bag donmesinin. Yumdu gozlerini yeniden.
Boyle kendini daha giivende hissediyordu. Cok sevdigi bahg¢esindeymis gibi hayal etti kendini. Giil
fidanlarinin miizigini duyumsadi kulaklarinda. Meyve agaglarinin esintisi saglarinda dolandik¢a
yavas yavas ferahliyordu. Etrafimizda her giin yasanan ama ¢ogunlukla goziimiizden kagiveren
kiiciik tatli mucizelerden biri daha gergeklesti o anda. Ufakcik ve yumusacik bir el hissetti ellerinin
tizerinde. Bir ¢ocuk, is gii¢ pesinde kosturan onca yetigkinin arasinda bir cocuk, kendilerinden bagka
kimseleri umursamaya gerek gérmeyen onca yetiskinin arasinda bir ¢ocuk, kalplerini para, hirs,
iktidar hevesiyle karartmis onca yetiskin arasinda tertemiz bir yiirek duruyordu geng kizin
yanibasinda. On, on bir yaslarinda bir oglan ¢cocugunun munis bakislariyla karsilast1 gozlerini
actiginda.



_Iyi misin abla?

Hayatinda hig¢ bir soru karsisinda bdyle bir seving hissetmemisti. Son gayretini topladi cevap
verebilmek i¢in.

_Beni evime gétiiriir miisiin?

Oyle kétii bir tecriibe yasamusti ki. Belki de bir daha hi¢ bir zaman kendi basina sokaga
cikamayacak, hep birilerine bagiml kalacakti. Belki kendini dort duvarin arasina hapsedecekti.
Kirtlmisti cesareti bir kez. Bundan boyle kendi kendine ¢izdigi sinirlari olacakti her zaman
hayatinda. Baskalarinin sinirlamalarini assa bile, zihninin koydugu sinirlar1 agabilmek hi¢ kolay
olmayacakti. Ve bu en kotiisiiydii.
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