
KURTUL ENGELLERİNDEN
         
           Memduh çok zengindi. Eli ile tutabileceği, gözü ile görebileceği hemen her şeye sahipti: 
paranın satın alabileceği birçok şeye sahipti. Bir işi vardı aslında ama çalışmayı gereksiz görüyordu, 
o şartlar altında kendince haklı olarak.
          Pahalı dostları vardı Memduh’un: işlerini profesyonelce yapan, itina ile savunan, eğlendiren, 
her şakasına gülen, tahammül edebilen, hakaretlere katlanabilen. Pahalı aşkları vardı, dünya güzeli 
aşk işçileri. En geç üç aya bir işçilerini değiştirirdi.
          Kumar oynardı Memduh. Belki memur babasının ömür boyu kazanamayacağı meblağları bir  
gecede  bir  masada  bırakırdı.  Geceyi  gündüz,  gündüzü gece  gibi  yaşardı.  Çok içerdi  Memduh: 
Başlarda  keyfine,  sonraları  sezilemeyen  o  büyük  derdi  adına.  Sonraları  artık  içmekle  sarhoş 
olamayacağını anladı. Para denen uyuşturucudan daha tesirli bir uyuşturucuya sahip olamayacağını 
da.
          Anasını, babasını, kardeşlerini, doğup büyüdüğü kasabayı köşeyi döner dönmez unutmuştu. 
Emeği unutmuş, alın terini unutmuş, kitap okumayı unutmuş, şiir yazmayı unutmuş, düşünmeyi 
unutup, hayvanla insan arasındaki farkı unutmuş, hatta tanrının insanı yaratışındaki amacı unutup, 
hayatın ardındakileri unutmuştu.
          Şişelerin sırdaşlığında, sarhoş olamayışının ayıklığında gecelerce düşündü Memduh: neydi 
hayattan haz almasına engel olan, neydi hayatının önüne engel gibi duran? Memduh mu engelliydi,  
hayatı mı? Yoksa bir eksik mi vardı? Etrafındaki sahteliklerin, bedeli olan gülüşlerin, yalnızlığının o 
çıldırtan kahkahalarının, aylarca hep aynı şekilde yaşanan günlerin ona fısıldadığı çözümü ağzından 
kaçırdı kendisi ile konuşurken. Dedi ki: ‘’yaşanacak bir şey kalmadı…’’.  
          Gayet bilinci yerindeydi, dünyadaki son günü olarak tayin ettiği günde. Tüm mal varlığını  
kaybedebilme sorumsuzluğunun onu getirdiği son noktadaydı. Mal varlığından kalan bir kırıntının 
çatısından, yaşama istencini tam olarak yok edemese de, pek az inandığı tanrının cehennemine yol 
almaya kararlı gibi görünüyordu. Açık bir bilinçle düşündü o an, onu boyutlar arası bir sınıra getiren 
sebebi.  Kendini  intihara  azmettirmeye  çalışırcasına  dedi  ki;   ‘’Yaşanacak  bir  şey  kalmadı…’’. 
Söylediği içine sinmese de, ayakları kendine aşağı inmeyi tebliğ etse de, şeytanın elini o an sırtında 
hissetse de vazgeçemedi Memduh. Tam atlamaya yeltendiği anda zemindeki topluluğu ve altına 
açılan brandayı fark etti. Bir saattir oradaydı hiç bir şey görmemiş, hiç bir ses duymamış gibiydi. 
Yeniden düşündü Memduh ve dedi ki: ‘’Herkes aşağıda, ben neden buradayım?  Çok özel miyim, 
yoksa çok değersiz mi? Çaresiz mi,  amaçsız mı? Yaşarsam ne değişir,  kaybettiklerim nasıl  geri 
gelir?’’ Kafasının karışıklığına atfen, branda ile zemin arasındaki sınıra nişanladı kendini. Belki son 
kumarı  olacaktı  ama  hangi  durumda  kazanmış  hangi  durumda  kaybetmiş  olacaktı,  kazansa  ne 
kazanacak, kaybetse ne kaybedecekti. 
          Uyandı Memduh, sanki kırk yıldır duymadığı kuş sesleriyle, sanki kırk yıldır hissetmediği bir  
güneşle bir hastane odasında. Bir süre huzur içinde daldı gitti pencereden, bahçedeki sanki kırk 
yıldır görmediği renklere. Sonra fark etti, mevsim bahardı, sanki ilkbaharıydı. 
Gözlerinin pası silinmişti adeta, kulaklarının. Aklı süzgeçlerden geçmişti, hayatın ne kadar değerli 
ve anlamlı olduğunun farkına varmıştı. Hayretler içinde düşündü bu duruma nasıl geldiğini: ‘’Ne 
kadar aptalmışım!’’ dedi. Sonra ellerini açtı, dua etti. İnandığı bir tanrının olduğunu, daha önce hiç 
bu derece fark etmemişti.  Müthiş ve çocuksu bir yaşama heyecanı ile ikinci dünyasına aceleyle 
merhaba dedi. 
          Odasının rengine psikolojik bir anlam getirdi. Çeşitli hastalıklar için, tedavi sürecini olumlu 
etkileyeceğini  düşündüğü,  çeşitli  renklerdeki  odalar  tasarladı.  Serumuna bilimsel  bir  yaklaşımla 
yaklaşmayı  denedi,  serumun  bileşenleri  üzerine  düşündü.  Pencereden  görebildiklerinin  resmini 
yapıp yapamayacağını düşündü. Bahçedeki büyük ağacın dalına yuva yapan kuşlardan esinlenerek, 
bir öykü yazdı. Gördüğü rüyayı tabir etmeye çalıştı. Döndü, geçmişine baktı, hatırlamak istemediği 
birçok karakteri  barındıran bir  roman yazdı.  Mutlu sonla bitirdi.  Fikrinin bu derece enginliğine 
hayret etti. Yerinden hiç kıpırdamadan iki saattir neler yapmıştı. Yoruldu biraz, düşünce kalemini 
bıraktı, zihin defterini kapattı. Biraz uyumaya karar verdi.
           Kapının sesine uyandı. Kırk yıldır tanıdığı ama sanki kırk yıldır duymadığı bir ses dedi ki:  



‘’Oğlum!’’. Odaya giren babasıydı. Hemen ağlamaya yüz tuttu gözleri ve babasının yüzünde asılı 
kaldı bir süre. Ayağa kalkmak istedi. Doğrulmaya çalışırken bacaklarının yerinde olmadığını fark 
etti.  Ruhunun, durumun ilk tesiri ile yüzüne ve aklına vereceği şekle ağır bir tokat vururcasına, 
ağlayan babasının yüzüne tebessümle bakarak, dedi ki: ‘’Tanrı beni yeniden hayata bağlamak için 
tüm engellerimden kurtarıyor…’’.


