
                                    
                                         KIRMIZI PELERİNLİ ÇOCUK

            Ne zaman çizgi film kahramanı Süpermen’in resmini görsem, zihnimde yıllar öncesine 

gider ve çocukluk arkadaşım Behram’ı hatırlarım. Behram da benim gibi Kadıköy doğumlu 

ve iki çocuklu bir ailenin küçük olan üyesiydi. Saf ve tertemiz bir kalbe sahip, ama inandığı  

şeyi ısrarla savunduğu için “inatçı” olarak bilinen değerli bir arkadaşımdı.

Behram’ın  babası  Ali  amca,  Devlet  Demiryolları  İşletmesi’nde  kadrolu  işçi  olarak 

çalışıyordu. Küçük yaşta Bingöl’den İstanbul’a gelince, Haydarpaşa Tren İstasyonu’nda bir 

hemşerisinin yanında hamal olarak çalışmaya başlamış ve yıllar sonra da oranın kadrolu işçisi 

olmuştu. Az konuşan, asık suratlı ve içine kapanık bir adamdı.

Sokak  aralarında  oynarken  arkadaşımın  ablası  Gülhan,  daima  oyunumuzu  yarıda 

kesmek  istermiş  gibi  kardeşine  avazı  çıktığı  kadar  bağırırdı.  Behram  da  oyunun  en  tatlı 

yerinde kendisini eve çağıran ablasına kızar, bazen de isyan ederdi.

 Babasından korktuğu kadar hiçbir şeyden böylesine çekindiğini görmemiştim. Onu 

görünce nutku tutulur ve ayakları titrerdi. Ben dâhil mahalledeki diğer çocuklar, Behram’ın 

babasından  yediği  dayakları  yaramazlık  yapmasına,  annesini  ve  ablasını  dinlememesine 

bağlardık. Ama işin aslının farklı olduğunu sonradan anladım. 

Behram’ın  sekiz  yaşında  olmasına  rağmen  geceleri  sürekli  altını  ıslatması  onu 

ailesinin “hedef tahtası” yapmıştı. Hayatlarındaki sorun ve kusurları bir yerlere fatura etmek 

niyetinde  olan  bu  insanlar,  savunmasız  bir  çocuğu  kendi  durumlarına  kalkan  haline 

getirmişlerdi. Çocukcağız, bu kusurunu herkesten gizlerdi ve ben de mahalledeki bir sokak 

kavgası sonucunda yaşadıklarını öğrendim. 

Bir gün arkadaşlarla top oynarken, Behram’ın çektiği şut oradan geçen yaşça bizden 

büyük üç çocuktan birinin sırtına çarpmıştı.  Çocuk da Behram’ın üzerine yürüyerek  tokat 

atmıştı. Oysaki Behram, top çarpan çocuğa anında “Kusura bakma istemeden oldu” diyerek 

özür de dilemişti. Zaten topun şiddeti abartmaya değmeyecek bir hızdaydı. Behram’ın özrüne 

rağmen, çocuğun ona tokat atmasını kabullenemedim. Arkadaşıma vuran çocuğa sinirlenerek, 

“Senden özür dilediği halde ona neden vurdun?” diye sordum. 

Behram, suratındaki tokadın acısından ve benim de destek vermemden cesaret alarak, 

kendisine vuran çocuğa yaklaşıp  hışımla  bir  tekme attı.  Hepimiz  şaşkın bir  vaziyetteydik, 

yaşları ve bedenleri bizden büyük olan bu çocuklara arkadaşımızın yaptığı hareket, muhtemel 



bir dayağa davetiye çıkarıyordu. Birlikte top oynadığımız çocuklar da Behram’a vuranların 

bizden  büyük  olmaları  nedeniyle,  dayak  yemekten  korktukları  için  kenara  çekilip  olayı 

seyretmeye başladılar. 

Fakat ben çok fazla tereddüt etmedim. Behram benim kardeşim gibiydi  ve eğer bir 

olaydan zararlı  çıkacaksa,  bu zarara ortak olmaya  hazırdım.  Arkadaşımın üzerine yürüyen 

çocuğa bir yumruk vurdum, çocuğun ayağı kaydı ve kaldırım taşına takılıp düştü. Bundan 

cesaretlenen birkaç arkadaşımız da hamle yapınca o çocuk kaçmaya başladı. Yere düşen ve 

Behram’a  sataşan  diğeri  kaçan  arkadaşlarına  katılınca  kavga  bir  anda  sona  ermişti.  Çok 

anlamsız gibi görünen ancak o yaşta kendimizi “milli kahraman” gibi hissetmemize yol açan 

bir hadiseydi.

Korkup  kenara  sinmiş  çocukların  gözünde  çok  cesur  insanlar  olmuştuk.  Özellikle 

Behram’ın  kendisine  tokat  atan  kişiye  anında  karşılık  vermesi,  hepimizin  ağız  birliği 

yapmışçasına  “süper tekme” attın demesi arkadaşımızı çok gururlandırmıştı. Fakat kavgada 

bizi  yalnız  bırakan  diğer  çocuklara  da  öfkem  dinmemişti.  Onlar  bize  övgü  cümlelerini 

sıralarken benim onlara sarf ettiğim, korkak olduklarını belirten sözler yüzünden hepsi suspus 

oldular. Arkadaşımı överken, cesareti ve hızıyla aynı “Süpermen” gibi olduğu benzetmem bir 

lakaba dönüşmek üzereydi.   Nurettin ismindeki şaka yapmayı  çok seven bir arkadaşımızın 

“Süpermen Behram” diyerek diğerlerini tezahürata teşvik etmesi sonucunda, diğerleri de bu 

çağrıya  katıldılar.  Behram’ın  o  günden  sonra  aramızdaki  lakabı  “Süpermen”  olmuştu. 

Behram, Süpermen olarak anılmaktan doğrusu çok hoşlanıyordu. 

Onu, kendisini dövmeye çalışan üç kişiye karşı koruduğum için bana minnet duyguları 

beslediğinin farkındaydım. Belki de bu sebeple arkadaşlarının içinde en çok bana güvenirdi. 

Fakat  merak  ettiğim şey  normalde  sineye  çekeceğimiz  basit  bir  tokadı  niçin  bir  kavgaya 

dönüştürdüğüydü.  Bizden  büyük  ve  güçlü  olduğu  belli  bu  kimselere  karşı  gösterdiği  deli 

cesareti de nereden geliyordu?   

Kavga  sonrası  yalnız  kaldığımızda  evde  başından  geçenleri  bana  anlattı.  Ben  de 

kimseye  söylemeyeceğime  dair  yemin  ettim.  Olanları  bana  utana  sıkıla  söylüyordu. 

Duyduklarım karşısında şoke olmuş ve çok üzülmüştüm. Çocuk aklımla ona yatmadan evvel 

su içmemesini tembih ettim. Kalbi kırılmasın ve bir nebze utancı azalsın diye, bazı zamanlar 

çok su içtiğimde  benim de  başıma  geldiğini  belirtip  yalan  söyledim.  Anlamıştım ki  evde 

sürekli şiddete maruz kalan arkadaşım bu sebeple hıncını dışarıda çıkarmaya çalışıyordu.

O gün okula gittiğimizde Behram’ı göremedim. Aynı binada oturan Serkan’ı bulup 

ona sebebini bilip bilmediğini sordum. Bana “Mustafa, dün akşam Behram babasından çok 

fena  dayak  yedi.  Çünkü bağırtısı  iki  kat  yukarıdaki  bizim daireye  kadar  geliyordu”  dedi. 



Duyduklarıma inanamadım. Behram, babasından yediği tokatlardan yüzü gözü morardığı için 

utancından okula gelememişti.  Babası Ali,  “Bu vaziyette  gidip de bizi  rezil  etme” diyerek 

birkaç  gün  evde  kalmasını  istemişti.  Onu  merak  ettiğimizden  ertesi  gün  oturdukları 

apartmanın  önüne gelip  pencereden  konuşmaya  çalışmış  ve iyi  olduğunu öğrenebilmiştik. 

Esareti bitip de üç gün sonra okula geldiğinde, yüzündeki morluklar tamamen geçmemişti, 

ama aramıza katılmasından dolayı büyük moral bulmuştu.

Okul çıkışı Behram’la birlikte mahallenin parkına kadar yürüdük. Bana büyük bir sır 

verirmiş  gibi  kulağıma  eğilerek  “Yine  altıma  işediğim  için  dayak  yedim.  Akşamları 

korkumdan su bile içmiyorum, ama gene de altımı ıslatıyorum. Babam da annem de sürekli 

beni dövüyor. Söylesene Mustafa, ben bundan nasıl kurtulabilirim?” diye sordu. Bir an ne 

diyeceğimi şaşırmıştım.

Behram, yaşadıklarını anlatırken üzüntümden ağlayacak gibi oldum. Ona “Baban seni 

doktora  götürmedi  mi  kardeşim?  Belki  bir  hastalığın  vardır.”  diye  sordum.  Behram  da 

babasının kendisini  çocuk doktoruna götürdüğünü ve muayenede fiziki  olarak durumunun 

normal  çıktığını,  ancak  doktorun  psikolojik  sorunlardan  bahsederek  babasına  “Biraz  ilgi 

gösterirseniz çocuğun bu sorunu zamanla geçer “ dediğini anlattı.

Behram’ın geceleri altını ıslatması olayında ailesinden yakın ilgi görmediği belliydi. 

Gördüğü en yakın ilgi her altını ıslattığında dayak yemekti. Annesi Mihriban ile babası Ali 

dayakla çocuğun psikolojik durumunun düzelmesinin mümkün olmadığını görememişlerdi. 

Ona Allah’ın verdiği bir ceza muamelesi yapıyorlardı.

O  yıl  karnelerimizi  alıp  üçüncü  sınıfa  geçmenin  sevinciyle  tatile  girdik  ve 

arkadaşlarımızla vedalaştık. Kolay iletişimin ve mobil telefonların olmadığı bir zamandı. O 

sebeple ancak tatilden sonra görüşebilecektik.  Behram da babasının senelik iznini kullanması 

nedeniyle ailesiyle birlikte memleketlerine gidecekti. Sonradan öğrendiğime göre ondan ayrı 

geçirdiğimiz üç ay içinde Behram’ın hayatı  altüst  olmuştu.  Memlekete gittiklerinde babası 

Ali,  borçlu  olduğu  bir  adamla  ettiği  kavga  sonucunda  vurularak  ölmüş  ve  köyünde 

defnedilmişti. Bundan sonrası Behram için daha kötü günlerin başlangıcı olacaktı. 

Arkadaşımızın  annesi  Mihriban,  kocasının  ölümünden  birkaç  ay  sonra  çocukları 

Gülhan ile Behram’ı alıp İstanbul’a gelmişler ve hemen eşyalarını toparlamaya başlamışlardı. 

Sebebini  soran komşulara Mihriban “Biz artık  Pendik’te  oturacağız.  Oradaki  akrabalarıma 

yakın olmak istiyorum” demişti.  

Behram,  mahalleden ve bizlerden ayrıldığına  çok üzgündü.  Bizler  de üzülüyorduk. 

Süpermen’imiz  başka  semte  gidiyordu.  Onu  eskisi  gibi  her  gün  göremeyecek,  gülüp 

eğlenemeyecek, birlikte top oynayamayacaktık. Eşyalarının taşınacağı gün Behram beni bir 



kenara  çekerek  “Mustafa,  annem  Rüstem  adında  bir  adamla  evlenecekmiş.  O  adamı  hiç 

sevmiyorum, hiç iyi bir adama benzemiyor. Yaşım büyük olsa buradan uzaklara kaçardım” 

demişti.

Bunun  ne  demek  olduğunu  sonradan  öğrenecek  ve  arkadaşıma  hak  verecektim. 

Rüstem, Mihriban’ın uzaktan bir akrabasıydı. Maddi durumu iyi sayılırdı. Pendik’te oturuyor 

ve kendine ait dolmuşta şoförlük yapıyordu. Bazen de dolmuşu bir şoföre veriyor, kendisi de 

oto alım satımı işlerinde aracılık ediyordu. İlk karısını ve üçüncü çocuğunu doğum sırasında 

kaybeden Rüstem’in iki kızı vardı. Adam kızlarına ve hatta Mihriban’ın kızı Gülhan’a da iyi 

davrandığı halde, Behram’ı sanki ezilmesi gereken bir böcek gibi görüyordu. 

Arkadaşım okula giderken bile yalnızdı. Rüstem’in kızları ile Gülhan, başka bir okula 

gidiyorlardı.  Kızlar,  Behram’a  pis  koktuğu  için  kendilerinden  uzak  yürümesi  konusunda 

uyarıda bulunarak, bir de ona hakaret ediyorlardı. Oysaki Behram, bizim okuldayken de pis 

kokmazdı.  Bir  çocuğun  dikkat  edebileceği  kadar  temiz  olmaya  çalıştığını  biliyordum. 

Çocuğun evde her yaptığı diğerlerine battığı için, banyo yapmasına bile faturanın çok geldiği 

bahane edilerek laf ediliyordu. Hatta bir keresinde çok uzun süre durduğu gerekçesiyle ıslak 

vücuduna kemerle dayak yemişti. Üvey babası yüzüne hiç vurmuyordu ama vücuduna kum 

torbası  muamelesi  yapıyordu.  Rüstem,  canım  arkadaşım  Behram’ı  soğuk  suya  mahkûm 

bırakmıştı. 

 Oğlunun  geceleri  altını  ıslatmaya  devam  etmesi  Mihriban’ı  da  sinirlendiriyordu. 

İkinci kocası Rüstem’in, Behram’ın önceden kiler olarak kullanılan küçücük odada yatmasını 

ve yemeğinin de oraya verilmesini emretmesine hiç itiraz etmemişti.

Behram,  itilip  kakılmaya  alışık  olduğu  için,  evin  içinde  tecrit  edilmesine  ses 

çıkarmamıştı. Hatta bir sene sonra o küçücük odayı da kaybedecekti. Çünkü annesi Mihriban 

ile  Rüstem’in,  Zeki  adını  verdikleri  bir  erkek  çocukları  dünyaya  gelmişti.  Rüstem,  oğlu 

Zeki’nin aileye katılmasından sonra evdekilere, Behram’ın artık evde fazla olmaya başladığını 

hissettirecek şeyler söylüyordu. Bu durum kızların umurunda değildi. Mihriban ise bebeği ile 

ilgilenmekten,  Behram’a ayıracak vakti  ve verecek sevgisi  kalmamıştı.  Böylece  on yaşına 

gelmiş Behram’ın evden defedilmesi için karar çoktan verilmişti.

Talihsiz dostumun dayak seansları da artmıştı. Rüstem her fırsatta Behram’ı döverken 

Mihriban da ona hiç müdahale etmiyordu. Bir akşam Behram, annesi ve üvey babasını kendisi 

hakkında hüküm verirken duymuştu. Rüstem “Hanım, bu sidikliyi dedesine yollayalım gitsin, 

zaten adam Ali’nin ölümüne çok üzülmüştü, oğlunun yerine torunuyla oyalansın” diyordu. 

Mihriban  “Olmaz,  köyde  herkes  benim  dedikodumu  yapar.  Behram’ı  burada  bir 

yerlere  falan  verirsen,  kimse  bana  bir  laf  edemez”  diyerek,  kocası  Rüstem’e  bir  yol 



göstermişti.  Rüstem  de  gördüğünde  tiksindiği  bu  baş  belası  çocuğun  Çocuk  Esirgeme 

Kurumu’na gönderilmesi fikrinden hoşlanmıştı. Artık bu veletten kurtulmanın tam zamanıydı.

Yüreğimdeki dünyada Süpermen olan Behram, gerçek hayatta ise yaşadığı bu kâbus 

dolu  günlerinde  beden  sağlığının  yanı  sıra  ruh  sağlığını  da  kaybetmek  üzereydi.  Biz 

Kadıköy’deki eski arkadaşları olarak, onun Pendik’e gittikten sonra yaşadıklarının çoğundan 

habersizdik.  Bir  gün  ben  ve  Serkan,  Kadıköy’deki  Çocuk  Esirgeme  Kurumu  binasının 

önünden geçerken, binanın ikinci kat penceresinden adımı bağıran birini görünce ikimiz de 

şaşırdık. Pencereden “Mustafa, Mustafa” diye bana bağıran çocuğun bizim Behram olduğunu 

anlayınca olduğum yerde donup kalmıştım.

Serkan’la birlikte hemen kurumun kapısına giderek arkadaşımız Behram ile görüşmek 

istedik. Kapıdaki görevli önce isteğimize karşı çıktıysa da, ısrarımız üzerine bize on dakika 

görüşme izni vermişti.  O günden sonra Behram’ı daha çok görmeye gittim. Zavallı  çocuk 

deyim yerindeyse kafayı oynatmıştı, ama kimseye bir zararı yoktu. Bu nedenle görevliler de 

Behram’ın  bazı  sıra  dışı  davranışlarını  hoş  görmüşlerdi.  Mesela  Behram  nereden  temin 

ettiğini bilmediğim, kırmızı renkli bir bezi boynuna bağlayıp uzun kısımlarını da arkasında 

pelerin  niyetine  sallandırıyor,  ona  dalga  geçmek  için  Süpermen  diyenlere  gururla  bakıp 

bundan  müthiş  bir  keyif  alıyordu.  Behram’a  lakap  olarak  verdiğimiz  ismin  onun  hayata 

tutunmasındaki en önemli etken olması içimi parçalıyordu. 

Bana  “Mustafa,  ben  gerçekten  Süpermen’im  değil  mi?  İstesem gece  Kadıköy’den 

Pendik’e uçar, Rüstem denilen adamı evinden alıp denize atarım değil mi?” gibi abuk sabuk 

laflar ediyordu.  Ben de haline çok acıdığım zavallı  arkadaşımın suyuna giderek,  “Atarsın 

Behram, çünkü sen Süpermen’sin. İstesen kötüleri gözünden çıkan ışınla yok edersin. Fakat o 

dediğin adam buna değmez ki” gibisinden konuşuyordum. Ne yapabilirdim ki? Buna değmez 

dediğim adamı bir defa bile görmemiştim.  Sevgili arkadaşım biraz tereddüt ettikten sonra, 

“Evet Mustafa o adam buna değmez, ama ilk fırsatta onu evinden alıp denize atacağım” dedi. 

Bunun dışında sürekli Pendik sahilinden ve bir parktan söz etti. Anladığım kadarıyla orada 

okul çıkışı yaşıtlarının aksine evine, sıcak yuvasına ve oyuncuklarına değil, kafasındaki kötü 

düşünceleri dağıtmak için sahile ve parka gidiyordu. 

Bir  gün Serkan’la  beraber  Behram’ı  görmeye  gittiğimizde  onu yerinde  bulamadık. 

Kurumdaki  görevli,  Behram’ın  bacaklarının  kırılması  nedeniyle  Haydarpaşa  Devlet 

Hastanesi’ne kaldırıldığını  söyledi.  Çok şaşırmıştık.  Demek ki Behram,  içinde yoğunlaşan 

öfke krizi  nedeniyle  her  an dengesiz  davranabiliyordu.  İki  gün önce odasının penceresine 

çıkmış ve orada kırmızı pelerinini bağladıktan sonra, “Bekle Rüstem seni almaya geliyorum” 

diyerek kendini boşluğa bırakmış ve tabii yere düşünce de orada pelte gibi yığılıp kalmıştı.



Serkan’la hemen hastaneye gittik. Çocuk olduğumuz için bizi içeri almadılar, ama biz 

bir yolunu bulup hastanenin ortopedi servisine ulaştık. Behram, bir kolu ve bacakları alçıya 

alınmış halde yatıyordu. Odasında başka bir hasta daha vardı. Bizi görünce sevinip ağlamaya 

başladı.  Binanın  ikinci  katından  düşüp  de  bacağını  kırıp  belini  nasıl  sakatladığına 

inanamıyordum. 

Ben ona “Behram,  sen kuş musun ki  pencereden uçmaya  çalıştın?  Ölebilirdin.  Bir 

daha böyle bir şeyi sakın yapma” diye konuşunca, Behram gayet ciddi ifadeyle “Bana bir şey 

olmaz  Mustafa,  biliyorsun  ben  Süpermen’im.  Fakat  dün  gece  karanlıkta  süper  görme 

yeteneğimi  kaybedince  ağacın  dallarına  çarptım  ve  uçamadım”  dedi.  Zavallı  çocuğun  bu 

sözlerinden sonra orada kalmak istemedim. Serkan’a işaret ettim ve birlikte ayağa kalktık. 

“Buraya gizli geldik Behram, yakalanmadan gitsek iyi olur, tekrar geçmiş olsun, sen 

de  bu  arada  gizli  güçlerini  yeniden  kazanmaya  devam et”  diyebildim.  Behram’ı  bir  daha 

görmeye gitmedim. Onun daha da kötü olabileceği, hatta ölebileceği düşüncesi bana çok ağır 

geliyordu. Dua etmek dışında onun için yapabileceğim hiçbir şey yoktu. 

Behram’ı  Ruh  ve  Sinir  Hastalıkları  Hastanesi’ne  göndermişlerdi.  İkinci  kattan 

atladıktan sonra vücudu iyileşmemiş ve yürümeyi başaramamıştı. Artık tekerlekli sandalyeye 

bağımlıydı. Fakat hastane çocuğun psikolojisine yaramış, delice şeyler söylemeyi bırakmıştı. 

Fiziksel  olmasa bile psikolojik açıdan sağlığına kavuşup moral  bulmuştu.  Süpermen olma 

iddiasından vazgeçmişe  benziyordu.  Kendisine gösterilen ilginin karşılığını  veren Behram, 

basketbola  merak  sarmış  ve  onun  spora  olan  aşırı  ilgisini  keşfeden  yetkililer,  Behram’ı 

engelliler basketbol takımına almışlardı.  

Sınavlar yaklaşmıştı ve içimden ders çalışmak gelmiyordu. Çocukluk dönemini geride 

bırakıp  artık  hayalini  kurduğum  ve  kazanmayı  başardığım  üniversitenin  vizelerine 

giriyordum.  Ders  çalışmam  gereken  bir  süreçteydim  fakat  televizyon  karşısında  boş  boş 

oturuyordum.  Ekranda tekerlekli  sandalyeli  birkaç sporcu ısınma hareketleri  yapıyorlar  ve 

yabancı  bir  takımla  yapacakları  maç  için  hazırlanıyorlardı.  İçlerinden  birisinin  üzerinde 

Süpermen  tişörtü  vardı.  Tekerlekli  sandalyesinin  arkasında  ise  kırmızı  bir  pelerin  asılı 

duruyordu.  Kameraman  yakın  plana  geçtiğinde  o  kişinin  Behram  olduğunu  anlamıştım. 

Gözlerimden  yaşlar  süzülüyordu  ve  hüngür  hüngür  ağlamamı  engelleyemiyordum. 

“Süpermen” başarmıştı, ülkesini gururla temsil eden birisi haline gelmişti. Pendik sahilinde 

uçmanın  hayallerini  kuran  bu  çocuk  yürüyemiyordu  fakat  uçabiliyordu.  Artık  uçmayı 

başarmıştı. Kentinin ve ülkesinin kalbinde bir yeri vardı. 

Galibiyet  alınan o maçın sonucunda kendisine mikrofon uzatılan Behram; “Başarılı 

olmaya devam edeceğiz, kendini tam zanneden ama hiçbir şey yapmayan insanlara inat yarım 



kalan kısımlarımızı başarılarımızla tamamlayacağız” diye konuştuğu anda, elimde olmadan 

televizyon başında ağlamaya devam ettim. 

Onu bu hallere  düşüren ailesine öfkeliydim.  Bir insan,  geceleri  altını  ıslatıyor  diye 

kendi  öz çocuğunu nasıl  böyle  dışlayabilirdi?  Nasıl  ona hayvan muamelesi  yapıp  işkence 

edebilirdi? İnsanın insanlığından utanması sanki bu durum için söylenmişti.

Behram’ın  takımının  maçını  kaçırmak  istemiyordum.  Onu  mutlaka  görmek  ve 

takımının maçını izleyip desteklemek için maçtan bir gün önce İzmir’e gittim. 

Küçüklüğünden  beri  çektiği  bütün  eziyetlere,  aşağılamalara  ve  dayaklara  rağmen, 

tekerlekli  sandalyeye  mahkûm  olan  talihsiz  arkadaşım  Behram’ın  karşısına  dikildiğimde, 

elleriyle oturduğu tekerlekli sandalyenin lastiklerini öyle bir ustalıkla çevirip yanıma geldi ki, 

şaşmamak elde değildi.  “Mustafa, Mustafa, kardeşim gerçekten sen misin? Hoş gelmişsin” 

diyerek  sarıldı  ve  bana  bir  solukta  yığınla  soru  sordu.  Arkadaşımın  ruh  sağlığı  gayet  iyi  

görünüyordu.

Ben de kendisini  televizyonda  görüp İzmir’de  maç yapacağını  öğrendiğimi  ve onu 

görmek  için  İstanbul’dan  geldiğimi”  söyledim.  Çok  sevindi.  Beni  antrenörü  ve  takım 

arkadaşlarıyla tanıştırdı.  Kendisiyle görüşemediğimiz yıllarda neler yaşadığını ayrıntılarıyla 

anlattı.  Gözlerime  bakarak  ve  sanki  bana  müjde  verirmiş  gibi  sevinçle  “Mustafa,  biliyor 

musun?  Artık  altımı  ıslatmıyorum”  dedi.  Yüzündeki  ifadeyi  görünce  ağlamamak  için 

dişlerimi sıktım. Kendini ülke çapında ispatlayan bu genç sporcunun bana verdiği müjdenin 

bu olmasına anlatamayacağım derecede üzüldüm.  

Bacakları ve kolu kırılıp hastanede yatarken, olayı duyan annesi Mihriban ile ablası 

Gülhan’ın ziyaretine geldiklerini, ama onlara kızgın olduğu için konuşmadığını da anlattı.

“Ben o vaziyette yatarken, annemin ‘Seni eve götürmeye geldim oğlum’ demesini çok 

bekledim  Mustafa”  derken  gözlerinden  yaşlar  boşaldı.  Ben  de  “Üzülme  sen  bunların 

üstesinden gelirsin Süpermen” dedim. Bu sözlerim hoşuna gitmiş olacak ki, bana gülümsedi. 

“Onları affettim Mustafa, benim artık onlara ihtiyacım yok. O Rüstem denilen adamı 

ise ömrüm boyunca affetmeyeceğim. Biliyor musun, annemin Rüstem’den olan oğlu Zeki’yi 

de gördüm. Benim üvey kardeşim. Ona kin duymam imkânsız, çünkü masum bir çocuk. Eğer 

senin  de  oğlun  olur  ve  elinden  gelmeyen  bir  davranış  gerçekleştirirse  sakın  onu  dövme 

Mustafa  olur  mu?”  dedi.  Behram  bu  sözleri  söylerken  kardeşim  bildiğim  bu  adamın 

yaşadıklarını hissettim ve tüylerim ürperdi. 

Behram,  içinde  yaşadığı  toplumun  ve  kamu  vicdanının  bir  evladıydı.  Başarılı  bir 

sporcuydu. Artık onun anası da babası da devletti. Belediye ona tekerlekli sandalye ve kalacak 



bir misafirhane odası vermişti. Kendisi gibi tekerlekli sandalyede hayatını sürdüren ve hepsi 

de birbirinden iyi arkadaşlarının arasında çok mutluydu.

Behram’ın İstanbul’da kaldığı günlerde onunla görüşüyor, salondaki spor çalışmalarını 

izliyordum. Spordan arta kalan zamanlarda bana çocukken bahsettiği  Pendik’teki parka ve 

sahile gidiyorduk. Arabasını itmemi istemiyordu, zaten ihtiyacı da varmış gibi görünmüyordu. 

Kendi işini kendisi çok muntazam bir biçimde halledebiliyordu.

Tekerlekli sandalyeli bir Süpermen görüntüsü, Behram’ı tanımayanlar için belki garip 

gelebilirdi. Yaşadığı kötü şartlar bir süreliğine onun zihin kontrolünü alıp götürse de Behram 

bizler gibi normal bir insandı. Onun Süpermen olması artık imaj ve espri amaçlı kullanılan bir 

şeydi. Medyada adını birkaç kez bu vesileyle duyurma şansı bulmuştu. İnternetteki sözlük ve 

çeşitli  forum sitelerinde de hakkında güzel yorumlar yapılıyordu. Bir maçtan önce benden 

tekerlekli  sandalyesinin  arkasına  kırmızı  şeritler  bağlamamı  istedi.  Bunlar  Süpermen 

pelerinini temsil ediyordu ve Behram da bunun kendisine uğur getirdiğine inanmıştı. 

Behram’ın  üvey babası  Rüstem,  yağışlı  bir  kış  gününde E-5 karayolunda geçirdiği 

trafik kazası sonucunda ölmüştü. Bu olayın ardından Mihriban ile Gülhan, lütfedip Behram’ı 

hatırlamış ve onunla görüşmek üzere kaldığı misafirhaneye ziyarete gelmişlerdi.

Behram, eve gelmesi için annesinin kendisine yaptığı daveti kabul etmemiş ve ona 

“Buna şu anda hazır  değilim,  belki  daha sonraları  sizi  görmeye  gelirim” demişti.  Belli  ki 

çocukluğunda  dayak  yediği,  eziyet  gördüğü  ve  ardından  kovulduğu  Pendik’teki  eve  geri 

dönmekten korkuyordu. Bunu atlatması için iki yıl daha geçmesi gerekecekti.

Ablası Gülhan’ın, mesleği muhasebecilik olan Kazım ile evleneceği düğüne gitmesiyle 

aralarındaki  buzlar  biraz  erimişti.  Süpermen’imiz,  annesi  ve  ablasını  affetmişti,  ama  hala 

içinde onlara karşı bir burukluk ve sitem vardı. Geçmişin birikimiyle oluşan nefret tortuları 

bir anda kaybolup gitmiyordu. Hangi zaman diliminde ve nerede olursa olsun “sevgi” bütün 

kapıları açan sihirli bir anahtardı. 

           Düğün günü nikâh şahidime bakıyordum. “Kırmızı pelerinli çocuk”  bütün içtenliğiyle  

gülümsüyordu.




