Mavi Nasil Bir Sey?

Bahar yagmuru toprak ariyordu. Ankara caddelerinin yagmurla anlasmasi yoktu. Asfalt,
duygusuz ve tepkisiz akitiyordu suyu mazgallara. Kadin pencereye egilmis, gece yagmurunu
dinliyordu. Oda karanlikti. Gerek yoktu 1s1ga.

Sokak lambalar1 yapayalniz dikildikleri yerden yagmuru gorsel bir sdlene ¢eviriyorlardi. Her
biri ayr1 birer sanatkar, yalnizlik damitip sair kesilmis bu lambalar; ¢gamurlu sulart incilere,
elmaslara ¢evirmislerdi. Kuru agaglar bile bezenmislerdi isiltilarla. Diigiline gitmeye hazirdi hepsi.

Kadin, yagmuru sadece dinlemiyordu. Onun kokusunu da aliyordu. Yagmurun ¢oktandir
yagdigi belliydi. Sokak, yagmurla havalandirilmis ve yikanmig bir yorgan gibi kokuyordu. Kaldirim
kenarlar kiigiik birer derecik gibi sirildiyor; damlarda kiremitler kendi ritimlerinden sarhos, Gtede
beride tenekeler, tahtalar da onlara coskuyla katiliyorlar.

Kadin yagmuru géremiyordu ama ¢ok iyi duyuyordu. Ciinkii dinlemeyi 6grenmisti. Sesleri
ayirt etmeyi, yorumlamayi biliyordu. Tek tiik araba geciyordu uzaktaki caddeden. Kabartma saatine
bakti. Tahmini dogru... Saat 02.00.

Ancak 05.00’e dogru uykusu gelirdi. Gecenin evren tlizerindeki ortiisiinii siyirip agtigi
vakitler. Bir saat sonra sokakta kimildanmalar baslardi. Bir tavsan uykusuyla yattig1 yerde yorgun
firincinin kepenklerini agtigin1 duyardi. Bir kopek ona havlardi her seferinde. Yarim saate kalmaz
yanik ekmek kokusuna benzer bir koku sizardi igeriye. Yan daireden ¢ay bardagi iginde donen
kasi1gin o tath sesi gelirdi. Sonra arag sesleri baslardi. Servis araglar1 sokaklardaki uykulu
ogrencileri toplardi. Sonra okul zilleri, ezan sesleri, saat gonglari, akreple yelkovanin sabirli
tiktaklar1 iginde bir hayat akip giderdi. Evren, herkese “Hadi bu kadar yeter, yoruldum artik, hepiniz
evlere.” dediginde buna kars1 ¢ikan pek olmaz; ertesi giine, daha ertesi giine, cok sonraki giinlere
kadar planlar yapildiktan sonra giin bitirilirdi.

Kadin, hayatin sokaga bulastirdig: seylere sezgileriyle de dokunmak i¢in arkadagini
beklerdi. Onunla yiiriiyiis yoluna ¢ikip hizli adimlarla yiirtimek ve seylerin biraktiklar1 enerjiyi
arkadasina da anlatmak.

* Pas ve 1slak tahta kokusu var. Pazarcilar simdiden tezgéhlar1 getirmis olmali.

e Valla oyle.

* Nese! Buraya yeni bir bina m1 yapiliyor?

* Ama bunu nasil anladin Hasret? Hem hig ses yok. Hem uzak.

* Esen riizgar kesiliyor tam bu noktada.

* Hig farkinda degilim.

e Peki, dallar tomurcuklanmis mi?

* Ama bunu nasil...

* Vakti geldi akillim. Yagmur, ardindan giines. ..

Giliimsediler. Hasret, arkadasinin da giiliimsedigini bildi. Ciinkii sesi yayilmis bir agizdan
tatlt bir nidayla ¢ikiyordu.

* Dogruya...

» Fakat bu tomurcuklarin pek sans1 yok Nesecigim. Yarin hava sogur. Kar bile yagar.

e Hava durumunu dinlemissin besbelli.

* Yo, kar kokusu aliyorum.

* Haydi, uydurma simdi, gokylizii masmavi.

Gilecekti, o da giilecekti ama masmavi kelimesine dyle bir takildi ki sendeledi. Nese,
arkadaginin kolunu sikica kavrad, bir tag aradi yerde su¢luyu bulmak i¢in. Sessiz bekledi sonra, ona
bakti.

Hasret basini gdge kaldirmusti. Ilging bir hayvani iki yandan incelemek isteyen bir cocugun
edasiyla basini saga sola salladi.

* Mavi dedin. Mavi.



Nese tizgiindii. S0z ¢ikmist1 agzindan bir kere. Ne kadar dikkat etse de boyle kelimeler
sOyleyiveriyordu. Algilar1 bu denli gii¢lii bir dosta her seyi doyasiya s6yleyememek ruhunu
acitiyordu. Yavru fok balig1 gibi sevimli salliyordu bagin1 Hasret.

» Liitfen Nese. Bir kere daha dene.

*  Neyi?

* Bana su maviyi, biitiin renkleri anlatmaya calis.

* Daha 6nce de beyazi sormustun ama yapamamistim ben. Renkler nasil anlatilir ki?

*  Yokluk demistin ya! Bosluk! Hi¢lik... Anladim ben onu.

* Ama mavi...

* Hadi dene.

Oracikta bir banka oturdular. Nemliydi bank. Glinesin altinda tiiterek kuruyordu.
* Bak Hasret... Mavi... Rahatliktir. Soguktur. Su gibi... Denizler mavi zaten.
* Anliyorum. Kirmiz1 sicak degil mi?

Nese bu sozle sevklendi.

* Acevet, 0yle. Damarlarimizdaki kan gibi... Sicak. Kizginlik gibi... Elimizi yakan ates
gibi... Hatta dilimizi yakan biber gibi...

* Ah, ne iyi anlatiyorsun. Peki, yagmur geceleri sanki biraz karanlik m1?

* Karanlik? Hayir. Yagmur renksiz.

*  Soguk yagmurlar mavi gibi degil mi?

* Hayir, sanmiyorum.

*  Yagmur yagarken goriintii azaliyordur.

* Herhalde, bilmem. Baz1 saganak yagislar 6yle yogun olur ki azalabilir.

Sessiz oturdular. Nese durgunlasti. Anlattiklarinin onun zihninde nasil canlandig1 hakkinda
hicbir fikri yoktu. Renk diye bir sey olmasaydi keske. Hasret buna da hasret olmasaydi. Belki
herkes gérmiiyor olsaydi, hayat onun i¢in daha kolay olurdu. Ne giizel olurdu. Her sey buna gore
diizenlenirdi. Kimse onu defolu, yarim insan gibi gérmezdi. O da siirlerini ¢ikip ytiksek bir
kiirsiiden okurdu. Kimse, bu siirler renksiz, diye diistinmezdi. Simdi oldugu gibi Hasret; biliyor,
anliyor gibi yapmaya ¢aligsmazdi.

Hasret, arkadasinin durgunlugunu bir s6z gibi goriip buna karsilik verdi.

* Haklisin Nese. Anlamam imkansiz gibi. Belki de karanligim i¢inde oynayan o seyler
renk degildir. Aslinda... Masmavi dedigin gok, benim i¢in yoktur. O, senin mavin
degildir, belki benim mavimdir.

e Kalkalim mi1? Bank hala islak...

*

Kaldirima minicik bir dokunusla ¢arparak onun yiiksekligini anlayan arkadasi; okullarini
disaridan kisa siirede bitiren, sirf okuyarak iki dil konusan-yazan, Braille alfabesiyle yazilmig
kitaplarla felsefe okumus Hasret... Parmak uglari, kabartilmig noktalarda geng bir kirlangi¢ gibi
ucan Hasret... Gorseydi sayet, o keskin goriisiin 6niinde kimsenin duramayacagi Hasret... Simdi
renkleri hayal etmeye ¢alisarak cayini yudumluyor. Kirmiziligint anlamaya ¢alisiyor ¢ayin.
Yiireginde tuhaf bir isyan duygusu var Nese’nin.

* Kuslar gékyliziinii mor goriirmiis biliyor musun Nese?

+  Oyle mi?
* Yilanlar kizil6tesini bile gorebiliyor.
+ llging.

» Kamuflaj yapar ya askerler. Bu yiizden bazi savas pilotlari, renk korleri arasindan
secilirmis. Onlar bir kamuflaji, gizlendigi nesnelerin arasindan secebilirlermis.



Nese, soziin nereye gelecegini merak ediyordu.

* Biliyorum, tat alma duyusu olmayan birisine baklavay1 anlatmak imkansiz gibi bir sey.
Benimki de buna benziyor.

+  Oyle.

» Fakat ben hayatta bana “imkansiz” denen ¢ok seyi yaptim, biliyorsun.

* Kesinlikle.

* Hayatimdan memnunum. Okuyabilecegim ¢ok kitabim var. Yalniz degilim, sen varsin.
Sonra kitap g¢evirisiyle pekala kazancim da yerinde. Biliyorsun, annem 6lmeden 6nce
sana tek basina yasamasi imkansiz, demisti. Oysa zor bile degil.

e Basardin. Fakat caliskan bir insansin sen.

* Simdi de resim yapmak istiyorum.

Nese’nin gozleri fal tasi gibi acildi. Hasret giiliimsedi.

e Kim bilir nasil bakiyorsun bana?

* Evet. Saskin...

e Sasirma. Ben kendi karanligimin i¢indekileri ¢izecegim.

* Nasil yani?

* Gorenlerin diinyasini onlar gibi géremem. Peki, onlar benim diinyam1?

*  Anlamiyorum.

* Ben kendi diinyami sizin hi¢ gérmediginizi biliyorum. O yilizden bunu resimle anlatmak
istiyorum gorenlere.

* Kendi diinyan?

* Hissettiklerimin resmini yapacagim yani.

* Nasil yapacaksin?

* Renklerin 6zellikleriyle ilgili baz1 kelimeler yazip o renklerin kutularina yapistiracaksin.

Nerede hangi renk var, bilecegim. Sonrasini bana birak.
*

Nese, Hasret’in soyut resimler ¢izecegini santyordu. Belki siyah {izerine bazi renkli fir¢a
darbeleri falan... Oyle olmadi. Hasret, hig bir seyin rengini sormuyor, gérenlerin diinyasina uygun
seyler yapmaya calismiyordu. Yesil {izerine renkli bulutlar ¢iziyordu. Sar1, gri, mor, pembe
bulutlar... Nese, bulutlarda bu renklerin gizli oldugunu hayretle gordii. Sonra dolunay c¢iziyordu.
Kipkirmizi bir dolunay... Dolunay, onun ¢iziminden sonra gecenin i¢inde kirmizi hareler tasimaya
basladi. Alaca kuslar ¢iziyordu. Ser¢eler kahverengi degildi. Gergekte oldugu gibi rengarenkti.
Havada renkler ugusuyordu. Yuvarlak renkler... Goérenlerin géremedigi yuvarlaklardi bunlar. Deniz
mavi degildi. Glinesin biitiin 1s1klarin1 tagiyordu. Nese, hayretler icinde kaldi.

Bu resimler “Neseli Hasret” adl1 sergide kisa zamanda bir siirii insanim ilgisi cekti. Ama
ressamin sergisi olarak tiim sehirde duyuldu. Yurt disindan gelenler bile oldu. Onu seminerlere
davet ettiler, roportajlar yaptilar. Diinyanin Hasret tarafindan nasil goriildiigiinii anlamaya calistilar.
Manzara harikaydi.

Bir siire sonra sergiye, diinyaca {inlii bir ressam geldi. Resimleri bilgi¢ tavirlarla inceledi.
Tek kast havada resimlere bakiyor, yanindakilere enteresan yorumlar yapiyordu. Koridorun
sonundaki biiylik¢e resme geldiginde donup kaldi. Yiiziinde savunmasiz bir ifade vardi ressamin
simdi. Karsisindaki tabloda bir kadinin resmi... Resimdeki gozler, o gbzler, civitle yikanmais bir
carsaftan daha mavi, daha beyaz bir mavi... Ressam boyle bir maviyi daha 6nce hi¢ gormemisti.
Ciinki tablodaki kadin, Hasret’in kendisiydi.

Hasret’in goziinden Hasret...



