
      MEFLUÇ
                                                 
[Kendine hoşça bir bak; sen evrenin özü 
ve varlıkların gözbebeğisin.] 
Şeyh Galip
Okula başlayacağı ilk gündü. 
Öğretmenini, sınıfını, yeni ortamı ve tanışacağı arkadaşlarını merak ediyordu.  
‘Acaba okulda da çevredeki çocukların bana bakışları ve davranışları gibi yine yargılanacak  
mıyım? Yadırganacak mıyım? Küçümsenecek ve yine acınacak mıyım?’ diye düşünüyordu. 
Okul, görkemli bir törenle açılıyordu. Birinci sınıfa yeni başlayanların adı, soyadı okunuyor; 
sınıf öğretmenine verilip sınıflara alınıyordu. Ailelerinden ilk kez koptukları için birinci sınıfa 
yeni başlayanların kimi ağlıyor, kimi korkuyor, kimi heyecan ve merakla çevreyi, yeni 
arkadaşlarını ve kalabalığı süzüyordu. 
Meray, kültürlü bir ailenin çocuğuydu. Daha ilk günü, Öğretmenini ve sınıf arkadaşlarını çok 
sevmişti. Öteki çocuklar gibi korkmamış ve ağlamamıştı. İlk önce Öğretmeniyle, sonra sıra 
arkadaşıyla, sonra sınıftaki arkadaşlarıyla tanışmıştı. Öğretmeni, çok sevecendi. Her sabah 
öğrencilerin adlarını okuyup yoklama yapıyor, adı okunan öğrenci, ayağa kalkıp; ‘buradayım,  
öğretmenim,’ diyordu.
Sınıfta en arkada özel bir sandalye gibi yapılmış tekerlekli arabadaki Kader’in adı 
okunduğunda ayağa kalkmıyor; ‘buradayım öğretmenim,’ demiyordu. Beden diline bakılırsa; 
onun burada bulunmaktan hoşnut olmadığı anlaşılıyordu. Bazı arkadaşları, ona bakarak 
fısıldayıp gülüyor ve ona; ‘mefluç’ diyordu. Kimileri acıyor, kimileri bir anlamla bakıp ondan 
uzaklaşmayı yeğliyordu. 
Meray, tüm bu olup bitenlere anlam veremiyordu. Öğretmen, tekerlekli sandalyede oturan 
arkadaşının adını ‘Kader’ diye anarken arkadaşlarının ona; ‘mefluç’ demesi ne demekti? 
Sınıftaki arkadaşları, Kader’e bakıp niçin gülüyordu? Kimileri, ondan niçin uzaklaşmayı 
yeğliyordu? O, sınıfta bulunmaktan niçin mutlu değildi? Tüm bu sorular, Meray’ın beyin 
zarına saplanmış bir kıymıktı ve kıymık onu rahatsız ediyordu. 
Kader, teneffüslerde diğer çocuklar gibi koşup oynayamaz, okulun bahçesine çıkamazdı. 
Yanına yaklaşanları sevmezdi, içine kapanıktı.
Bir hafta sonra Meray, bir teneffüs anında bütün arkadaşları okulun bahçesindeyken Kader’le 
tanışmak için yanına gitmiş, sevecen bir tavırla;
“Merhaba Kader kardeş!” demişti.
O, cevap vermemişti. Meray’a bir tuhaf bakarak;
“Çekil, git buradan!” demişti. “Benimle alay etmeye geldin, değil mi?” diye çıkışmıştı.
“Hayır!” demişti, Meray. Tatlı bir dil ve sevecen bir yürekle; “Sen, çok hoş bir 
arkadaşımızsın! Seninle tanışmak ve yalnızlığını gidermek için arkadaş olmak 
istiyorum! Beni arkadaşlığa kabul eder misin?” diye sormuştu.
Bütün çevre, ona ‘mefluç’ deyip alaylı bakışlarıyla küçümserken ve sınıf arkadaşları ona 
gülüp alayla bakarken; Meray’ın davranışlarına bir anlam verememişti. Meray’ın sıcak ve 
içten davranışından şüphelenmesi bundandı. Meray;
“Seninle tanışmak istiyorum. Niçin alay edeyim?” Demiş ve içtenliğini kanıtlamak 
istemişti.
Kader, kendine; ‘mefluç’ desin, demesin bütün insanlara küsmüştü. Yaşamdan keyif 
almıyordu. Toplumdan uzak yaşamak istiyordu. Onun isteklerinden birini yerine getirmek için 
babası, ona bir köpek yavrusu almıştı. Kader, onunla oynuyor, zamanını onunla geçiriyordu. 
Köpeğinin adı Tom’du. Tom onu, o da Tom’u çok seviyordu. Birbirinin dilinden iyi 
anlıyorlardı. 
Kader, kendisine sıcaklık ve yakınlık gösteren Meray’ın da diğer çocuklar gibi kendisiyle alay 
edeceğini ve küçümseneceğini sanıp itmiş:
“Git, diyorum, sana!” demişti. “Hiçbirinizle tanışmak istemiyorum. Sadece buradan 
gitmeni istiyorum!” demiş ve Meray’ı yanından kovmuştu.
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Kader’in sınıfta olmadığı bir gün; onunla alay eden arkadaşlarını Öğretmenleri uyarmış, onun 
da kendileri gibi bir insan olduğunu, sevmeye, sevilmeye, dostluğa, arkadaşlığa gereksinimi 
olduğunu anlatıp ona yapılanların yanlışlığını anlatmıştı.
“Kader arkadaşınızın engelli oluşu kendi elinde değildir, çocuklar!” demişti. “Hepimiz, 
Kader gibi bedensel engelli olmaya adayız! Nerede bir trafik kazası geçireceğimiz, 
nerede bir merdivenden, bir asansör aralığından, apartman boşluğundan veya bir 
ağaçtan düşeceğimiz, hangi hastalığa yakalanıp engelli duruma geleceğimizi bilemeyiz.” 
deyip Kader’e yaşama sevinci vermelerini salık vermişti. 
O günden sonra Meray’ın beyni, Öğretmenine soramadığı ‘Mefluç ve bedensel engelli olmak’  
sözcükleri üzerine yoğunlaşmıştı. 
Meray; Kader’in ayaklarını kullanıp diğer çocuklar gibi yürüyememesinden ve hoplayıp 
zıplayamayışından; ‘Demek ki böylelerine mefluç ve bedensel engelli’ diyorlar diye 
geçirmişti. Bunu, kafasına koymuş ve eve gidince bu sözcüklerinin anlamlarını anne ve 
babasına sormuştu. Onlar, bir ağız etmişçesine Meray’ın sorusuna yanıt vermemişler ve başka 
bir konuyla işi geçiştirmişlerdi.
Günler geçmiş, artık okula iyice alışmışlardı. 
Kader’in okul ortamını sevmediği yüzündeki öyküden anlaşılıyordu. Herkes koşa oynaya 
zıplaya okula gelirken Kader, kimi kez birinin yardımı ve tekerlekli arabasıyla, kimi kez 
babasının sırtında geliyordu. Bu durumdan etkilendiği ve öğrenciler içinde ezildiği belliydi. 
Kader’e acımtırak bakıldığı, küçümsenip alay edildiği için kimseyle konuşmak istemiyordu. 
İnsanların bulunduğu ortamdan uzaklaşıyordu. Okulun bir an önce bitmesini ve eve dönmeyi; 
köpeğiyle yaşamak istemesi, yalnızlığını onunla gidermesi onun büyük özlemiydi. Köpeğinin, 
ona karşı ilgisi çok hoşuna gidiyordu. Onun kimseyle ilgi kurmayışı, karamsarlığı, 
insanlardan kaçışı Meray’ın içini sızlatıyor, Kader’le sıkı fıkı bir arkadaşlık kurup onu, bu 
düşüncelerinden kurtarmak istiyordu. Bir gün öğretmenine gidip;
“Kader’le arkadaş olmama izin verir misiniz, öğretmenim?” demişti. “Onun, bu sınıfta 
hiç arkadaşı yok! Tek başına kalsın istemiyorum.” deyişinden Öğretmeni, çok mutlu 
olmuştu.
Meray’ın bu özverisi ve sıcak davranışına hayran kalan arkadaşları, öğretmenlerinin 
uyarılarıyla bundan sonra Kader’le alay etmeyi bırakmış, ona insanca davranmaya 
başlamışlardı.
Arkadaşlıkları ilerledikçe Meray ve sınıf Öğretmeni, Kader’in yaşamında bir dönüm noktası 
olmuştu. Onun insanlara ve yaşama bakışını değiştirmişlerdi. Yaşama sarılmasına büyük 
katkıları olmuştu. Bu noktadan sonra Kader’in, arkadaşlarına ve derslerine ilgisi artmış, 
sınıfın en başarılı öğrencisi olmuştu. 
Çevresi bilinçsiz olduğu için onun adını söylememiş; ‘mefluç’ sözcüğüyle özdeş hale getirip 
bu sevimsiz sözcükle seslenmişlerdi.
Psikologlar;“Belden aşağısının tutmaması bir eksiklik değildir,” demişler, Kader’e psikolojik 
destek vermişlerdi. Kader’se öyle düşünmemişti. Kendisinin öbür çocuklardan ayrı bir şey 
olduğunu, bedensel engellilere pek az rastlandığını görmüş ve yaşama küsmüştü. Engelsiz 
arkadaşları gibi yürüyemediği, koşup oynayamadığı için duygulanıp kendi haline ağladığı 
zamanlar olmuştu. Toplum, bilinçli olmadığı için ona kimi acımtırak bakmış, kimi aşağılık 
görüp alayla; ‘mefluç’ deyip geçmişti.
 Meray ve Öğretmeni, onun en büyük desteği ve moral kaynağı olmuştu. Ailecek tanışmışlar 
zaman zaman birbiri evlerine gidip gelmişlerdi. Bu destekle Kader, tamamen derslerine 
yoğunlaşmış ve onu ayrı bir yaratık gibi görenleri başarısıyla şaşırtmış, herkesi geride 
bırakmıştı. 
Kader’in Meray’la arkadaşlığı liseyi bitirinceye kadar sürmüştü.
Liseyi bitirdikleri gün gelmiş, bitiş töreninde okul Müdürü, onu alkışlamış ve okul birinciliği 
belgesini verirken: 
“Aranızda bir arkadaşınız var ki; onu övmeden edemeyeceğim.” demişti. “Bu 
arkadaşınız, üstün başarılarıyla okulumuzun adını ülke çapında duyuran bir yıldız 
olmuştur. O, bizim övünç kaynağımızdır...” dedikten sonra; Öğretmenleri bir bir Kader’i 
kutlamış, bütün öğrenciler; ‘Kader Kader’ diye tempoyla alkış tutmuşlardı. 
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Kader, onlara gür sesiyle;
“Hayır!” demişti. “Kader demeyin!” Bir anlamla törendeki bütün yüzleri dikkatle süzüp; 
“Mefluç deyin!” demişti. “Eskiden dediğiniz gibi yine Mefluç deyin!”
Kader, bu sözleriyle; kendini küçümseyip yok sayanlara çok anlamlı bir yanıt vermek 
istemişti. O an, onunla alay eden bütün öğrenciler, utançla başlarını yere eğmişti.
Okul Müdüründen birkaç tümcecik söz istemiş ve dileği yerine getirilmişti:
“Sayın Müdürüm, değerli Öğretmenlerim, kıymetli veliler, sevgili arkadaşlarım!” 
diyerek sözlerine başlamış, ardından; “Toplumumuzun düşüncesinde engelli olmak; 
beceriksiz ve yardıma gereksinimi olan, eksik ve niteliksiz gibi sıfatlarla özdeş bir anlam 
taşımaktadır. Şurası bilinmelidir ki; bugün, engelsiz herkes, yarın engelli olmaya 
adaydır. Engelli bir insan olmakla doktor, mühendis, avukat, öğretmen, anne, baba, 
sevgili, eş, dost gibi toplumsal bir rol ya da üne sahip olamaz olgusunu beyinlerden 
silmek gerekir. Bugün; bizim önümüze konulan her şey, bireysel kimliğimizin engelli 
oluşu ile sınırlandırılmıştır. Engellileri engelli yapan bedenleri değil, ‘engelliliğin’ yanlış 
tanımlanışı ve toplumun onlara olumsuz bakış açısı ve yaşama koşullarının engellilere 
göre düzenlenmemesidir. 
Engellilere olanak sağlanmalıdır. Engelliler hakkında zihinlere yerleşmiş önyargıları 
kaldırıp insan olmanın gücüyle insanlara ezberletilen tabular yıkılmalıdır. ‘Farklı olmak 
demek, insan olmak demektir’ düşüncesi; her birimizi büyütür, güçlendirir ve yanlış 
tanımlardan kurtararak tek bir yürek yapar. 
 Yıllar önce ilkokula başlarken toplumun psikolojik baskısıyla yaşama küsmüştüm. 
Herkes, bana; ‘mefluç’ diyordu. Bu bakış, beni topluma küstürüyor, insanlardan 
soyutluyordu. Toplum, daha ilk basamakta engelliler adına ne yapıp 
yapamayacaklarına karar verir hale gelmişti. Engelsiz insanlar; sevgi, aşk ve ümit 
atlasına nice bahar nakışları dokurken benim dünyam kararıyordu. Önümdeki 
motiflerin rengi soluyor, ibrişimler eskiyordu. Bu tablo, ruhuma bir çöl sessizliği, içime 
bir sahra yakıcılığı aşılıyordu. Yanıp kavruluyordum. Bu psikoloji içinde; kendine 
küstürülmüş inanç, engeli yenme kararlılığı, metafizik gerilim, yaşama sevinci, her şeyin 
özünü kavrama ve bulma aşkı içimde yok olup gidiyordu. Dünyam korlaşıyor, ruhum 
alevler içinde yanıyordu. Engelsiz insanların bana karşı olumsuz bakışıyla; kin, tiksinti 
ve düşmanlık yalımlarına bürünüp ümitsizlik kaosunda zincire vurulmuş tutsaklar gibi 
kuytu köşelere çekiliyor; ağlıyor ve inliyordum. İçimdeki sessiz inlemelerim gökleri 
tuttuğu bir anda ve acılı feryatlarımın arşa yükseldiği bir zamanda birden karşımda 
güzel bir yüreğin yumuşak ve sevecen; ‘Yaşama sarıl! Beyninle ve yüreğinle her şeyi  
başar!’ diye haykıran bal tatlısı sesini duydum. O ses; elimden tutup içimdeki ateşi 
söndürmek istiyordu. Onun, yüreğinden doğup dudaklarında anlam bulan yaşam iksiri 
bağrımın yanan koruna su olmuş, ateşimi söndürmüş ve baharımı hazırlamıştı. Bana; 
‘Sevgi sırlarının kaynağı sendedir.’ Diyordu. ‘Yiğitlik ışığının madeni sendedir. Kendine  
hoşça bir bak; sen evrenin özüsün, varlıkların gözüsün. Ümitsizlik vadisine düşüp bir hiç  
olarak yok olma! Ayakların tutmazsa sapasağlam bir yüreğin, her şeyi kavrayan bir beynin  
var ya; onlar sana yeter. Yerde, gökte ve her ikisinin arasında bu ikisinden daha değerli ne  
var? Gönül Tanrı’nın evidir, asla yıkılmamalıdır. Gönül yıkanlar, kalp kıranlar Tanrı’nın  
düşmanıdır. Mekke’deki Kâbe, Azeroğlu Halil’in yaptığı ve maddesi taş olan bir binadır.  
Gerçek Kâbe insanın yüreğidir. Yürekse Tanrı’nın binası ve taht kurduğu yerdir. Sende daha  
nice gizli ruh halleri vardır. Kendine hoşça bir bak; sen evrenin özüsün, varlıkların gözüsün.’  
Diyordu.  Öğretmenimin de katkılarıyla çeşitli yerlerden yüzüme bahar çiçekleri 
gülümsemeyedurmuştu. O yürek, benim küçük dünyamı büyütmüş, fidanlarımı 
firuzeleştirmeye, budaklarımı yeşertmeye başlamıştı. Gerek ruhsal dünyamda, gerekse 
sosyal yaşamımda eski kaos dönemlerimin senfonisi duymaz olmuştum. Bana 
gülümseyen her yüz, benim için yeni bir dirilişti. O günden sonra geçmiş ve gelecek 
arasında köprü kurdum ve içimdeki ışığı geleceğe taşıyan bir iklim ördüm. Bir 
zamanlar kor gibi yanan dünyam, arkadaşlarımın, öğretmenlerimin ve çevrenin 
değiştirdiği bakış açısıyla daha da kızarmıştı. Bu kızarış ateş değil, gül ve şafak vaktiydi. 
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Bahar mevsimi yaşıyordum. Bahar, ruhsal dünyamın değişen toprağına; çiçek dolu bir 
bahçe getirdi. Ve bu sıcak yüzler, bana başarının yollarını açtı.
Bizlere toplum tarafından; ‘Ancak kendi sınırları içinde yaşamlarını sürdürebilir,’ kararı 
verilmişken; başta ilkokuldan beri bana desteğini esirgemeyen Meray arkadaşım ve 
ailesi, okul Müdürlerim ve Öğretmenlerimin desteğiyle engelli bir bireyin neler 
yapabileceğini işte bugün bu okul birinciliği belgesini almakla sizlere kanıtladım. 
Toplumumuzda engelli olmak; bir anlamda ‘yok olmak’ anlamı taşıyordu. Ama ben, 
inancım, engeli yenme çabalarım, yüreğim, beynim ve bana verilen destekle ‘yok olmak’ 
istemedim. Biz engelliler de sizler gibi eşit hak ve sorumluluklara sahip olmak istiyoruz. 
Bize acıklı bir gözle bakılmasın, önümüzdeki engeller giderilsin ve insan haklarına 
saygılı bir toplum oluşturulsun istiyorum. Bu anlayışa sahip bir toplumda engellilerin de 
eşit hak ve sorumluluklara sahip olacağına inanıyorum. 
Biz engellilere engelli kimliğimizle değil, eğitimimiz, sosyal ve iş yaşamımızdaki 
deneyimlerimiz ve ürettiklerimizle bakılsın istiyorum. Acıma değil, özel bir duygudaşlık 
istiyorum. Bizlere ayrıcalıklı davranılmasın, ancak herhangi bir konuda engelli olmayan 
biri ile eşit koşullara sahip değilsek eşit koşullara sahip olacak pozitif ayrımcılık 
tanınsın, diyorum. 
Engellilik kavramını ve görselliğini kullanarak, maddi ve manevi kazanç sağlayan 
kurum ve kuruluşların kaldırılması gerekliliğine inanıyorum. Bireyi engelli duruma 
düşüren her türlü fizikî nedene karşı önlem alınmalıdır, diyorum. 
Kaldırımlarda engelli vatandaşların yürümesi için her türlü fizikî projeler hayata 
geçirilmelidir. Her yerde engelli otoparkı ve engelli tuvaleti; caddelerde, sokaklarda, 
okullarda, hastanelerde, ibadethanelerde tekerlekli sandalyelerin çıkabileceği eğim 
dereceli rampalar yapılmalı, çok katlı yapılarda asansörler yaşama gerilmelidir. Hiçbir 
engelli, engelli yerler nedeniyle hareket güçlüğü çektiğinde, karga tulumba taşınmasını 
istememektedir. 
Engelli bireyler, tıpkı engelsizler gibi tıbbî bir sakınca bulunmadığında; evlenip çocuk 
sahibi olabilme mutluluğunu tadabilmeli, her anne-baba gibi çocuk yetiştirebilme 
olanakları sağlanmalıdır, diyorum. Toplum, engellileri; yarım, güçsüz, yeteneksiz ve 
geri zekâlı sınıfına koyan düşünceyi kınamalı ve kaldırmalıdır. Engellilere olanak 
tanınırsa her şeyi başarabilirler. Hiçbir engelli, ‘aciz ve yardıma muhtaç kategorisinde’ 
algılanmak istemez. 
Engelliliği yaratan engelliler değil, istencimiz dışındaki güç ve koşullardır. Bu koşulları 
yaratansa engellileri bu gruba sokan engelli düşünce sistemidir. Yaşıtımız olan diğer 
bireylerle birlikte eşit hak ve sorumluluklara sahip olarak okumak istiyoruz. Devlet ve 
toplum tarafından soyutlanmak istemiyoruz. ‘Engelli imajı’, olumsuz birçok sıfatla 
anılmaktan kurtarılmalıdır. 
Saygıdeğer öğretmenlerim, sevgili arkadaşlarım! Engel; insanda eksiklik değil, o insanın 
yaşamını eksiltmeye yönelik düşünce yapısında ve engel düşüncelerde anlamını bulur. 
Bugün, okul birincisi olarak karşınıza çıkarıldım. Önümüzdeki engeller kaldırılırsa 
daha nice başarılarla karşınızda olmak, hatta ülke dışındaki başarılara imza atmak en 
büyük idealimdir. Kaldı ki engelli doğmak, sonradan engelli duruma düşmek bizim 
elimizde değildir. Engellik, bizim irademizin dışında gelişen bir gerçektir. 
Yaratıcı’nın ölçütlerine ve değer verdiklerine biz yürekten saygı duyar ve önünde 
yüzümüzü toprağa süreriz. O’nun, insanları yaratışı, onlara karşı davranışı ve bakışı 
çok değişiktir. O, hem insanı bir mihrap gibi herkesin önüne kor, hem de denemek için 
kör, sağır, dilsiz ve benim gibi ayakları tutmaz eder. Ayaklarımın tutmaması elimden 
alınmış ama bunun karşılığında bana üstün bir zekâ ve aklı kullanma yeteneği 
verilmiştir. Önemli olan, O’nun ruhumuza fısıldadığı sesleri ve sırları duymak ve insan 
olma onur ve bilinciyle yaşama ve tüm yaratılmışa hoşça bakmaktır. Çünkü aslolan 
insanın beden yapısı değil; özüdür. Çünkü insan, gördüğümüz bu koskoca evrenin özü 
ve özetidir. Bu dünyada bizi, böyle engelli Yaratan Yüce Güç, dilerse öbür dünyada 
kendi güzelliklerini seyr ile onurlandırır. Organları engelli olsa da hiçbir insan, kör, 
sağır, dilsiz, elsiz ve ayaksız değildir. İnsanı; kör, sağır, dilsiz ve engelli kılan; yaşamı 
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daraltıp kısırlaştıran düşünce ve bakışların kuyruğuna takılmaktır.”  diyerek sözlerini 
bitirirken herkes, onun bu derin düşüncelerine, edebî ve felsefî konuşmasına, okuldaki üstün 
başarısına imrenmiş ve alkış tufanıyla kutlamıştı. Asıl engelliliğin ne demek olduğunu o gün, 
bir engellinin dilinden öğrenmiş ve hayata karşı bakışları değişmişti.
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