
                                                      O Adam

İlk turu tamamladıklarında grupta gözle görülür bir kopma yoktu, herkes aynı 
ciddiyetle koşusunu sürdürüyordu. Tamer, önceki yılların aksine bu sefer yarışan diğer 
arkadaşlarına hiç aldırmıyor, sadece kendisine konsantre olmuş bir biçimde ilerliyordu. 
Bundan önceki yıllar bu koşuyu defalarca kaybetmişti ve artık kazanmalıydı, kazanacaktı! 

19 yaşında, esmer, uzun boylu ve küçüklüğünden beri sporla içli dışlı olmuş bir 
delikanlıydı Tamer. Spor bir yana koşmaya tutkun olduğunu söylemek yanlış olmazdı. Her 
yere koşarak gider, koşarak gelirdi. Yaklaşık 8 - 9 yaşındayken ailesi ondaki bu isteği fark 
etmiş ve bu özelliğinin üzerine giderek onu bir kursa yazdırmıştı. Bu hareket belki de 
Tamer’in kaderine yön veren bir hareket olmuştu. 

Kendini bildi bileli koşan birisi olduğu için, koşmak; ona bir iş gibi gelmezdi. Hatta 
bunun da ötesinde nefes almak gibi gerekli, insanın yapmak zorunda olduğu bir şeydi onun 
için. En büyük hayali dünyanın en iyi koşucusu olmak, hatta belki de bir atletizm rekorunu bir 
Türk olarak ekarte etmek, yenilemekti. Bu hayalleri kurdukça içten içe keyiflenir, yüzüne 
yayılan mutluluğa engel olamazdı.

Çocukluğunda ailesinin yazdırdığı ve hala devam ettiği bu kurs, bir tür okul gibiydi. 
Bir şekilde o kursa katılan gençler birbirlerinden ve spordan hiç kopmuyorlardı. Kursun bir 
diğer özelliği ise olimpiyatlara öğrenci gönderir nitelikte olmasıydı. Her yılsonunda kursa üye 
olan gençler birbiriyle yarışır ve içlerinden en iyisi olimpiyatlara katılmak üzere seçilirdi. Bu 
koşu; pist etrafında çeşitli engeller bulunan engelli ve uzun soluklu bir koşuydu. Kursun 
amacı en iyileri yetiştirmekti. Tamer, kendisini her ne kadar bu iş için yaratılmış gibi hissetse 
de katıldığı her koşudan hüzünle ayrılmıştı. 

Kafasından bu düşünceleri geçirirken ikinci turu da başarılı ve hiç zorlanmadan 
tamamladığını fark etti. Koşuya odaklanmış olmasına rağmen sanki bu zamana kadar yaşadığı 
olayları aklından geçiriyor gibiydi. Önceden katıldığı bir koşuda henüz ikinci tura girmişken 
yarışı bırakmak zorunda kalmıştı. Kaybettiği koşuları, içindeki taze hevesin kırıldığı yılları 
hatırladı. Kaç kere umutları tükenme noktasına gelmişti bu yüzden ama içinde koşuya karşı 
var olan bu tutku, Tamer’in sporu bırakmasına izin vermemişti. 

Kendi ülkesindeki sıradan yarışmalara bile zor seçiliyor, seçildiğinde de bir türlü 
kayda değer bir başarı sağlayamıyordu. Bu elbette yeterince antrenman yapmamasından 
ötürüydü, çünkü spor için vücudun sürekli antrenmana gereksinimi vardı. Tamerse hep 
vücudunun bu işe yatkın olduğunu düşünür ve gerekli olan antrenmanı hep aksatırdı. 

“Bu yıl hariç.” Diye geçirdi aklından üçüncü turun bitiş çizgisine yaklaşırken, yüzüne 
garip bir gülümseme yayılmasına izin verdi. Rahattı, bu sene iyi hazırlanmıştı bu kadar koşu 
onu yoramazdı, henüz hala beynine oksijen gidiyordu. Arkadaşlarının bazıları yorulmuştu 
Tamer farkında olmasa da, farkında olması da gerekmiyordu zaten. 

Daha sonra hayatına gerçekten anlam katan birisini hatırladı, ne ilginçti ki hala adını 
dahi bilmiyordu. Ve yine bir o kadar ilginçti ki daha adını bile bilmediği bu insan sayesinde 
daha fazla antrenman gerçekleştirmiş ve böyle rahat koşması sağlanmıştı. 

Geçen sene yine böyle bir koşuyu kaybettiği bir tarihin ertesi günü atletizm pistinde 
görmüştü onu. Normal, sıradan bir idman yapıp bırakacaktı. Zira artık umutsuzdu o. Önceki 
gün yarışı kaybetmişti, daha iyisini yapamamıştı, hiç yapamayacaktı, böyle düşünüyordu. 
Umudu kalmamıştı. Kurs gereği bu piste katlanmak gerekiyor diye düşünceler geçip 
duruyordu aklından. Yavaş hareketlerle hafif bir koşuyla başlamaya karar verdi. Bunları 
düşünmeye pistte devam ederdi ne de olsa eskisi kadar ciddi bir koşu yapmayacaktı. Koşmaya 
başlayacaktı ki 1 numaralı kulvarda kimseye aldırmayarak koşan bir adam gördü ve adeta 
kanı dondu. 

Herkes bilirdi ki antrenmanlarda 1 numaralı kulvar genelde en hızlı koşan sporcular 
için ayrılırdı. Bu adam, nasıl olur da?



Olduğu yerde kalakalmış, şaşkınlık ve hayranlıkla karışık duygularla adamı izlemişti. 
Çünkü bu adamda bir tuhaflık vardı. İlk bakışta ne olduğunu anlayamıyordunuz ama sağ 
ayağı sol ayağından daha önde ve insanı rahatsız edici bir derecede içeri dönüktü. Parmakları 
istemsizce bükülmüş ve karnı içeri doğru çekilmiş gibiydi. Bu görüntü nedeniyle fazlasıyla 
kambur görünüyordu. Nasıl olursa olsun, ne olursa olsun. O, bu bedensel engelini adeta 
umursamadan koşuyor, spor yapıyordu.

Tamer de koşmaya başladı o gün. Tabii buna koşmak denirse! Şoke olmuş biçimde 
birinci kulvarda koşan adamı seyrediyordu.

Öyle bir ruh hali içine girmişti ki. Aklından bin bir türlü şey geçmişti. Bu bir işaret 
miydi? Bunca zaman bu adamı fark etmemiş olabilir miydi? O, bedensel engeli olmasına 
rağmen pes etmemişken kendisi nasıl olur da pes edebilirdi?

“Son 2 tur arkadaşlar”
Hocasının uyarısıyla birden kendine geldi, bir insan koşarken nasıl olur da böylesine 

dalardı, anlam veremedi. 2 arkadaşı koşuyu çoktan bırakmıştı. Tamer ise koştuğunun farkında 
bile değildi. Adımlarını bir bir atarken diğer bir yandan yeniden düşüncelerini kafasında 
toplayıp bir yere koymaya çalışıyordu.

Sonra ne olmuştu?
Bu adamla tanışmak istese ne diyecekti? Kimsenin durup dururken başka bir insanın 

canını sıkmaya hakkı yoktu. Hem ne soracağını da bilmiyordu ama ondan ve bu 
davranışından çok etkilenmişti. Anlaşılan o da benim gibi spora, koşmaya tutkun birisi diye 
düşündü. O günden sonra her şey daha farklı olmuştu. Plan yapmamış olmasına rağmen, denk 
geldikleri bir kaç gün sayesinde hangi günlerde gelip spor yaptığını öğrendi. Bazı günler 
kendi antrenmanını erkenden bitirir ve oturup ona hissettirmeden onu izlemeye başlardı. 

Muhtemelen 30 yaşının üzerindeydi, henüz adını bile bilmediği bu adamın böyle 
cesurca spor yapabiliyor olması, özgüveni, azmi koşuya olan tutkusu adeta büyüleyiciydi. 
Genç bir yaşta olduğumu varsayarsak belki de bu durum, bu azim, benim hayata bakış açımı 
büyük ölçüde değiştirmişti. Arkadaşlarıma söyleyemiyordum ama galiba gün geçtikçe 
kafamda bu adamı bir idol haline getirmiştim. 

Bu olaylardan sonra artık spor antrenmanlarını hiç kaçırmıyor, hatta normal 
yaşantımda başarısız olacağımı düşündüğüm her hangi bir işte bile öne atılıyor, en azından 
şansımı deniyordum. Onun karşılaştığı ya da karşılaşabileceği zorlukları düşünüyor. Bunlar 
için kendi içimde pişmanlıklar, hüzünler ve en önemlisi hırslar biriktiriyordum. İnsanların ne 
diyeceği, ne düşüneceğini umursamıyordum. Zaman içinde bu durumun beni daha mutlu 
ettiğini fark etmiştim. 

Öyle ki bu sayede hayatta her şeye zaman ayırabileceğimin bilincine vardım, planlı 
programlı yaşamaya başladım. Bu plan ve programın içinde birinci önceliğim elbette ki 
spordu. Spor hayatımda özel bir yeri olan özel bir gayeydi. Günler birbirini kovalıyor, ne 
zaman kendimi yorulmuş ya da sıkılmış hissetsem aklıma o adamı getiriyor, bundan bir nevi 
güç alıyordum. 

Son tur çizgisine girdiğinde artık mücadele içinde sadece 3 arkadaş kalmışlardı. Tamer 
düşünmeyi bırakmalıyım koşuya odaklanmalıyım diye düşündü. Tam da bu esnada engele 
takılıverdi, yalpaladı düşecek gibi oldu ama düşmemişti. Kısa sürede toparlanıp tekrar kulvara 
girdi. Koşmaya devam ediyordu ama diğer 2 arkadaşı onu geçmişti. Koca 1 yıl daha gidiyordu 
işte. Bir engele takılmıştı.

Son virajı dönerken tribünde gözüne o adam çarptı. Evet, evet oydu. Ta kendisiydi! 
Koşuyu izliyordu! 

Tamer bu saniyelerin son saniyeleri olduğunu biliyordu ve o adamı görmek sanki bir 
itici güç olmuştu. O da bir engele takılmıştı, kendisi de! Bu koşuyu onun için kazanmalıydı. 
Hırsla gücünün kalan son demlerini kullanıyordu. Koştu, koştu, koştu. İşe yarıyordu. Aradaki 
fark gitgide azalıyordu.



Son 100 metre...

Tamer gözlerini kapatıp ayaklarını açabildiğince çok açıp koştu. Zaman durmuş 
gibiydi. O tribündeydi. Arkasında başarısızlıklarla dolu yılları geride bırakabilecek miydi? 

Ve çizgiyi geçmişti ama kaçıncı olduğunu bilmiyordu. Nefes alamayacak kadar çok 
zorlamıştı kendini. Bir süre nefesinin normale dönüşmesini bekledi. Hocası kimin kazandığını 
açıklamak için onları bekliyordu. 

-“Tebrik ederim Tamer, sonunda başardın.”
Bu sözler hocasınına aitti. Başarmıştı! Başka zaman olsa mutluluğunu da koşarak 

yaşayan birisiydi o ama çok yorulmuştu, daha fazla koşamazdı. 
Gülümsedi ve tribünde onu izleyen adama bu defa belirgin bir biçimde baktı. Onun 

için kazanmıştı. Bundan sonra da onun için koşacaktı.




