PEMPE KALPLI MEKTUP

Postact getirip verdi pembe kalpli mektubu geng¢ kadina. Minnetle sarild1 postacinin
ellerine ve tesekkiir etti. Tam iki yildir her hafta, bir giin bile gecikmeden gelirdi pembe kalpli
mektup. Zeynep’in mektup arkadas: Reyhan’dan. Aym1 yastaydilar Zeynep’le Reyhan. Ilkokul
O0gretmeni kazandirmisti bu iki iyi dostu birbirlerine. Zeynep Ankara’da yasiyordu; Reyhan
Almanya’da. Ug sene 6nce mektupla tanismis ve her mektupta daha da ¢ok sevmislerdi
birbirlerini. Zeynep biraz i¢ine kapanik bir ¢ocuktu, pek fazla arkadasi yoktu. Kolay kolay
kaynasamaz herkese agamazdi kendini ¢ok giivenmedik¢e. Ama Reyhan’a agmisti. Reyhan
cok farkliydi. Gelen mektuplarindaki her satirindan, umut, mutluluk, iyilik damliyordu.
Kalbinin sicaklig1, temizligi siisliiyordu her kelimeyi sanki. Tanistiklar: giinden beri her hafta
mektuplagiyorlardi. Zeynep bir tane yazana kadar Reyhan dort tane gonderiyordu bir ayda.
Ama her ikisi de memnundu durumdan. Reyhan’in anlatacak o kadar ¢ok giizel anilar1 vardi
ki merakla bekliyordu Zeynep her hafta. Reyhan’in iyilik, mutluluk dolu mektuplar1 anilari,
yasantist Zeynep’in hayatin1 da degistirmisti. Artik daha ¢ok arkadasi vardi, daha mutlu, daha
pozitifti. Reyhan’dan aliyordu bu enerjisini. S6z vermislerdi bir birlerine mektuplasmalar1 bes
seneyi doldurdugunda birbirlerini goreceklerdi. Cok istiyorlardi bulusmayi. Zeynep’in ailesi
de ¢ok istiyordu. Reyhan’in Zeynep’in tizerindeki etkisi goriilmeyecek gibi degildi ve bu da
onlar1 fazlasiyla memnun ediyordu.

Ac¢ti pembe kalpli mektubu gen¢ kadin ve oturdu Zeynep’in basucuna okumaya
basladi. Kardesim Zeynep. Bu hafta yine heyecanla dinleyecegini tahmin ettigim olaylar
yasadim. Okulla beraber piknik yapmak i¢in bir ormana gittik. Dev, yemyesil agaclarin altina
kurduk piknik alanimizi. Hava o kadar gilizel kokuyordu ki, sanki birileri iri, masmavi
gokyiiziinden asagiya cicek dokiiyordu. Ogretmenimizle birlikte... Diye devam ediyordu
Reyhan’in mektubu. Biten mektubu katladi, zarfina koydu ve kaldirdi rafta duran mektup dolu
kutunun igine. Bir bakima ecza dolab1 gibiydi. Zeynep’in her hafta almasi1 gereken bir ilag
dolabu.

Zeynep alti ay once bir trafik kazasi gecirmisti. Doktorlarin iimit yok demesine
ragmen, ciddi bir sekilde tutunmustu hayata. Ve alti ay gibi kisa bir siirede gelisme de
kaydetmisti. Tibbi higbir destek almiyordu Zeynep; Reyhan’in mektuplar1 harig. Ailesi
Zeynep’in ilaci diyordu mektuplara. Hareket edemez, konusamaz halde iken basini, ayaklarini
oynatir hale gelmisti. Her hafta almaya devam ettik¢e ilacini, yani okunduk¢a basucunda
Reyhan’in umut ve mutluluk dolu mektubu mucizevi bir sekilde ilerleme kaydetmeye devam
ediyordu. Doktorlar1 bile saskinlik i¢cindeydi. “Her ne yapiyorsaniz Zeynep’e devam edin.”
diyorlardi. Bu yiizdendi kapiya gelen postacinin ellerine minnetle, umutla sarilmast geng
kadinin. Zeynep’ine nefes, can, hareket, tekrar hayat tasiyordu postaci iyilik dolu Reyhan’dan.
Ailesi bir mektup yazarak Zeynep’in durumunu bildirmisti Reyhan’a. Cok iiziilmiistii Reyhan
ama yansitmadi mektuplarma. Iyilesecek biliyorum diyordu hep, her zamanki gibi umutla. Ve
devam etti sifali mektuplarimi yollamaya her hafta.

En giizel elbiselerini giydi Zeynep. Nihayet o giin gelmisti. Tam bes sene gegmisti
cani, dostu, kardesi Reyhan’la tanigmasinin iizerinden. Ve bugiin, sdzlestikleri gibi birbirlerini
goreceklerdi. On alt1 yasinda birer geng kiz olmuslar ikisi de.

- Anne ¢ok merak ediyorum Reyhan’1. Hayalimde canlandirdigimdan daha giizel olmasi
imkansiz. Ciinkii o benim gormedigim, ama gdérdiiglim tanidigim en giizel insan. Dedi.
Annesi onayladi onu. O da gérmemesine ragmen iyi ylirekli, umut, mutluluk sagan Reyhan’1
farkli canlandirmiyordu hayalinde. Zeynep’lerin evine yakin bir pastanede bulusacaklardi. O
kadar heyecanliydi ki Zeynep yarim saat 6nceden gidip beklemeye baglamiglardi bile. Zaman
gecmek bilmiyordu sanki. Her kap1 acilisinda “Iste geldiler.” Diyordu. Gelmek iizere olmalari
gerekiyordu. Kararlastirdiklar1 saat gelmisti. Ve kapr agildr yine. Ipek sagli, diinya giizeli bir
geng kiz tam karsilarindaydi. “Geldi.” Dedi Zeynep. Reyhan bu olmaliydi mutlaka.



Hayalindeki gibi 151k sagiyordu etrafina. Ayaga firladi heyecanla “Reyhan!” dedi. Reyhan’in
yiiziine kocaman bir mutluluk yayildi. Annesinin elinden tuttu ve ilerledi Zeynep’e dogru
yavas yavas. “Kosmasi gerekirdi” diye diisiindii Zeynep i¢inden. Bes senedir bu an1 bekliyor
olmaliydr o da. Acaba onun kadar ¢ok sevmiyor muydu Zeynep’i Reyhan? Gordiigiine mutlu
olmamis miydi? Acaba Zeynep, Reyhan’in hayalindekinden farkli miydi? Begenmemis miydi
onu? Acaba, acaba, acaba.... Bir dilizine acaba gegti Zeynep’in aklindan. Ta ki Reyhan’in
sicak elini yiiziinde bulana dek. Gozlerine baktt Reyhan’in; o kadar yakin ve o kadar uzakti ki.
O kadar anlamli ve o kadar bosluktaydi ki bakislari... Zeynep bu garipligi diisiiniirken
sartlmist1 bile Reyhan ona simsiki. Ayni sekilde karsilik verdi. “Kardesim” dedi. Bes yilin
0zlemi vardi bu sarilmada. Uzunca kaldilar ayakta dylece, siki sikiya bagli. Ta ki Reyhan’in
annesi fisildayana kadar Zeynep’in kulagina. “ Reyhan’in gozleri gérmiiyor.”

Bazen goz yetmez gormeye, dil yetmez anlatmaya. Kalpten gelir bazen kelimeler.
Bazen kelimeler de yetmez 6zgiir diinyada yasanilanlar1 anlatmaya. Ne hissettiginle ilgilidir
aslinda; gérmek te, duymak ta, anlatmak ta. Kalptedir yasanan her sey. Sana gore sokaktaki
cocuk anasina gore kuzusudur. Kimisi bardagin yarisi bos derken, kimisinin dolu demesi gibi.
Kimileri karartirken hayatini, kimileri bir kibrit ¢akar karanliga dans ettirir renkleri. Umut
eker simsiyah tarlaya. Umut verir gozlerine ¢ekilmis perdeye inat; aralar kalbinin perdesini
mutluluk gonderir Reyhan gibi.



