REFAKATCI

“Bunu bilmiyordum,” dedim.

Hemen yanimiza bir tigiincii kisi daha gelip oturdu. Onun genellikle ayni bu
bankta oturdugunu ¢okca goriirdiim, ara sira selamlasirdik. Yakinlarda bir yerlerde
oturuyor olmaliydi. S6ze katilmak istedi:

“Neyi?” der gibi bagini titretti.

“Hani engelli olanlar belediye otobiislerinden licretsiz yararlantyorlarmis ya...”
Soziin gerisini getirmem i¢in daha bir 6zenle dinleyip, séziimii onayladi.
“Evet,” dedi.

“Belediye otobiislerine binemeyecek kadar engeli olanlar yanlarinda bir de
kendilerine eslik edecek kisi alabiliyorlar ya, onlardan da {icret alinmiyor ya. Bu
arkadas da engeli nedeniyle erken emekli olunca otobiis otobiis dolastiriyorlarmig
komsular1.”

Aslinda “Ne var bunda, zaten dyle olmasi gerek,” der gibi bakti ama dyle
demedi. Sadece:

“Oyle olmas1 gerekmez mi?” diye sordu.

“Ama gel de sen arkadasa sor,” dedim. “Haftalardir otobiislere binip suraya
buraya gitmekten bir haller olmus adama...”

Asil konusmasi gereken adam sonunda soze girdi:

“Valla iyice yorgun diistiim haftalardir otobiis otobiis dolagmaktan. Komsulardan
kimin ne isi varsa daha aksamdan herkes kapida; Haceli yarin bankaya beraber
gidelim mi, hem gezmis olursun. ..Haceli 6biir giin Emekli Sandig1 tarafina dogru
gidelim mi gezersin hem... Haceli filan mahalleye dogru gidelim mi yarin hem
ayaklarm acilir... Haceli, Haceli...”

“Ne giizel iste” dedi 6teki. “Gezmis oluyorsun. Nasil olsa yol parasi da
o6demiyorsun. Canin sikilmamis olur...*

“Anlamadiniz herhalde,” dedi engelli adam. “Hani ben biraz az goriiyorum ya,
oziir grubundan emekli oldum ya, belediye otobiislerinden {icretsiz faydalaniyorum
ya, yanimda bana eslik edecek kisiden de ticret alinmiyor ya... Konu bagka.”

Beriki olay1 yeni anlamisti. Cok sesli bir kahkaha atti:



“Vay be!” dedi. “Eloglunun diislindiigii seye bak!”
“Ne sandin ya...”

Beriki olay1 yeni anlamisti. Cok sesli bir kahkaha daha atti, daldaki sergeler bize
dogru bakti.

”Vay be su eloglunun diisiindiigii seye bak, nereleri hesap ediyorlar...” diyerek
saskinligin1 anlatmaya ¢alist1.

“Ama dostundur, arkadasindir bunlar, el degildir herhalde?”

“Daha 6nce boyle degildi ama. Daha 6nceleri en fazla selamlasirdik onlarla. O

zamanlar pek umurlarinda degildim ama... Simdi hepsi kirk yillik dost ahbap
kesildi...”

“O zaman seni paylasamiyorlardir,” dedi beriki.

“Hem de nasil, iki {i¢ giin 6nceden siraya koyuyorlar aralarinda. Bu gilin benimle
gidecek, yarin seninle, obiir giin...”

“Peki, bugiin nasil oldu da bir yere gotiirmediler?”” diye sordum.

“Baktim olacak gibi degil, gitmezsem goniil koyuyorlar. Ben de bir cinlik
buldum sonunda. Haftanin iki giinii dinlenmem gerekiyor dedim. Kamu gorevlileri
hafta sonu iki giin dinlencede degil mi? Su an ben de bir kamu hizmeti yapiyorum
sayilir. Benim de haftalik dinlence giliniim olmasi1 gerekir dedim. Ben de bu hakkimi
kullantyorum bugiin. Diin de gitmemistim ise. Ayrica yillik bir ay iznimi de
kullanacagim. Bayramlarda, yilbasinda da ¢aligmak yok...”

Konusma burada kesildi, tiglimiiz de sitedeki kiigiik yapay selaleden akan su
sesini dinlemeye basladik. Su sesinin insan1 dinlendirdigini soylerler degil mi?
Dogrusu onceleri ben de dyle sanir, 0yle de olmas1 gerekir diye diisiiniirdiim hep.
Sitedeki slis havuzlarinin yaninda, i¢indeki kaidelerden kiictlik bir ¢aglayandan iner
gibi su dokiilityordu. S6zde dinlenmek i¢in oturmustum, hayir hayir bu bir saat
icerisinde dinlenmek sdyle dursun, kafamin i¢i kazan gibi oldu ¢ikti. Aslinda su sesi
icin bu maddeyi sOyle degistirmek gerekecek; ‘belki ii¢ bes dakikaligina olabilir,
dinlendirebilir ama fazla zaman igerisinde insan1 dinlendirmez, hatta alabildigine
yorar.” Bana Oyle geldi. Kaidelerden su aktig1 zamanlar da, insanlar siis havuzunun
yanindaki banklarda neden pek oturmuyorlarmis simdi anladim. Demek hepsi de
benim gibi birer kez oturmuslar, bakmaislar ki dinlenmek s6yle dursun, iistiine iistliik
daha ¢ok kafalar1 sisiyor, onlar da oturmaktan vazgeg¢mislerdi. Gergi belki de bana
Oyle geliyor... Belki de insanlarin buralarda oturmaya zamanlar1 yoktu, ¢ok daha
onemli igleri vardi...

Bir dordiincii kisi selam verip hemen yanimizdaki banka oturdu. Elindeki
anahtarlikla oynayip dururken bir ara bize dondii:

“Insan su ¢ayirlarm iizerine oturmak istiyor, gelip gecenler ne der diye
oturmuyorum yoksa...” dedi.

“Oyle!” dedi yanimizdaki lenger sapkali adam.



Bir siire bagka da bir konugma olmadi. Dordiimiiz birden sadece siis
havuzundaki selaleden akan suya bakip, sesini dinledik.

Son gelen adam sirf laf olsun diye:
“Elektrige zam kapidaymus,” dedi.
“Alstik,” dedi yanimizdaki.

Konu hemen kapandi. Son gelen adam konunun hemen kapanmasina iiziiliir gibi
yapt1.

Karsidan yanimiza dogru iki kisi daha geliyordu, yaklasinca i¢lerinden biri
selam verdi. Haceli’yi goriince seslendi:

“Haceli Aga yarin kimseye s6z verme de, istasyona dogru gidelim birlikte. Hem
gezmis olursun...”

Az onceki refakatci meselesi yeniden giindeme gelmis gibiydi.

Haceli biyik altindan giilerek yanitladi:

“Olmaz, yarm yillik izne ayriltyorum!”

Adam 6yle bir kahkaha att1 ki, az 6tedeki giivercinler ugup gitti sesinden.
“Haceli aga demek yillik izne ayriliyorsun! izni nerde gecireceksin peki?”
Onlar ayrildiklarinda sézilini stirdiirdii:

“Haceliydik, islerine yarayinca Haceli Aga olduk!” Bir de alay ediyorlar.
Goriirsiiniiz o zaman siz, siiresiz izine ayrilayim da...”






