
                                               RÜZGÂRIN ESİŞİNİ DUYUYOR MUSUN?

          Yaşlı kadın, beyaz tülbendini çıkarıp saçlarını açtı. Saçlarına dokunmaya korkuyordu. Artık 
her şeyden korkar olmuştu. Ahırın kapısını kıynaştırdı. Bekledi. Biraz daha bastırdı elini kapının 
kıymığına.  Acıyı  hissetmiyordu.  Çok  az  bir  ışık  süzülüyordu  içeri.  Üç  tane  keçi  uzak  köşede 
birbirlerine sokulmuş yatıyordu. Öbür elini kafasından çekti. Avucuna yapışan beyaz saçları keçinin 
derisine sürdü. Hayvanın kemiklerine dokundu. Diğer ikisi bol süt veriyorlardı ama bu keçi günden 
güne zayıflıyordu.  Yaşlı  kadın  onun memelerine  dokundu ama sıkmadı,  bıraktı.  Şiddetli  rüzgâr 
kapıyı hızla çarpınca karanlıkta kaldı. Keçilerin yanına uzanıp uyudu.
          Yoldan geçen bir motosikletin gürültüsü uyandırdı onu. Nerede olduğunu kestirmeye çalıştı. 
Hoşlanıyordu bundan. Hiçbir yerde olmaktan. Zorladı kendini. Çocukluğuna gitti aklı. Hatırladığı 
ilk anı kırıntısı neydi? Çok yakınlarda bir şimşek çaktı.  Kuyruklarını kısıp aşağı çeviren keçiler 
huysuzlanıp  ahırda  tepinmeye  başladılar.  “Çamaşırlar,”  dedi  kadın,  aniden  doğrulunca  gözleri 
karardı.  Ayağı,  uzun eteğine  dolandı,  yüzükoyun yere  düştü.  İçinde  tek  bir  damla  süt  olmayan 
göğüslerinin üzerine…
          Çamaşırları toplamalıydı. “Dinle,” dedi kendine, “rüzgârın esişini duyuyor musun?” Cevap 
gelecekmiş gibi bekledi. Dağınık saçlarının arasından giren rüzgârın oradan başka bir kılıkta dışarı 
çıkmasını  seviyordu.  Ahırın  kapısından  sokağa  kaçan  keçilere  seslendi.  Işık  onları  çılgına 
çevirmişti.  Hasta  olan  hayvan  hala  içerideydi.  Belki  de  öldü,  diye  düşündü.  “Öldüyse,  bir  ay 
yetecek kadar et çıkar keçiden.”
          Keçileri ince bir iple kuyruklarından birbirlerine bağlamıştı. Rüzgârın elleri vardı. Adını 
bilmediği bu soğuk parmakların, yanaklarında gezinmesini, canını yakarak ona adını unutturmasını 
seviyordu.  Öbür  keçiler,  hasta  olanı  ahırın  kapısına  kadar  sürüklemişti.  Yaşlı  kadın,  ayağını 
çamurdan kurtarmaya çalıştı. Terliği çamura saplanmıştı. Dünyanın tenine düşen damlaları çıplak 
ayağıyla ezerek, rüzgârda uçurtma gibi süzülen çarşafın peşinden koştu.
          Çocuk, pervazın arkasından yağmurda ıslanan ninesini seyrediyordu. Mavi rengi solmuş 
çarşafın deliklerinden süzülen ışığı yakalamaya çalıştı. Işığın delik deşik ettiği, rüzgârda uçan bir 
çarşaf olarak hayal etti kendini. İçinde vahşi atlar gibi koşturan ruhu da o çarşaf gibi olmalıydı. 
“İçinde iki tane ruh var senin,” demişti ninesi ona. “Biri annenin ruhu, öbürü de babanın. Her biri 
bir yere sürüklüyor seni. O yüzden böyle delisin.” Ne zaman demişti bunu? Kazadan önce mi, yoksa 
sonra  mı?  Kadın,  telaşından  çamurlu  ayaklarıyla  halıya  basarak  çocuğun  yanına  kadar  geldi. 
“İndirsene beni,” dedi çocuk. Kollarını uzattı. Uyuşana kadar bekledi. “Bekle,” dedi kadın, “seni 
oradan indirirsem, halıdaki çamurları silecek misin?”
          “Duru!” diye bağırdı çocuk. Arka odaların birinin camı kırılmıştı. Kadın oraya kalın bir 
naylon yapıştırmıştı pencere niyetine. Ama sert rüzgâr şimdi naylonu da yırtmıştı. Kadının kalbi 
yerinden fırlayacak gibiydi. Arka odaya gitti. Duru orada değildi. Yaşlı kadın, düşmesin diye kalbini 
tutarak  içeriye  geldi.  Çocuk,  halıdaki  çamur  izlerini  siliyordu.  “Kardeşin  nerde?”  dedi  kadın. 
“Yedim,” dedi çocuk. Güldü. Kadın, çocuğa doğru eğilip elinin tersiyle sertçe bir tokat attı. Sanki 
Duru’ya rastlayacakmış gibi tabanlarına baktı, ayaklarına yapışmış kahverengi toprak izine.
          Kadınların bedenlerinin doğum yaptıktan sonra eskidiğine, çöktüğüne inanırdı. Tıpkı kendi 
içine doğru açan bir çiçek gibi. Kızı öyle değildi ama. İkinci çocuğu Duru’yu doğurduktan sonra 
zayıflamış,  göğüsleri  dikleşmiş,  yuvarlak kalçaları  daha da belirginleşmişti.  Saçlarını açık kızıla 
boyatıyor,  kocası  kendine  iştahla  baktığında,  saç  tellerini  birer  kırmızı  yılan  gibi  fırlatıyordu 
gözlerine.
          Torunu ağladığını görmesin diye saçlarıyla gözlerini sildi.  “Bilmiyorum,” dedi çocuk. 
“Hatırlamıyorum.”
          “Ne?” dedi kadın, sırtı çocuğa dönüktü, keçiler avludaki yağmur dolu bidonları devirmişti. 
“Yürümek, koşmak, nasıl bir şey, hatırlamıyorum artık,” dedi çocuk. Eğilip çocuğun yanaklarını 
avuçlarının arasında sıktı kadın. Yalan söyleyip söylemediğini anlamak için göz bebeklerine baktı. 
İki kardeş yine kendisine oyun oynuyor olmalıydılar. Duru birazdan saklandığı yerden sürünerek 
çıkacak, ninesi de onu yalandan pataklayacaktı.



          Kadın, çocuğu koltuk altından kavrayarak kaldırdı. Gövdesi yere sürtüyordu. Küçük, kırmızı, 
plastik bir leğen bağlamışlardı altına. Çocuğu odanın içinde gezdirdi. Bu çocuğa ne zaman dokunsa, 
tuhaf bir şekilde, kendine fazladan bir güç geliyordu. Avluya çıktılar. Yağmur azalmıştı, tenlerinde 
hissediyorlardı bunu. Seslerini artık duyamadıkları şimşekler, uzayan, incelen ama düğümlendikleri 
yerden kopmayan yıllar gibiydi.
          “Sanki leğenin altında bir tekerlek var,” dedi çocuk, ninesinin kulaklarının az işittiğini 
biliyordu. Ninesi hiçbir şey demeden, onu kucağına aldı. Sokağa çıktılar. İn cin top oynuyordu. 
Ayaklarının  altında  küçük  bir  nehir  gibi  akan  su  birikintisinde  hayali  balıklar  görmüştü  kadın. 
Çocuğu  oraya  bıraktı.  “Nereye  saklandı  Duru?”  dedi.  “Bilmiyorum,”  dedi  çocuk,  parmaklarını 
çamurlu suya batırdı, sanki ıslak, aç bir ağız gibiydi parmaklarını yutan toprak. Kolunu ne kadar 
bastırırsa, o kadar içine çekiyordu onu. “Bana gazete getirsene evden,” dedi kadına.
          Hiçbir şey olmak isteyen kadın, delirmişçesine saçlarını salladı. Yağmur damlaları çocuğun 
pembe suratına sıçradı. Kadın güldü. Neredeyse takma dişleri ağzından çıkacaktı. Eve gitti. Mutfağa 
girdi. Eski gazeteleri koydukları dolap altına baktı. Buzdolabı niyetine kullandıkları tel dolabı sertçe 
çekince  dolap  yere  yıkıldı.  Yarısına  kadar  vişne  reçeli  dolu  cam  kavanoz  yere  düşmüş  ama 
kırılmamıştı. Salça lekeli gazetelerden bir tomar alarak çocuğun yanına geldi. “Keçi öldü!” diye 
bağırdı çocuk.
          Kadın ahırın girişine baktı. “Can çekişiyor,” dedi, “ağzını iğne iplikle dikeceğim, ruhu 
ağzından çıkamayacak, koşturup duracak keçinin içinde.”
          Çocuk hünerli elleriyle iki tane büyük şapka yaptı gazetelerden. Küçücük kafası, gazetenin 
dudağa  benzer  kıvrımları  arasında  yok  olmuştu.  “Bana  çocukluğunu  anlatsana,”  dedi  kadına, 
“Sahiden Bulgaristan’da mı doğdun sen?” Kadın güldü. “Nerden geldi aklına şimdi?” dedi. Belini 
tutarak ayağa kalktı. Yeleğini çıkarıp sıktı. Yeleğinden akan damlalarla çocuğun su birikintisinde 
yüzdürdüğü kâğıt gemileri batırmaya çalıştı.
          “Kazadan öncesini hatırlamıyorum,” dedi çocuk, “aklımın o tarafı uçup gitmiş. Belki Duru 
hatırlar.”
          “Atlar…” dedi kadın, sustu. Gözlerini kısarak uzaklara baktı.
          “Dayılarım bir keresinde beni ata bindirmişlerdi, bu kez yalnızdım, kocamandı beyaz at, 
benim  iki  katımdı,  canı  yanmasın,  kızgınlıkla  beni  üzerinden  atmasın  diye  yelesinden 
tutamıyordum.  Düşecektim.  Dayım  bana  bağırıyordu.  Boynuna  sarıldım.  Etin  içindeki  kanın 
hışırtısını hissettim, gözlerimi kapadım, kendi içime doğru fal taşı gibi açtım gözlerimi…”
          Çocuk, kafasını çamura bastırdı, yere yüzükoyun uzanmıştı. Sokağın sonuna kadar uzanan o 
ince  su  birikintisinde  kendisinden  uzaklaşan  kâğıt  gemiyi  hayranlıkla  seyrediyordu.  Yağmur 
neredeyse dinmişti. Bir gökkuşağına tutunmak istedi.
          “Otobüsün en arkasındaydık,” dedi, “Duru, bebek arabasında uyuyordu. Babam biletçiye para 
bozduruyordu. Anneme eliyle para işareti yaptı. Annem çantasını karıştırarak birkaç tane bozuk para 
çıkardı,  babama  götürmem  için  bana  verdi,  dilimi  çıkardım,  alay  ettim,  çantasını  kucağıma 
tutuşturarak babamın yanına gitti.”
          Ninesi onu dinlemiyordu, ahırın girişinde yatan keçinin kafasını kaldırdı,  “bu keçinin 
doğduğu günü hatırlıyor musun?” dedi çocuğa.
          “Kulaklarıma iki sivri kalem soktular sanki. Ateşi görüyordum ama duyamıyordum,” dedi 
çocuk. “Otobüs yan yatmıştı. Gözlerimi sımsıkı kapayıp beklersem, her şey düzelir, eskisi gibi olur, 
diye  düşündüm.  Ama  gözlerimi  kapatamıyordum.  (Başını  bulutların  arasından  sızan  ışık 
damlalarına  kaldırdı.  Güneşin  nerede  olduğunu  tahmin  etmeye  çalıştı.)  Sanki  gözlerime  güneş 
oturmuştu. Senin kucağındaki o keçi yavrusu gibi.”
          Kadın, kucağında keçiyle çocuğun yanına geldi. “Kalbi durdu duracak,” dedi, “mundar 
olmadan kesmek lazım.”
          Çocuğun tepki vermesini, kendisini engellemesini bekledi. Çocuk, keçinin gövdesini okşadı. 
Bomba,  otobüsün  epey  uzağında  patlamıştı.  Buna  rağmen  otobüsteki  onlarca  insan  yanarak 
ölmüştü. Çocuk ve kız kardeşi Duru dışındaki herkes.
          “Bulgaristan’dan göçtüğünüzden beri hiç ata binmedin mi?” dedi ninesine.
          Kadın bir şey demedi.



          “Atım olsa, hiç üzerinden inmezdim,” dedi çocuk, “onun sırtında uyurdum.”
          “O nereye giderse ben de onunla giderdim.”
          “Dört tane güçlü bacağım olurdu.”
          “Herkesten hızlı koşardım.”
          “Çatlayana kadar, kalbi durana kadar koştururdun yani hayvanı,” dedi kadın.
          Sustular. Aynı şeyi düşünüyorlardı.
          Çocuğun annesi ölmeseydi, yaşlandığında ninesine benzeyecekti, çocuk da yaşlandığında 
annesine.  “Niye  kaldırdın  sanki  annemin  resimlerini?”  diye  kızdı  çocuk.  “Yüzünü  bile 
hatırlamıyorum şimdi. Hayalimde annemin yüzünü çiziyorum ama hemen kayboluyor o yüz. Önce 
dudakları siliniyor, sonra gözleri. Hepsi birden güneşte eriyorlar sanki.”
          Kadın, “gözlerini kapa,” dedi, “kulaklarını da.” Keçiyi yere yatırdı. Üç bacağını iple bağladı. 
Sonra hemen çözdü. Hayvan nasıl olsa hiçbir şeye tepki vermiyordu. “Etini yediğimizde biz de 
onun gibi hastalanacağız,” dedi çocuk, “kalbimiz yavaşça duracak. Tıpkı içerde anahtarla kurduğun 
duvar saati gibi.”
          “Kalbini yemezsek, hastalanmayız,” dedi kadın.
          Birbirlerinin kalplerinden yayılan sesleri ayırt etmeye çalıştılar.
          “Ters tutuyorsun bıçağı,” dedi çocuk, “Ahmet amcayı çağıralım, o kessin istersen.”
          “Hani  şu  Bulgaristan’da  dayımın  beni  bindirdiği  beyaz  at  vardı  ya,”  dedi  kadın, 
“topraklarımızı, çiftliklerimizi, hayvanlarımızı elimizden almaya geldiklerinde, onlara vermektense 
yakmayı tercih ettik. Bütün hasadı yaktık. Hayvanların hepsini kestik. Atımızı da ben öldürdüm,” 
dedi.
          Çocuk, elini keçinin gövdesinden kaldırdı. “Bu hayvan hamile,” dedi. Yüzüne sıçrayan 
kanları  gazeteyle  sildi.  Kadın  sanki  elinde  tiksinç  bir  şey tutuyormuş  gibi  kanlı  bıçağı  çamura 
fırlattı. Keçinin boynundan sızan kan, çocuğun kâğıt gemi yüzdürdüğü su birikintisine doldu.
          “Bomba patlamadan önce babamın yanına ben gitseydim, annem yaşıyor olacaktı,” dedi 
çocuk. Ninesinin yüzüne baktı. Gözlerinin kenarındaki kırışıklıklardan tepkisini okumaya çalıştı. 
Ama kadın başka bir şey düşünüyordu. Mutluydu.
          “Ali’yi de mi hatırlamıyorsun?” dedi, “en yakın arkadaşındı hani.”
          “Hatırlıyorum, hatta rüyama bile giriyor ama bacaklarımı hatırlamıyorum, anlamıyor musun? 
Sanki doğduğumdan beri böyleymişim gibi. Ne garip şey!”
          Ali’yle taze otları yolup kenarlarını dillerine değdirirlerdi, İnce bir neşter gibi keserdi dillerini 
yeşil  ot.  Dudaklarında biriken tuz tadıyla  yüzlerini  ekşiterek birbirleriyle  alay ederlerdi.  Otların 
ıslaklığıyla apartmanın kenarındaki betona dört tane kutu çizerler, üç taş oynarlardı.
          Yukarıki mahallenin çocukları geldiklerinde yerlerinden kalkmadılar. Birisi bisikletinin ön 
tekeriyle taşları dağıttı. Balgamını tükürdü. Üst üste üç dört defa, “para ver len!” dedi. Ali tişörtünü 
kaldırıp indirerek, “valla billa param yok,” dedi. Bisikletli çocuk, başını çevirerek, “onda yoksa 
sende vardır,” dedi, “ceplerini ters yüz etsene.”
          Çocuk salak salak karşısındakine baktı. Karşısındaki iri yarı çocuğun tişörtünde büyükçe bir 
yumurta lekesi vardı. Çiğ yumurta içmişti. Çalmıştı yumurtayı.
          “Ya para vereceksiniz, ya dayak yiyeceksiniz,” dedi bisikletli çocuk.
          Ali annesine bağırdı ama sesi içine kaçmış gibiydi, ancak fısıldayabiliyordu.
          Bisikletli çocuk, elini kaldırıp Ali’ye vuracakken arkadaşı araya girdi.
          “Ona vurma, bana vur,” dedi.
          “Sana zaten vuracağım,” dedi çocuk.
          “Onunkini de bana vur,” dedi, “iki defa vur.”
          Ninesi  çocuğa yalandan vurdu,  “kader  diye  bir  şey var,”  dedi.  Sustu.  Ne diyeceğini 
bilemiyordu. “Kader, kaderdir işte,” dedi. “Sual olunmaz.”
          “Annem yaşasaydı, bu keçiyi kestirmezdi sana,” dedi çocuk. Öbür iki sağlıklı keçinin hiçbir 
şey olmamış gibi, kanlı taşların üzerinde, avluda oradan oraya koşturmalarına bozulmuştu.
          “Annen yaşasaydı, bacakları kopmuş olacaktı. O zaman onu kendisi gibi bacakları olmayan 
yaşlı bir adamla evlendirirdim,” dedi kadın. “Sonra belki annen yeniden hamile kalırdı. İki tane 
daha torun doğururdu bana.”



          Kanlı ellerini keçilerin su içtiği yalağa daldırdı. Çocuğa yan gözlerle baktı. “Kızdın mı?” 
dedi.
          “Bulutlar dağıldı,” dedi çocuk. “Artık yağmur yağmaz. Ama keçiler niye kuyruklarını öyle 
kısıp aşağı çevirmişler ki?”
          Yaşlı kadının korktuğu başına geliyordu. Ellerine yapışan suyu çocuğa fırlattı. Çocukla çocuk 
olmayı severdi.
          “Felaket ter kokuyorsun,” dedi çocuk. Güğümde su kaynat da seni yıkayayım.”
          Avlunun dış kapısı açıldı. Dışarıdan bir kadın sesi, “yanlış mı geldik yoksa?” dedi. Çocuk, 
avuçlarının üzerinde yaylanarak kapıya gitti. Kadınla göz göze geldiler. Bulutların arasından zinciri 
çözülmüş vahşi bir köpek gibi fırlayan güneş gözlerini almıştı. Kadın, karanlık bir buluttu. Yavaşça 
aydınlanıyordu.
          Kadının kocası, “burası Nergis hanımın evi mi?” diye sordu. Çocuk, ninesine baktı. Birisinin 
ilk defa ninesine adıyla hitap ettiğini duyuyordu.
          Yaşlı kadın sopayla sırtlarına vurarak keçileri ahıra kovaladı. Sonra da misafirleri içeri buyur 
etti. Birbirlerini tepeden tırnağa süzdüler. Misafirler yağmurda sırılsıklam olmuşlardı. Adamın kafa 
derisine yapışan seyrek saçları çok komik görünüyordu.
          “Ben sizi yarın bekliyordum,” dedi yaşlı kadın. Tutamadı kendini, ağzından tükürükler 
saçarak güldü. Adam gayri ihtiyari saçlarını düzeltti. “Sokak ne kadar dar,” dedi, “araba girmedi.” 
Çocuğa baktı. Kırmızı leğene gözü dalmıştı. Karısı, topuklu beyaz ayakkabılarını göstererek, “her 
yerimiz pislik oldu,” dedi. “Keşke giymeseydim bu ayakkabıyı.”
          Yaşlı kadın, yalaktaki musluğa takılı hortumu kadının ayaklarına uzatarak suyu açtı. Çocuk, 
iki eliyle ağzını kapatarak kikirdedi. Adam cebinden ezilmiş bir çikolata çıkararak çocuğa uzattı. 
“Sahiden adın Duru mu senin?” dedi.
          Çocuk, çikolatayı alarak keçilere fırlattı. “Duru kız kardeşimin adı,” dedi.
          “Sanki ayak parmaklarımın arasında solucanlar dolaşıyor,” dedi kadın kocasına.
          Adam, elini ceketinin iç cebine sokarak bir tomar para çıkardı. Yalağın arkasında eli belinde 
dikilmekte  olan  yaşlı  kadının  yanına  sokuldu.  Hiçbir  şey  konuşmadan  parayı  kadının  avucuna 
sıkıştırdı. Yüzünden boncuk boncuk ter akıyordu.
          Yaşlı kadın, boynunu yarım kestiği keçinin leşini aceleyle yalağın arkasına sürüklemişti. 
Boynu kesilmiş ama kafası gövdesinden kopmamış keçiyi gören adam kustu. Ama tükürmedi. Yuttu 
kusmuğunu.
          “Biz Duru’yu almaya gelmiştik,” dedi. Çikolata paketini parçalayan ahırdaki keçilere öfkeyle 
baktı. Yaşlı kadın, adamla karısının kollarına girerek onları eve soktu.
          Az sonra kireç gibi suratla dışarı çıktılar. Adam yüzünde zoraki bir gülümsemeyle çocuğu 
yerden kaldırdı.  Birden çocuğu öyle kaldırınca altındaki leğen yere düştü.  “Arabaya kadar seni 
taşıyacağım,” dedi. Çocuk korkuyla ninesine baktı. “Hani Duru’yu almaya gelmişlerdi, niye beni 
veriyorsun, nine beni bırakma!” diye ağladı.  Yaşlı  kadın hiçbir  şey demeden içeri  girdi.  Kapıyı 
kapattı,  perdeleri  çekti.  Çocuğun  yalvarışlarını  duymamak  için  parmaklarının  ucunu  şiş  gibi 
kulaklarına soktu. “Her şeyi hatırlıyorum,” diye bağırıyordu çocuk, “her şeyi bir bir anlatacağım 
sana nine, ne olur verme beni!”
          Yaşlı kadın, elini kulaklarından çekti. Parmaklarının ucu kan olmuştu. Arka odaya girdi. 
Halıdaki  çamurlu  ayak  izlerine  baktı.  Güldü.  Burnunun  kıvrımından  dudaklarına  değen  göz 
yaşlarını sildi elinin tersiyle. Pencerenin pervazına yaklaştı. Duru bütün güzelliğiyle oradaydı işte. 
Çocuk, kız kardeşinin yüzünü aklında kaldığı kadarıyla, boya kalemleriyle taşa çizmişti. Çok güzel 
bir kız çocuğuydu Duru. Gaziantep’te teröristlerin patlattığı bomba onu bir yaşındayken annesiyle 
babasıyla birlikte öldürmüştü. Geride, bacakları kopan abisini bırakarak… Yaşlı kadın dışarı çıktı. 
Yalağa gitti.  Kafasını  kirli  suya soktu.  Başını  çıkardığında başka birisi  olmayı  diledi  Allah’tan. 
Başını heyecanla kaldırdı. Beyaz saçlarını iki yana salladı. Ahırın kapısındaki gölgesine yapışan su 
damlalarına  baktı.  Kim olduğunu  görmek  için  yalaktaki  suya  eğildi.  Avurtları  çökmüş,  gözleri 
çürümüş, ihtiyar bir kadın vardı kanlı suyun aksinde. Küfretti ona. Beğenmediği görüntüyü silmek 
için suyu bulandırdı. Dörtnala koşan beyaz bir atın üzerindeydi sanki. Düşmemek için boynuna 
sarıldığı atın kalın damarlarındaki kanın hışırtısını hissedebiliyordu.



          Ahıra girdi. Güğümleri keçilerin altlarına dayadı. Memelerini sıktı. Bir damla süt bile yoktu o 
memelerde. Hayvanların ağızlarından pis kokulu yeşil bir sıvı akıyordu. Güğümü kendi göğüslerine 
dayayan kadın, pörsümüş memelerini var gücüyle sıktı.
          Kucağında boş güğümle sokağa çıktı.  Arabanın arka koltuğundaki çocuğun uzun, sarı 
saçlarını görebiliyordu. Çocukken dayısının bindirdiği atı çatlayana dek ölümüne koşturmuştu. Onu 
böyle  öldürmüştü.  Yeleğinin  ceplerine  gelişigüzel  tıkıştırdığı  kâğıt  paraları  saçarak  arabanın 
ardından  koşuyordu.  Kalbi  birden  dursun,  ölümüne  koşan  bir  at  gibi  birdenbire  yere  yıkılsın 
istiyordu. Ama kalbi güp güp atıyordu.


