SAAT DAHA SABAHIN YEDISI

Otobiis duraginin giines almayan kosesine gecip bekledim , otobiis biraz daha geg
kalirsa sicaktan bayilacagimi diisiindiim . Reklam panosuna yansiyan siliietime baktim.
Ustiimdeki takim elbise beni boguyordu , her sabah takmak zorunda oldugum bu kravat , tras
olmaktan tahris olmus yiiziim . Canimi ¢ok sikiyordu. Ug kurus para kazanmak i¢in ¢ektigim
bu eziyete deger miydi ? Reklam panosundaki otomobili almak i¢in kag y1l ¢calismam
gerektigini hesapladim . Gozlerim doldu , vasifsiz yasamanin 6lmekten ne farki vardi ? Her
sabah oldugu gibi otobiis gelince bu diisiinceleri bir kenara birakip gozlerimin yasini elimin
tersiyle sildim .

Otobiisteki herkesi az ¢cok tanityordum . Yillardir ayn1 otobiise ayni1 saatte bindigim i¢in
birbirimizin yiizlerine asikardik . Onlar da benim gibi otobiis duraginda bu igreng¢ hayatini
sorgulayan ve goz yaslarin elinin tersiyle silmekten baska caresi olmayan insanlard: .
Otobiiste herkesin oturacagi yer bile bellidir. En arka sag taraf Kazim Abi’nin yeridir mesela,
sekiz senedir bu otobiisle isine gittigi i¢in en gilizel yer onundur . Hemen soforiin arkasina
Selma Hanim oturur. Dort durak sonra inecegi i¢in kapiya en yakin koltugu almistir. Belki de
icerdeki mutsuz insan tablosunda uzaklagmak istemistir .Bilmiyorum Otobiisiin i¢i bir
fotograf karesi gibiydi, her sabah ayn1 manzarayi olusturan , inecekleri duraga kadar heykel
mi insan mi1 oldugunu anlayamadiginiz bir fotograf . O giin koltuguma dogru ilerlerken onu
fark ettim . Beynimdeki bu mutsuz fotografi bozuyordu. Saat sabahin yedisiydi ve mutlu
gorilinliyordu . Yiiziindeki tebessiim biitiin algilarimi bozdu . Koltuguma olabildigince yavas
giderek onu seyrettim. Camdan disariya bakiyordu ve giilmesi i¢in de higbir neden yoktu .

Is yerimde biitiin giin onu diisiindiim ,bir tiirlii aklimdan ¢ikmryordu ."O saatte
Diinya'nin en komik fikrasina bile giilmezdim!" diye sdylendim . Kimsenin mutlulugunu
kiskanacak degilim , ancak benim gérmedigim neyi goriiyor olabilirdi? Ertesi giin otobiisii
beklerken igren¢ kravatimi , tahris olmus cildimi ,hatta reklam panosundaki hi¢gbir zaman
alamayacagim otomobili bile diisiinmedim . Onu gdrmek igin sabirsizlantyordum . Ilk defa
gordiigiim bu kadin tesadiifen bu otobiise binmis olmaliydi . Bu tablonun bozulacagina higbir
zaman inanmiyordum ciinkii. Ya da sadece diin i¢in aklina gelmis giizel bir anisina tebessiim

ederken dikkatimi ¢ekmis olabilirdi. Otobiis gelince ilk olarak ben bindim .Iceriye baktigimda



diinyam basima yikildi . Buna inanamiyordum ! Yine ayn1 yerdeydi . Yine digar1 bakiyordu ve
yine mutluydu !Bu olay uzun bir siire siirdii. Artik her sabah onu goriiyordum , ayni koltukta
disarry1 seyrederek giiliiyordu . Onu diisiinmekten isimi giiciimii yapamaz hale geldim . Ise
baska bir otobiisle gitmeyi bile diisiindiim . Ama bu imkansizdi , riiyalarima bile giren bu
kadin1 her giin gormek zorundaydim .

Sinirlerimin iyice bozuldugu bir giin yine kadina baktim ,tebessiim ediyordu .Yanindaki
koltugun bos oldugunu goriince biitiin cesaretimi toplayarak yanina oturdum . Otobiistekiler
farkl1 bir koltuga oturdugumu fark etseler de orali olmadilar. Derin bir nefes aldim . " Pardon
hanimefendi bir sey sorabilir miyim ? " dedim.

Yiiztime bile bakmadan " Buyurun sizi dinliyorum" dedi. Artik iyice sinirlendim .
“Hanimefendi , farkinda misiniz bilmiyorum ama saat sabahin yedisi . Sizi ne zaman gorsem
mutlusunuz . Bunca insan ii¢ kurus kazanmak i¢in bu ¢ileli hayati yasarken sizi bu kadar
mutlu eden sey ne ? " dedim . Yiiziime bakmiyordu , sesimi ne kadar yiikseltsem de tepki bile
vermiyordu . Tekrar gdzlerimi , mutluluk timsali suratina dikip " Bizim goérmedigimiz neyi
goriiyorsunuz? " dedim. Kisik sesle " Gormiiyorum. " dedi. Ne demek istedigini anlamadim .
Kafasini bana dogru ¢evirdi ,bakislar1 sag§ omzumun iizerindeydi. Gozlerimi bile bulamiyordu
. Gormiiyordu! Elim ayagima doland1 ,suratim ilk defa sabah traginda tahris oldugu i¢in degil;
utandigim igin kizard1. Otobiisiin kapis1 acilir agilmaz kendimi disariya attim .Daha Inecegim
duraga birka¢ kilometre olmas1 umurumda degildi. O otobiise bir daha binmeyecegime dair
yeminler ettim . O zavalli kor kadina demedigimi birakmamistim .Ug giin kimseyle
konusmadim , is yerine gitmedim . Dordiincii giin kadinin otobiisten indigi duraga gittim .
Sagina soluna selamlar vererek otobiisten indi . Yanina giderek " Hanimefendi gegen giin size
sOylediklerim i¢in vicdan azabi ¢ekiyorum " dedim . Bir miiddet omzumu aradiktan sonra
elini omzuma koydu " Uziilme ,sdylediklerin mithim degil " dedi. Bir sey diyemedim ,
konusmama gerek kalmayacak kadar mutluydu . Sanki onu hi¢ tizmemistim . Yanimdan gegip
giderken " Isterseniz size gideceginiz yere kadar eslik edeyim " dedim . Bir kahkaha patlattr ,
kendini durduramiyordu . O giiliince ben de giildiim . Bana donerek " Bana actyor musun ? "
dedi. Sesinde alayci bir ton vardi . " Hayir gercekten , ben sadece size yardim etmek istedim "

dedim . Ona aciyordum , ¢iinkii kordii . Omzumu bile bulmakta zorluk ¢eken bir kadin nasil



yasayabiliyordu ? Biraz diislindii , yine suratina hi¢ birakmadig1 o tebessiimii takindi. "

Onemli degil evlat bana aciyan ilk insan sen degilsin , muhtemelen son da olmayacaksin ,

yalniz sunu bilmeni isterim ki ben de size aciyorum, asil kor olan sizlersiniz . " dedi.
Afalladim , beni gdrmeyen bu aciz kadin bana nasil aciyabilirdi ? Sadece yutkunmakla
yetindim , sozlerine devam etti. " Mesela sen , her sabah o otobiise binerken ayaklarinin nasil
stiriindiigiinii duyabiliyorum , ve ard1 arkasi kesilmeyen homurtulariniz. Bu hayattan hognut
olmayan suratlarinizi tahmin edebiliyorum . Bindigin duragin etrafindaki nergis ¢iceklerini
fark etmis miydin ? Otobiisiin kapis1 agilsin bir an 6nce diye dua ediyorum . Cigerlerimi
yakacak kadar giizel kokan o cicekleri fark etmedigine bahse girerim ." dedi. Basimi 6niime
egdim , sanki kizaran suratimi goriiyormus gibi hissettim . " Fark etmedim " dedigimde sesim
titredi . " Biliyordum ¢iinkii Zeynep'i bile fark etmeyecek kadar korsiin " dedi. Mutlaka beni
baska birisiyle karistirtyordu " Beni bagka birisiyle karistiriyorsunuz galiba, Zeynep diye
birini tanimiyorum " dedim . Bir kahkaha daha patlatti . " Tanimiyorsun ¢iinkii korsiin ! "
dedi. Cevap vermemi bile beklemeden " Iki giin dnce otobiiste giizel kokulu , efendi bir kiz
yanina gelip saatin ka¢ oldugunu sormustu , sen de muhtemelen hi¢ kafani kaldirmadan saat
daha sabahin yedisi demistin .Hatirladin m1?" dedi. Saati soran kiz1 hatirladim ama yiizii bir
tirlii goziimiin 6niine gelmiyordu . Sozleriyle beni 6ldiirmeye devam etti " Peki,o kizin sana
saati sorarken heyecandan sesinin titredigini ve agzindan ciimlelerin kesik kesik ¢iktigini fark
ettin mi ? Sana saati sordugu giin ,her zaman siirdiigii kokudan farkl bir koku siirdiigiinii fark
ettin mi? Ya da giydigi topuklu ayakkabiy1 ? O ayakkabilarin kirmiz1 olduguna eminim" dedi.
Daha fazla konusmak istemiyordum , gézlerimden yas aktigini anlamasin diye sessiz sessiz
aglamaya calistim . Cantasindan bir mendil ¢ikarinca higkira hickira agladim .

Gozlerim kartal gibi keskindir , ilag prospektiisiindeki biitlin yazilar1 on metre uzaktan
dahi okuyabilirim! Evet bakiyordum, ama gérmiiyordum .Is ¢ikis1 kars1 yola gegmek icin
trafik lambasinin 6nlinde durdum, gozlerimi kapattim, yesil 15181n yandigini insanlarin
yiirimeye basladigindan anlayarak yiirlimeye basladim, birakmayacaktim . O kadinm
hissetmek istiyordum. Attigim her adimi bosluga atiyormusum gibi hissetsem de gozlerimi
acmayacaktim ! Yanimdan gegen bir adamdan saglam bir omuz darbesi yedim ,yalpaladim .
Tam dengemi saglayip yola devam edecekken biitlin arabalar kornalara basmaya basladz .

Daha fazla devam edemedim , gézlerimi agtim . Bir yumruk oturdu bogazimi, hayatim



boyunca yedigim en agir dayagi aciz dedigim kor bir kadindan yemistim .

Ertesi giin duragin yanindaki nergis ¢igeklerini gérdiim , burnum boyle giizel bir
kokuya alisik degildi . Iki tanesini koparip otobiise bindim . Birini hanimefendiye uzatip
dogruca Zeynep'in yanina gittim . " Pardon saatiniz kac¢? " diye sordum . " Saat daha sabahin
yedisi " dedi. O mutsuz fotografin bir pargasi gibi suratima bakmiyordu . Nergisi
koklayabilecegi kadar yaklastirdim . Once ¢ige@i sonra beni fark etti .Giiliince ben de giildiim.
Hanimefendinin kahkahasiyla irkildik , onun kér oldugunu anlayan bir adam yapmacik
hareketlerle otobiisten inmesine yardim etmek istiyordu .Hanimefendinin sdzlerinden sonra
adamin yutkunmasini ve gozlerinin dolmasini izlerken Zeynep'in ellerini tuttum . Otobiiste

ben, Zeynep ve sadece géremeyen bir kadin disinda herkes kordii!






