SAFAK TOHUMU, KARANLIGIN iCINDE

1.

“Pat gimmm! Gacirt, gucurt! Gimmmm!”
“Eyvah iki arag carpisti! Birisi dev gibi bir kamyon.”
“Yetisin! Yangin sondiriiclisi olan getirsin! Birazdan benzin deposu patlar. ”
“Aman ¢abuk olun! Ambulans Cagirin! Acil servise, itfaiyeye telefon edin!”
“Vay vay vay! Arabanin birisi, servis minibisi.”
“Ici bos mu?”
“Keske oyle olsaydi. Okula giden kiiglik gocuklarla dolu.”

“Vah, vah, vah! Pert olmus bu arabalardan ¢ocuklar nasil sag ¢ikar? Vallahi 6len kurtulur. Kalanin ¢ogu
sakat kalr.”

Sehrimizde bol 6limle sonuglanan bu kaza oldugunda on iki yasinda ortaokula giden bir cocuktum.
Servis aracinin iginde saga ¢ikanlardanim...

Ama:

Benim durumumda olan igin gelmesini istemedigi halde sik cagirmaya basladigi o siyah ¢izgiyle
simgelenen 6lim vardir.

Dort duvar arasina kisili, kistirali kalmissa koygun agirligina kavusmus bitiin giinleri tek renktir. O da
gridir. Cok sevdigi somon pembesi, acgik lavanta rengi kalkmistir renk skalasindan.

Tikir tikir isleyen yelkovan ve akrep c¢akilip kalir siislii saat minelerinde.

Alacalanan sabah karanligindan g6z uyku tutuncaya kadar gegmek bilmez bir zaman uzanir 6nilinde.
Sikicl, dimdiiz.

Mekani belli doygun acili anilardir yasadig. iginde tarifsiz duygular. Hirginlk, yardim kabul etmeyis,
en fazla da isyan.

Geceler, Ustlne yikilir agir yikler gibi thar. Asksizligini, yalnizhgini, ice gomiilen 6zlemlerini biteviye
animsatarak... Sonrasinda delip delinmeyecegi belli olmayan kabuguna cekilip koza 6rme glinleri baslar.

Umutlari kinlgandir baslangigta. Sonralari birbirine kdk sarmasiklar gibi sarilir umutla,
umutsuzluklar.

Onur sorunu yaptigl iliskiler. Yersiz alinganhklar. Caresizlikler. Bilerek kagislar. Sonucundan korkup
girismedigi firsatlar. Hatali yonelimler. Sinir tanimayan kahredisler.

icine yalanin gizlendigi gercekler. Bos yere sugladiklari, kiskandiklari. Herkes suglu, herkes masumdur
bir slireg sonrasi...

Kimi caresizlikten boyun egerken, kimi icinde volkanlarin beslenip palazlanir.



Beyaz onliik, ilag tlpleri, tekerlekli araba, tavuk ¢orbasi, sivi sabun, islak havlu kokusu... Zamanlh
zamansiz alninda dolasan, atesini yoklayan anne eli doldurur yasantisini...

3.

Gegirdigim kaza, yasamimi o noktadan sonra ikiye katlandi. Tam da yasama heyecaniyla serimi yazmaya
baslamisken...

Akranlarimla birlik gittigim okulu birakiyorum ilk énce. Sokaktaki saklambaci, kérebeyi bliylimeyi
beklemeden ve istemeden... Strdigiim bisiklet bir yerleri kdtl kanatacak korkusuyla ¢oktan kalkmis
ortadan.

Ama ben ¢cocugum daha okula gitmem gerek. Oyun oynamak isterim elbette. Dizlerim pargalansin
distigiimde. Umutlarim degil. Burnun da soyulabilir bircok kez. Ten yarasidir. iki (ic giinde sagilir gider.

Bir glin 6nlime sepet dolusu yiin birakiyor ¢aresiz kalmis annem. Tepkimden Urkerekten. Oyalanirim
diye. Zerre kadar kot niyet yok. Hani kizim ya. Kizlar da ¢eyiz der ¢cimen der gelecek evi i¢in Uretir ya.

Yiinler renk renk. Hepsi sevdiklerimden secilmis, bilinerek. icinde tek siyah olmayan. Nefret ediyorum
renkli de olsa ylinlerden sislerden.

“Elime bir tabanca verin! Yok, olmasi gerekenleri yok edeyim. Adina yeryizii denilen biyik
yuvarlakta.

Korkamayin! Gizeli, iyiyi dogruyu sevgiyi sayglyi 6ldiiremem ben. Ne kuslari ne insanlari. Cigcekleri
ezmem, kiramam agaclarin dallarini. Kitaplari yirtmam.

“Bir tabanca verin bana!”

Simdiye degin tabanca denilen alete yakindan bakmadigim, elimle tutmadigim geliyor aklima. Tipki
sevmedigim kullaniimasini istemegim gibi. Ama istiyorum.

“Bir tabanca verin bana!”

Rastlantinin uzattigi glicli bilekli bir el giriyor sik yasadigim sahneye. Kadrajdaki yiiz degisse hep ayni
kalacak bir el. Canimi yaksa, sonuna kadar zorlasa da birakmayacagim. incecik parmakli kiz ocugu, yapisiyor
bu gliclii ele. Umuda sarilir gibi.

“Al,” diyor “Al bakalim, istedigin tabancaysa iste bu da bir tabanca. Ama bu, adres sormadan canlar
yakan, evler yikandan degil. Bu bir bedensel Engelliler i¢in. 10 m tabancasi. SH1.”

“Tesekkiir ederim.”incecik ¢ikiyor sesim. Elin sahibi yumusuyor.

“Bilir misin klguk kiz, bitlin tabancalarda en dnemli unsur, gez, gbz, arpaciktir. Tutulan yerin adi
kabza. Kimi savat islidir. Atilanda mermi.”

“Ama ben mermiyi sevmem.”
“Sevme de zaten.”

“Yalniz bu 6yle bir tabanca ki, insan hayvan canli 6ldiirmez. Can yakmaz. Yuva yikmaz. Aksine yasama
baglar. Umutsuzlugu, karamsarhg kini, garezi kiskanchgi dismanhgi yok etmeye yoneliktir.”



“Mermiyi nasil koyacagim? Atisi nasil yapacagimi bilmiyorum ben.”

“Ogrenirsin! Azimli olman gerek. Kendine acimayacaksin. Calismaktan korkmayacaksin. Emeksiz yemek
oldugunu nerede gorilmustir?

Kondisyon ve tabanca ile kuru tetik calismasi yapacaksin yogunlukla. Tetik ve nefes kontrolii
egzersizler arkasindan gelecek...

Bu is en iyi poligon denilen yerde yapilr. Evde yapabilirsin. Yarisma yakinlarinda mutlaka oraya
gideceksin.

Yarismalar, havali ve 22 kalibrelik silahlarla. Birlikte, bireysel ya da takim halinde. Yarismalarda
fonksiyonel bir siniflandirma sistemi...

Geriye donlsl distniyor musun kiiclik kiz? Yoksa gidip baskalarina umut olayim.”
“Kesinlikle hayir. Ama onlara da umut olabilirsin. Kiskanmam ben.”
“Aferin kiiciglim! Bunlari duymayi bekliyordum zaten ben de senden.

10.25 ve 50 m ye kurulu uzakliktaki on halkali hedeflere nisan alacaksin. Ortak merkezli puanlama
halkalarindan olusan hedefe. Yeterlilik turlarinda, merkezdeki halkanin degeri on puandir. En distaki
halkaninsa bir. Her halkanin bir’den on’a kadar bir degerlendigi bir hedef oldugunu sakin unutma

Ates ederken merkeze: kazalari haksizliklari, kini, garezi, savasi, dismanhgi, acliklari, yoksulluklari,
kétiyu, cirkini yanhislart koy. insanlarin stiine ¢cékmis belalari unutmadan yerlestir halkalar {izerine. Bir bir
yok ettigini diisiin. G6zin{ kirpmadan bas tetige... Hepsi bu.

“Sonrasi?”

“Sonral Baglamak bitirmenin ilk adimi. ”
“Tamam. Baslamak devam etmenin ilk evresi.”
4.

Beyninin arka tarafina sikistirip unuttugu bir sey yumusamaya basliyor. Uzun stirmis hastaliktan
kalkmis gibi yeniden yasamaya basliyor ince parmakl kiigtik kiz. Bu, tipki yeniden dogmak gibi bir sey. Sancili
ama kansiz. icten gelen kocaman engelsiz nefese benzer bir“oh,” bosatiyor giinlerin tortulayip biriktirdikleri.
Sivilasip akiyor. Gittigi yeri géormek bile istemiyor.

Yakin gevrenin kattigi “oh. Ohlar “1izliyor arkasindan kigik kiz. Acilar insani 6ldiirmezse blytlyor
glclendiriyor gercegiyle yiiz ylize gelerekten. Engelini kabullenip onunla yasamayi 6greniyor yakinmak
yerine. “Sorunlarla herkes icin var. Ama soyle bdyle” ama var, basa ¢ikilmasi gereken.

Yeniden basliyor yasamaya, biraktigi yerden. Eskisinden daha giiclenmis olarak. Yasami, engelsiz iki
insanin Ustesin gelemeyecegi kadar dolu olusunu goriiyor. Bliyliimek boyle bir sey olsa gerek.

Artik onun parmaklari ince degil. Soguk kabza tutup, tetik cekmekten. Safi kas kesmis sanki. Cifte su
verilmis c¢eligi kiskandirmak ister gibi.

Engelliler yardimlasma ve dayanisma dernegine liye oluyor. Dernek kapsaminda tiyatro faaliyetlerinde
bulunuyor. Yarim biraktigi okulu bitiyor disaridan. Yenilerine baslamak icin. Bedensel Engelliler ile ilgili



Devlet Memurlugu sinavini kazanarak, yardimci hizmetli kadrosundan goreve basliyor.

Kendinle olan yarisini kazanmakla kalmiyor. Lisansh bir aticidir. Ulusal ve uluslar arasi yarismalarda
anihyor adi. Uyesi oldugu takimi. Madalyalar topluyor ki ne kucagi ne bucaga sigar.

Kazanimlar hatir goniil isi degil. Yetkililerden onayli, emek, alin teri, gayret belgesi. Yillara paralel
genisleyen aciyla blyliyen basari yelpazesi blytdikge bliylyor. Dost diisman seviniyor.

Simdi milli. Kucagi madalyalarla dolu daha nice sampiyonluklar kazanacagima inanan bir sampiyon.
Dogup bilyidigi ve de hala yasadigi giizel sehrinin gurur kaynagi. Hangi yarismaya gitse arkasinda butin
yurt insanini tek yirek buluyor.

2012, Dinya Kupasi/Polonya-
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.2010. Dunya Kupasli/Hirvatistan- final 4.
2008.Pekin Paralimpik Oyunlari-
2006Diinya Sampiyonasi/isvicre7.
.2005 Avrupa Sampiyonasi/Polonya-8.

. 19-22 Ekim tarihlerinde Aksaray'da yapilacak Aticilik Havali Silahlar Tirkiye Sampiyonasi'na hazirlaniyor.
Burada basarili olan ve derece yapan sporcular milli takima segilerek kisa bir stire sonra da kampa alinacak.
Ardindan Londra'da yapilacak 2012 adiyla ¢agrilan Paralimpik Oyunlarina ucacak.

ispanya'da yapilan Diinya Kupasi yarismalarinda 49 iilkenin iginde birinciligi kazanarak tilkesini en iyi
temsil ediyor. Birinci olmasi nedeniyle olimpiyatlara direkt katilma hakki taniniyor. Bundan sonraki hedefi
belli. Yarismalarin zirvesi olan olimpiyatlarda derece yapmak Tiirk Bayragi'ni dalgalandirmak bir kez daha.
Basarisini tim diinyaya basarimizi gosterdiginde cok mutlu olacak.

Sporu sadece ego tatmini eglence olarak gérmiiyor. i¢ disiplin, yarismaci ruh ve dostluk. Giiciin
bilingli kullanimi, dayaniklilik. Sosyal iliski olusumu. ice kapaniklihgl, utanma korkusunu yok eden yasama

glcd...
Artik kendini 6nemsiyor ve seviyor. Kendine gliveniyor.
Gunlerinin rengi gri degil.

Meger her karanlik, kendinin sonlandiracak safagin tohumlarini igcinde tasiyormus. Asil onu anlyor.



