TANISMA

Acikmisti. Yemekle arast pek iyi sayilmazdi aslinda. Siskaliktan 6lecekmis gibi duran zayifligiyla
gurur duyan kizlardan biriydi. Tabii sorsaniz bunu inkar edecegi kesindi. Kim, tamamen tarafsiz bir
gozle, kendisinin farkina varabilirdi ki?

Yemekhaneye inmis ve siraya gecmisti. Istahmin alisik olmadigi denli yiiksek olmas,
bedenine dalga dalga mutluluk yayiyordu sanki. Yemek yemenin giizelligini yirmi senelik hayatinda
ilk defa deneyimleyecek gibiydi. Fakat; yemek sirasinda oniine gegmeye yeltenen adamin varligi,
bir anda biitiin keyfini kagirmis, sinirlerini tepesine ¢ikarmisti. Emel’de tam bir ‘siska ve sinirli
kadin’ imaj1 vardi, insanlarin 6nyargilarini hakli ¢ikarmak i¢in Emel’in tavirlari kafiydi.

“Sira var burada! Kor miistin?”

Adam hi¢ bozuntuya vermeden elindeki tepsisini uzatti. Arkasindaki kadinin 6fkesi
katlanmusti:

“Sana diyorum!”

Omzu diirtiilen adam arkasina doniip sakince karsilik verdi:

“Duydum, sagir degilim. Ama haklisiniz, kdriim.”

Kipkirmizi kesilen kadin baska bir sey sdyleyemedi. Siradakilerin birkagi kendi aralarinda
fisildasti. Kor oldugunu soyleyen Ozgiir ise tepsisindekileri dokmeden ilerledi, bos bir masaya
yerlesti. Masa bostu, fakat sandalyelerden birinin iizerinde Ozgiir’iin bastonu yer aliyordu. Bu
bastona dokunarak dogru yere geldigini anlamusti. Ust katlardan yemekhaneye gelirken kullandig
bastonu, yemek alirken rahat hareket etmek adina oturacagi yere birakiyordu. Belki birka¢ ay sonra
okul igerisinde bastonu kullanmay1 tamamen birakabilirdi. Insanlarin bastonu gériip de kendisine
Onyargiyla yaklasmalar1 —veya yaklagsmamalari- yerine, biraz zorlanmay tercih edebilirdi.

Yemegini alip masalarin oldugu tarafa dogru yonelmis Emel’in beyninde ‘kdriim, kor’
kelimeleri yankilantyordu. Bir yandan da ‘ne yaptim ben’ sorusunu sorup duruyordu kendisine.
Nereden bilebilirdi ki online gegen kisinin kor oldugunu? Hem onun bir agiklama yapmasi
gerekmez miydi? ille kér diye alttan m1 alinmasi gerekiyordu? O da digerleriyle esit durumda bir
insand1. O halde, bir aciklama yaparak durumunu izah edebilir, sonra siranin neresine istiyorsa
gegebilirdi. Uslubu yanlist1 bir kere. Iletisim kurmay1 bilmiyordu.

Emel, i¢ini rahatlatmig, kendini hakli ¢ikarmig olmanin mutluluguyla yemegine saldirmisti.

Ozgiir ise kasigin1 agzina gotiiriirken her girdigi ortamda durumunu agiklamanimn verdigi
rahatsizlig1 disiiniiyordu. Kendisi gibi olanlarla bir aradayken ne iyiydi... Halinden anlayan
insanlarin yanindayken higbir sorun yasamiyordu. Ne vakit ki ‘normal’ insanlarin arasina
karistyordu, ‘engelsiz’ insanlarin arasina; iste o zaman sorunlarin ardi arkasi kesilmiyordu. Bir kere
o saskin bakislar1 hissediyordu iizerinde, merak dolu ifadeleri tanimak i¢in gérmeye ihtiyaci yoktu,
daha ¢ocukken annesinin dahi kendisine bakis1 bdyle olmustu. Islerini nasil olup da halledebildigini
bile anlamiyordu insanlar. Dogustan yetenek oldu mu sorgulanmaz takdir edilirdi, lakin dogustan
‘sakatlik’ mevzu bahisse, her detay soru isaretine bezenirdi.

Yemeginin sonlarina yaklagmisti. Masanin iizerindeki siirahiyi ararken birinin yanina
geldigini hissetti. Kafasini cevirdi. Gelen Emel’di ve ¢evrilen kafanin gormek i¢in g¢evrildigini
diisiindiigiinii fark etti, kendi haline giildii. Zaman gecirdikce, Ozgiir’iin kulagim gozleri yerine
kullanabildigini, sesinden kendisini tanimak i¢in kafasini yakinlagtirdigimi o6grenecekti. Heniiz
bunlar i¢in erkendi.

“Merhaba. Ben az evvelki patavatsizligim icin 6ziir dilemek istedim.”

Elini uzatip kendini tanitirken ‘6ziir dilemek’ tabirine takilmistt Emel. Bir oziirliiden 6ziir
diledigini diisiiniiyor, aklindan gecen kelime nedeniyle kendine kiziyordu. ‘Oziirlii’ yerine ‘engelli’
dese... Bu defa da farkliligi olan insanlar1 topyekiin engellere maruz birakan bir zihniyetin
destekcisi olacakti. En iyisi ‘farklilik’ kelimesini kullanmakti belki. Bunlar kafasinda donerken,
kendini tanitma siras1 karsi tarafa gelmisti bile.

“Ben de Ozgiir. Memnun oldum.”

Elini sikmakta oldugu adamin isminin engellerin Gtesini hedefleyen manasi daha tuhaf
hissettirdi kadina. Simdiye kadar hi¢ engellilerle temasi olmamistt ki. Vapurda, otobiiste isaret



diliyle anlasan insanlar gérmiistii, bir aligveris merkezi asansoriinde tekerlekli sandalyede birisiyle
birka¢ ciimle konusmuslugu vardi; hepsi bundan ibaretti. ilk defa ‘farklilik sahibi’ birisiyle
tanistyor, tokalasiyor, arkadas oluyordu.

Emel agzini agip bunlardan bahsetmese de, Ozgiir durumun farkindaydi. Biitiin insanlarin
‘kaynastirma’ya tabi tutulmalar1 gerektigini diisiindii bir an. Emel’in su an yasadigi durum, en az
kendisinin yeni bir ortama girdiginde yasadigi durum kadar kotiiydii.

Emel’in aklindan gegenler ¢esitlenmeye devam ediyordu. Ortalama bir insandi, sokaktaki
digerlerinden hi¢bir olumlu veya olumsuz farklilig1 yoktu. Heteroseksiieldi, orta sinifa mensuptu,
ailesi alelade bir Anadolu ailesiydi, her zaman her yerde ‘cogunlugun’ bir pargasi olmustu. Ne ¢ok
yliksek notlar alip ¢ok basarili bir 6grenci olmustu simdiye kadar, ne sinifta kalma tehlikesi
yasamustl. Yiiziine bakilmayacak bir kadm olmadigi gibi, inanilmaz bir giizelligi, ¢ekiciligi de
yoktu. Tam bir ‘ortalama insandi.” Kimseden farki, eksigi, fazlasi olmayan. Kilosu ¢ogu insandan
eksik sayilabilirdi belki; ama kilosuna gosterdigi asir1 dikkat de onu siradanlastiran ayrintilardan
biriydi.

Ozgiir kahve almaya gitmeyi teklif ettiginde itiraz edecek gibi oldu. Vazgecti sonra. Onu
farkli gérmemeli, korliigiiniin ona engel ¢ikaracag: diisiincesini bir kenara atmaliydi. Ozgiir de
tanistig1 kadmin kendisine ortalamanin iizerinde bir hizla alisiyor olmasina sevinmisti. Kadinin
siradanli8i tizerine diisiiniip liziiliiyor olma halini sezmisti sanki, ona normal-dis1 tutumu konusunda
aklindan gegenleri soyleme geregi duydu:

“Normalde insanlar hemen yardimci olmaya calisirlar. Bana herhangi birisi gibi
davranabilmene sevindim.”

Emel karsisindakinin herhangi birisi olma ¢abasina giiliimserken, normal insanlardan farki
olmasma igten ige seviniyor olmasinin yarattig1 ironiye de giiliiyordu bir yandan. Koér bir adamin
zihninde aydinlanma yasamasini saglayabilecegini, kendi goziinii acik tutmasina yardimci olacagini
hi¢ tahmin etmemisti ki! Bu yeni arkadasligin verdigi umutla bekledi kahveleri. ..

Kahvelerini yudumlayan ¢igegi burnunda arkadaslar okuldan, okuduklari bdliimlerden,
mezun olduklart liselerden, yasadiklar1 yerlerden bahsettiler birbirlerine. Fakat elbette herhangi iki
kisinin ilk tanismalarinda konustuklarindan daha farkli bir konular1 vardi, Ozgiir bu duruma
alismisti, kendisine gelecek sorular1 bekliyordu.

“Dogustan mi... kor... pardon, yani...”

Emel’in lafi daha fazla gevelemesine izin vermeyen kor adam tamamladi:

“Gorme engelli veya kor. Ne fark eder ki? Sonugta ayni1 seyden bahsediyoruz. Evet,
dogustan gérmiiyorum, hi¢ gérmedim. O nedenle benim i¢in higbir zorlugu, baskaligi yok. Zaten
baska tiirliisiinii bilmiyorum ki!”

Olanca samimiyetiyle giiliimseyen adama eslik etti kadin. Mimiklerinin algilanmiyor oldugu
diisiincesini aklindan ¢ikarmamaya gayret ediyordu yine de. Ne kadar ¢ok ses kullanirsa, Ozgiir igin
o kadar iyi olmaliyds. iletisimini baskalastirmasi gerektigini hissediyordu. Aklina takilan sey ise su
tanimlama meselesiydi. Oziirlii-engelli kelimelerinin kullanimiyla ilgili diisiindiiklerine benzer bir
seydi belli ki Ozgiir’iin de kor ve gérme engelli kelimeleri arasinda ayrim gozetmeyen halinin
nedeni.

“Gormeyen, gormez kelimelerini kullanmak da miimkiin. Hem iglerinde ‘engel’ de
gecmemis oluyor bdylece. Ote taraftan, mesele kelimenin kendisi degil ki, bizim yiikledigimiz
anlam.”

Emel soran gozlerle bakmak yerine bir kelimeyle Ozgiir’iin konusmasini siirdiirmesini
istedigini ifade etti:

“Yani?”

“Korlesmek kulaga kotii geliyor degil mi? Korelmek, bir seyi yapamaz hale gelmek demek.
‘Kor olasica’ bir beddua; kor talih, talihsizligi anlatiyor aslinda; kor bigak, kesmeyen, yani islevini
yerine getiremeyen, ise yaramayan bir bigak... Ne var bagka?”

Emel ekledi:

“Kor kuyu.”

“Ah, evet, kor kuyu da yine ise yaramayan, su ¢ikmayan bir kuyu. ‘Kdérelmis’ kuyu. Yani



kisacas1 Emel, korliik demek ise yaramamak, yarim olmak demek. Engelliler i¢in ‘yarim’ da denir
ya. Viicudunun bir kismini kullanamamak yarim kalmak olarak algilanir. Boyle bir durumda,
stirekli ‘kor, sagir, oziirlii, sakat’ ifadeleri yerine daha az olumsuz c¢agrisim barindiran kelimeleri
secip kullanmak zorundasiniz ki, kalbimizi kirmamis olun.”

Ciimlesinin sonunda yine igtenlikle giilimsedi. Emel hi¢ bu kadar giizel giilen birisi
gormedigini diisiindii. Bu cilimleyi kursa miydi acaba? Kendi giliisiinii, kendi bedenini hig
gérememis birisi... Nasil hayalini kurardi ki?

“Hig¢ bedenin eriyerek sivilagtt m1 senin?”

Karsisindaki kadinin duydugu soru karsisinda hayrete diistliglinii anlamasi i¢in goziiniin
gormesi gerekmeyen Ozgiir, birkac soru daha ekleyerek ne demek istedigini anlatmaya ¢alisti:

“Ya da bedenini buradan baska bir gezegene 1s1inladin m1? Ugtun mu?”

“Hayr tabii ki. Higbirini bilmiyorum. Fakat ugmanin ne oldugunu, ya da isinlanmanin ne
oldugunu biliyorum; sense gormeyi bilmiyorsun. O nedenle gormeye dair bir 6zlem, hayal
kurmazsin. Tamam, anladim.”

Aciklama yapma zahmetinden kurtulan Ozgiir bugiinliik son defa giilimsedi Emel’e. Artik
derse ¢ikmasi gerekiyordu. Emel, telefon numarasini verip bir seye ihtiyaci olursa arayabilecegini
sOyledi. Sonra bunu sdyledigine pisman olup toparlamaya ¢alisti:

“Ben de bir seye ihtiya¢ duyarsam seni ararim. Ihtiya¢ dedigime bakma iste... Sohbet etmek
de bir ihtiya¢ sonugta.”

Ayrildilar. Ozgiir bastonunu agty, ilerledi ve nihayet Emel’in goriis alanindan ¢ikti. Emel ise
sabah okula gelirken dinledigi sarkiyr diisiinmeye baslamisti. Algida secicilik bu olsa gerekti,
Ozgiir’le karsilasmasa hic fark etmeyecegi bir seyi fark etmisti: Sarkida ‘kérdiigim’ ve ‘gordiigiim’
kelimeleri ile uyak yapilmisti. Gor ve kor arasindaki harf farkina takildi Emel. Birine ‘kor’ demekle
‘gor’ demek arasindaki iligkiyi diislindli uzun uzun.

Fiziksel olarak gormeyen o6z-gdren Ozgiir’iin gostericiliginden etkilenmisti, bir dahaki
goriismelerini iple ¢ekiyordu.



