TEZ VEREN SULTAN

Annemin, Ankara Rehabilitasyon Merkezinin ikinci katindaki sabah yatirdigimiz
odasma girdigimde, pencereden sizarak yiliziine vuran kis giinesi ile birlikte sevincin de
yiiziinde parladigini, hatta giinesle birlikte odadaki diger hastalara ve hasta refakatgilerine
yayildigini gordiim.

Sabah annemi yatirali beri nasil alacagimizi, o kadar parayir nereden bulup da
alacagimizi kara kara diisiiniip de bir ¢ikar yolu bulamadigimiz, felgli hastalar i¢in kurulmasi
sart olan havali yatagin kuruldugunu goriince annemin sevincinin tamami bana ge¢misti. O
anda; sanki diinyanin ciimle kuslari, ciimle susamigliklar ile isilisiip, annemin sevincinden su
icmisti. Binlerce ¢igegin en giizel hali annemin yliziinden gelip ge¢misti. Ana ceylanlar sanki
eglesmek i¢in annemin yiiregini segmisti.

Yanimdaki dostlarla birlikte annemin yataginin etrafina siralandigimizda, annem
yanina yaklagsmam ig¢in isaret etmisti. Beraber geldigimiz dostlar, getirdikleri ¢icekleri
annemin refakatgisi olan kiz kardesime verirlerken ben anneme yaklagtim.

Annem:

“Oglum nereden buldun parayi. Bu havali yatagi nasil aldin evladim?”

Herkesin yaninda, basimdan gegen sirli maceray1 anlatamayacagim i¢in cevap vermek
istemeyerek, anneme sadece tebessiim ettim “bulduk iste” der gibi.

Fakat annem 1srarciydi. Israr etmekte de hakliydi dogrusu. Sabah hemsirenin elimize
tutusturdugu kartviziti alip, havali yatak satilan yere gidince géziim fal tas1 gibi agilmisti. Zira
yatak o kadar pahaliydi ki, alabilmemize imkan ihtimal yoktu. Caresiz annemin yattigi
hastane odasina geri dondiiglimde mecburen anlatmigtim anneme durumu. Annem bir daha
omurilik felci olmus gibi susmus, bir siire ve kipirdamadan dylece kalmisti. Gozleri boslhiga
bakip dalmisti. Sanki biriken hiiziinlerini daglara salmusti.

Boliim hemsiresi, aksama kadar beni her goriisiinde “Hani daha almadiniz m1 havali
yatag1? Ben hastanin yatagini kuracagim kardesim. Olmaz bdyle. Havali yatak olmadan ii¢
giinde her yeri yatak yarasi olur hastanin!” diyordu. Belli ki hemsire ayni sekilde anneme de
zulmetmis olacak ki, havali yatagin getirilip kurulmasina ¢ok sasirmisti annem.

Yeniden sordu ayni soruyu:

“Oglum nereden buldun parayi. Bu havali yatagi nasil aldin evladim?”

Baktim ¢are yok. Annem nedip edip 6grenecek olanlari.

“Tez Veren Sultan gonderdi anne” dedim.

“O kim ki oglum?” dedi.

“Bural1 anne. Sana yakin. Bir giin seni tanistiririm” dedim.

Bu cevabim anneme garip gelmis olacak ki, ciddi miyim degil miyim diye bir siire
gozlerimin igine bakti. Dogruyu soOylilyordum. Gergekten Tez Veren Sultan Hazretleri
gondermisti havali yatagi. Ama o anda bunu anneme nasil anlatabilirdim; kendisini ziyarete
gelen misafirler de varken. Bir siire sonra annem ciddiyetimi anlayip ikna oldu havali yatagi
Tez Veren Sultan diye birinin gonderdigine. Ama biliyordum ki, misafirler gider gitmez
soracaktt annem: “Bu Tez Veren Sultan kim? Nereli? Bize akraba mi1? Yoksa benim bir
tanidigim mi1? Benim tanidigimsa nereden taniyorum; babam da taniyor muydu?”’

Kahramanmaras’tan ¢ikip, Karli ve ayazlar iginde; Tarik Bugra’nin tabiriyle “sogugu
cam kirig1 gibi kesen” Ankara’ya geldigimiz an baslamist: terslikler. Once SSK’daki nobetci
doktor... Ankara Rehabilitasyon Merkezinden randevu alip dort ay bekleyip, bize sira geldigi
icin oraya sevk edilmek istedigimizi soyledigimiz halde “cikarin yatirin hastayir iist kata;
bizim rehabilitasyon merkezimiz var” demisti. Arkasindan da doktorun yanindaki ndbetci
memur beni her gordiiglinde: “Ne o, hastayr yatirmamissin hala?” diyordu ve ben
gorevlilerden kagiyordum siirekli. Bir taraftan annem ambulansin i¢inde yatmakta, diger
taraftan ambulans sofOriiniin mizmizlanmas1 “Abi motoru kapatirsam hasta donar,



calistirirsam da Kahramanmarag’a geri ulastirmaz igindeki yakit. Kurbanin olam elini ¢abuk
tut!”

Bunalmigtim adeta. Delirecek gibiydim. Delirmistim belki de. Birisine g¢atmak
istiyordum. Catmak dedimse kavga falan etmek degil; cattigim o kisi benim saglarimdan
tutsun yliziimii duvara, yere neresi gelirse oraya vursun, vursun, vursun istiyordum. Bu nasil
bir duygu, nasil bir istek akil da erdiremiyordum dogrusu. Nobet¢gi memurun kaginci
uyarisindan kagip da o duvarin dibine siginarak sigara yakmistim bilmiyordum. Birden
Doktor yazan odaya giren o hanimi gordiim. Hanim olmasi hasebiyle daha hassas bir yiirege
sahip olacagini diislinlip cesaretlendim. Belasin1 arayan bir insanin duygu karisikligi iginde
“Selamiinaleykiim” dedim. Doktor Hanim tath ve yiiregini ele veren bir vurgu ile
“Aleykiimselam” dedi; selam alisin1 uzatarak. Yine belasini arayan bir duygu karigiklig
i¢inde, belki biraz da arsizca:

“Anneniz var m1 Doktor Hanim?” dedim.

Doktor Hanim:

“Evet, var!” dedi, sakin bir ses tonu ile. Fakat tath, sefkatli ve ana¢ tebesstimii iki
yanagina yayilmisti.

Doktor Hanim’1n yiiziine yayilan bu akraba ve dost tebessiimiinii fark edince daha bir
cesaretlenmistim.

“Benim de var! Kahramanmarag’tan gece boyunca yol alan su asagidaki ambulansin
icinde omurilik felglisi olarak yatiyor!” dedim.

Doktor Hanim:

“Uziildiim, ge¢mis olsun!” dedi.

Annemin diiserek nasil omurilik felglisi oldugunu, Ankara Rehabilitasyon
Merkezi’'nden dort ay once randevu aldigimizi ve simdi cagirdiklarini, ¢agirilinca ne kadar
sevindigimizi. Annemin oraya gidince kesinlikle tekrar yiirliyecegine inandigini, geceden beri
olanlar1 bu defa sakin anlattim. Doktor Hanim da sakin bir sekilde dinledi. Ben lafimi
bitirmemistim ki, elimdeki evraklara uzanarak aldi ve evraklar1 karistirdiktan sonra
Kahramanmaras’tan gelen sevk evrakinin alt tarafina “Rehabilitasyon Merkezimizde bos
yatagimiz bulunmadigindan, Ankara Rehabilitasyon Merkezi’'ne sevki uygundur” diye
yaziverdi.

Ama olmazdi ki boyle! Bu kadar kolay olmamaliydi. Oysa ben daha ne yogun acilara,
kahirlara hazirlanmigtim.

“Buyurun, gotiiriin annenizi” dedi Doktor Hanim. Yine yiiziinde o tanidik, dost ve
akraba tebessiim. Evet, akraba tebessiim: Aymi kitaba bas koymusluktan kaynaklanan
akrabaligin, ayn1 kitaba bas koymusluktan neset eden bir vicdanin ve ferasetin tebessiimii. ..

Sevingten ne yapacagimi bilememistim. Odada suursuzca bir iki adim attim.
Pencereden, annemin i¢inde bulundugu ambulansa baktim. Doktor hanim bana bakip
tebessiim ediyordu, elindeki evraklari bana uzatmis halde. Birden kendime geldim ve
evraklart aldim. Nasil tesekkiir ettim, ne dedim bilmiyorum. Tek hatirladigim: “Size
ugrayacagim hocam” diyerek ¢iktigim.

Daha sonra Ankara Rehabilitasyon Merkezi’ndeki annemi yatirdigimiz bdoliimiin
hemsiresi ile maceramiz basliyor. Havali yatak... “Havali Yatak satin alacaksiniz” diyor
hemsgire. Ustelik kendisinin kartini verdigi yerden almamiz da mecburi. Felgli hastalara havali
yatak gerekliyse, hastanenin o odalarin yataklarinin tamamini havali yatakli olarak tefris
etmesi zor bir seydi sanki?

Bu defa da bunalarak Ankara Rehabilitasyon Merkezi’'nden kacgiyorum. Hemsireden
odiim kopuyor. Gergekten ¢ok azarliyor ve can sikiyor. Belki haklhidir da kadincagiz. Ama
carem yok. Havali yatak alacak para ile o yillarda Kahramanmaras’ta sepetli motosiklet alip,
yiik tasiyarak ekmegini kazananlar var. Yani o kadar bir pahas1 var havali yatagin.



Talat Pasa Bulvari’ndan yukari tarafa dogru yiiriiyorum. Hava oldukg¢a soguk; korkung
bir ayaz ama olsun, aldirmiyorum. Altindag belediyesinin 6niinden yukari dogru ¢ikiyorum.
Adeta incinmek, yipranmak, belki de aglamak istiyorum. Yukari dogru ne kadar yiiriidiim,
nereden dondiim bilmiyorum. Birden bir levha goriiyorum: “TEZ VEREN SULTAN”
Tereddiitsiiz ge¢iyorum caddeyi ve orta refiijdeki makama vartyorum. Miibaregin ayakucunda
durup, hediyesini yolluyorum. Fatihadan sonra tekrar miibaregin adinin yazdig1 yazi ilisiyor
goziime: “Tez Veren sultan” Birden kabariyor i¢cim. Zaten dolmusum; belki de elimde
olmadan adaba aykir1 hareket etmek zorunda kaliyorum ve sonunda sdylediklerime pisman
olacagim; ama sonucuna sevinecegim sozleri soylityorum miibarege hitaben:

“Miibarek! Adin Tez Veren Sultan... Buradan gelip gecen herkes seni boyle biliyor.
Nasil tez veriyorsun peki? Hadi bakalim ver! Iste Anacigim hastanede yatiyor ve havali yatak
istiyorlar; bizde ise bes kurus yok. Ne yapacagiz. Hadi tez ver de gorelim bakalim!”

Tekrar fatiha okuyup, miibaregin makamindan ¢iktiktan sonra kendi kendime: “Aman
Allah’1m! Ne edepsiz ciimleler kurdum ben! Rabbim bagisla beni! Senin sevdigin bir kula
edepsizlik ettim. Insallah Tez Veren Sultan da bagislar” diyerek asagiya dogru indim ve
karsimda, adma asina oldugum ve adinin yabanci olmasi dolayisiyla, ¢alistigim kurumdan
sevk ettigimiz hastalara: “Bu eczaneden ila¢ almayin, gdvur mu Miisliman mi1 belli degil”
diye tembihledigim eczanenin Oniine gelince durdum. Zira doktorun annem i¢in yazdigi bir
regete vardi. Iceri girerek, ismen tanidigim icin bir merhaba demek gayesi ile yabanci ismiyle
“... Bey’1 gorebilir miyim” dedim. Eczanenin tezgahtar1 beni diizelterek: “... Hanim iceride
efendim” dedi. Kipkirmizi olmustum. Eczanenin i¢inden gecilen odaya girip de masanin
basinda oturan hanimi goriince daha da kizardim. Aslinda bu defa morardim demeliyim
beklide. Benim “gavur mu Miisliiman m1” dedigim Eczact Hanim’in bag1 Ortiiliiydi iistiine
iistliik. Kendimi tanittim. Beni hatirladi isim olarak ve muhabbetle yer gosterdi. Hos-besten
sonra cay sOyledi.

Artik dayanamayacaktim séyledim.

“Hanim Efendi! Ben bizim kurumdan sevk ettigimiz hastalara, sizin i¢in gavur mu
misliimanmi belli degil, o eczaneden ilag almayin dedim.” Diyerek ferahladim bir miktar.

Eczaci Hanim:

“Hum! Evet, sizden epeydir hasta gelmiyor.”

“Hakkiniz1 helal edin” dedim boynumu biikerek.

“Helal olsun. Ne demek! Hatta bu duyarliliginiz i¢in kutlamak lazim sizi. Her ne kadar
sizin yanlis anlamaniz yiiziinden zarara ugramigsak bile.”

“Gergekten size kars1 cok mahcubum” dedim tekrar.

“Her sey bir yana da; ‘ommat’ kelimesinin ‘Ummet’ oldugunu nasil anlamadiniz?”

Tebessiim ederek boyun biiktiim.

Daha sonra yazili ilaglar1 almak i¢in regeteyi uzattigimda merakla sordu:

“Hayirdir kimi yatirdiniz Rehabilitasyona?” diye sordu.

Kisaca anlattim.

Cok miiteessir oldu annemin durumundan.

“Haval1 yatak kuruldu mu hastaya?” diye sordu pat diye.

Oylece kala kalmistim.

“Hayir!” diyebildim sadece.

“Hemen kuralim; ka¢ numarada yatiyor?” dedi.

Caresizce sdyledim durumu: “Havali yatak olduk¢a pahaliymis efendim. Dolayisiyla
alabilecekmisiz gibi goriinmiiyor. Kusura bakmayin, kalsin” dedim.

Eczact Hanim elemanina seslendi. Elemaninin gelmesini beklerken de “size yeni
havali yatak almanizi mi1 sdylediler” dedi.

Ben merakla “eskisi de mi satiliyor?”” dedim.



Eczact Hanim: “Hayir efendim kiraliyoruz. Ust katta kardesim havali yatak kiralama
is1 yapiyor” dedi.

Cagirdig1 elemani gelince annemin yattig1 odanin numarasini ve hasta ismini verdim
ve eleman ¢ikti.

Bu defa utana sikila havali yatak kiralama fiyatin1 sordum.

Eczact Hanim: “Ask olsun! Kahramanmaras’tan buraya gelmissiniz; annemize bizim
hediyemiz olsun” dedi.

Ben 1srar ettim. “Imkanimiz yenisini almaya yoktu kirasini édeyelim dedim.”

“Asla olmaz 1srar etmeyin” dedi. Bu arada g¢alisanlarindan birisi elinde kocaman bir
cicek buketiyle bulundugumuz odaya girmisti.

“Buyuru! Gidip annemizi ziyaret edelim” dedi.

Eczaneden Talat Pasa Bulvari’na c¢iktifimizda, caddenin yukarisina dogru bakarak
durdum. “Miibarek beni bagisla. Ger¢ekten Tez Verenmissin. Bu ne hiz? Bes dakika once
istemistik ve adaba uygun olmayan davranisimiza ragmen verdin” dedim. Sonrada “Ya Rab!
Sana siikiirler olsun. Senin sevgili kullarin ne giizeller. Sana siikiirler olsun ki miislimanim.
Senin sevgili kullarinin himmeti boyleyken, senin liitfiin ve rahmetine akil mi erer! Senin
Hikmetinden sual olunmaz Allah’im. Elhamdiilillah™ diyerek, elinde ¢igek buketi ile karsiya
gecen Eczact Hanimin arkasindan ulagtim.






