
ÜTOPYANIN ADI VENÜS
    Raziel uyandı. Düşlerinde gördüğü sahneleri hiçbir zaman gerçekte göremeyecek oluşunun 
hüznü ile elleriyle gözlerini ovaladı. Onun için uyumak gözlerinin tek tedavisi, uyanmak ise 
sadece tekrar uyuyana kadar geçip giden bir zaman dilimiydi. Onun payına düşen dilim hep 
başkalarındaydı. Kendi payına düşeni bile göremiyordu. Onun payı var mıydı ki? Onun 
uykusu, Dünya’nın en güzel manzaralarına açılan bir illüzyondu sadece. Demirden birer 
kepenk olan göz kapakları ağırdı çünkü açıp kapatmasının hiçbir anlamı yoktu. Yatağından 
çıkıp banyonun yolunu tuttu yoksa evin içi mi onu tutuyordu?
    Uyandığında yapması gerekenler belliydi; hepsini tek tek yaptı. Yapmaması gerekenleri de 
zaten yapamıyordu. O, hayata 1-0 yenik başlamadı. Onun gibi olmayanlar iki adım geride 
başladı. Gökyüzünün anlamını senden daha iyi bilir o. Kolluğunun üzerindeki siyah noktalar, 
onun tenine yakışmayan birer benekten ibaretti gökyüzünün altında. İnsanların görüp inanmak 
istedikleri Dünya, Raziel’in gözünden görünenin yansımasıydı. Onun da anlatması gereken 
bir hikayesi vardı ve onun da attığı bir gol vardı bu hayata.
    Gökyüzünün sinirli olduğu o gün, yavaş adımlarla sahile yürüdü Raziel. Bankların 
önlerinden öylece geçip gidiyordu. Sonunda bir tanesine oturmaya karar verdi. Kader mi onun 
oraya oturmasını istemişti yoksa ayaklarının yorgunluğu mu emir vermişti bilinmez. O sadece 
sert esen rüzgarı dinliyordu. Sonra sigarasını çıkartıp dudaklarına yerleştirdi. Ceplerinde ateş 
ararken birden sigarasının yanması ile farketti yanında oturan adamı. Teşekkür etti kibarca 
Raziel. Adam, dalgın dalgın “Önemli değil.” diye yanıtladı. Raziel’in kolundaki siyah 
noktalara bakıyordu adam dikkatlice. “Ben Ahmet, Ahmet Karaçalı.” dedi adam. “Bende 
Raziel” diye karşılık verdi Raziel, tanıştılar. Tabii ki ilk elini uzatan Raziel oldu çünkü 
yılların ona verdiği tecrübe ile biliyordu neler olacağını. Kiminle tanışsa uzatılan elin nerede 
olduğunu bilmediği için tokalaşamıyor ve insanların o an ki bakışlarını çok iyi biliyordu.
  “Buralı mısınız” diye sordu Raziel. “ Hayır, iş sebebiyle buradayım. Bir kaç gün sonra 
döneceğim” dedi Ahmet. Konuşmak istiyordu Raziel, sohbet devam etsin diye “ Peki 
nerelisiniz?” diye sordu. Ahmet “ Venüs’e bağlı bir şehirdenim.” diye yanıtladı. Şaşıran 
Raziel sohbetin devam etmesini daha da arzuluyordu. “ İlk defa duydum, güzel bir yerdir 
umarım.” dedi Raziel. “ Benim için çok güzeldir. Her insanın yaşadığı yer Dünya’nın merkezi 
olmaz mı zaten? Nasıl tarif edeyim size...” Ahmet anlatırken Raziel içinden “umarım tarifi 
benim gözümden yapar” diye geçirdi. Ahmet devam etti konuşmaya “ Mesela, sizin buralarda 
minibüs duraklarında sizin için bir avantaj yok. Haksız olduğum yerde haksızsınız deyin 
lütfen. Gelen arabanın nereye gideceğini bilmiyorsunuz. Soruyorsunuz belki etraftaki 
insanlara ama ya konuşma engelli olsaydınız? O zaman kime soracaktınız? Venüs’te böyle 
değil. Her arabada sesli ve görsel iletişim için ek donanımlar var. “ Raziel bir an düşündü; ne 
düşüneceğini düşündü. Şaşırdı. “ Ne diyeceğimi bilemedim; şaşkınlığımı bağışlayın. Buraları 
iyi biliyorsunuz demek ki. Ahmet Karaçalıydı adınız değil mi?” diye sordu Raziel. Ahmet “ 
evet” diye cevapladı. Raziel devam etti sorularına “ Başka ne avantajlar var Venüs’te?”. 
Ahmet bir an düşündü ve “ Nasıl anlatayım size bilemiyorum. Merak ettiğiniz ne varsa tek tek 
sorun bende anlatmaya çalışayım” dedi. Raziel sigarasını atıp “ O zaman şurada, ileride 
manzarasının güzel olduğunu ya da bana anlattıklarına göre güzel diye bildiğim cafede birer 
çay içerken devam etsek sohbete ne dersiniz? Tabii müsaitseniz, işinizden alıkoymak istemem 
sizi.” dedi. Ahmet de sohbet devam etsin istiyordu “ Estağfurullah, tabii ki olur. Zaten akşama 
kadar buradayım.” dedi.
   Kapıyı Raziel açtı ve garson Süleyman’a selam verdi. Süleymanın orda olduğunu bilip 
bilmeden. Süleyman ona her zamanki yerine kadar eşlik etti ve “Ne içersiniz?” diye sordu. 
İkisi de çay içmek istediklerini söylediler. Ahmet, Raziel’e doğru döndü gerson uzaklaşırken 
ve “ Bana buranın manzarasını anlatır mısın Raziel.” diye sordu. Raziel gülümseyerek “Yoksa 
siz de mi görmüyorsunuz?” dedi. Beş saniye kadar karşılıklı gülüştüler. Ahmet “ Hayır, sizin 
betimlemenizi merak ettim.” Diyerek böldü gülüşmeyi. Raziel başladı anlatmaya “ Bakın 



Ahmet bey, ileride bir duba var. O dubanın hemen arkasında da batık bir gemi. O gemi uzak 
diyarlara gitmek için yol alacakken birden deniz kızmış. O kadar kızmış ki insanlara o anda o 
gemiyi batırmış.” Gözleri camda olan Ahmet “ Peki neden kızmış deniz insanlara?” diye 
sordu. “Karşı tepede bir ev var. Görüyor musunuz?” diye sordu Raziel ve Ahmet anlatmaya 
devam etmesini istediği için bir solukta “ Evet, görüyorum.” dedi. “ İşte o evin içinde yalnız 
yaşayan bir adam varmış. Çok şey biliyormuş adam fakat kimse ona inanmıyormuş çünkü 
adam konuşamıyormuş. Bir gün adam o kadar dolmuş ki denizin kenarında durup bağırmaya 
başlamış. Oysa sadece ağzını kocaman açmış. Ellerini gökyüzüne kaldırarak saatlerce 
bağırmış ve denize kızmış. İnsanların ön yargılı ve bencil olmalarını böyle anlatmak istemiş.. 
Neden kızdığını kimse anlamamış. Aslında kızdığını kimse anlamamış ama o saatlerce orada 
haykırmış. Buna dayanamayan bazı balıklar adamla konuşmaya karar vermişler. Size bir sır 
vereyim balıklarla ilgili. Balıklar, insanların içten gelen feryatlarını da duyabilirler Ahmer 
bey.” Tam o sırada garson çaylarını getirip masaya bıraktı. Her ikisi de kibarca teşekkür 
ettiler garsona. Ahmet konunun dağılmasını istemiyordu “ Peki, balıklar ne konuşmuşlar 
adamla?” diye sordu. “ Bende bilmiyorum ama söylentilere göre insanların yaptıklarına çok 
kızan balıklar denizin en derin yerine gidip şikayet etmişler karadaki canlıları.”diye cevapladı 
Raziel. “ Peki, gemi nasıl batmış?” Ahmet gerçekten merak ediyordu. “ Kazan dairesinde 
çıkan bir sorun yüzünden karaya vurmuş aslında.” dedi Raziel.   
   Çaylarından birer yudum alarak gülümsedi ikisi de. “ Benim manzaramdaki hikaye bu 
Ahmet. İnsanların bakış açılarını bilemezsiniz. Orada o kadar büyük bir gemi yok, biliyorum. 
Sadece küçük bir tekne var. Siz her gün kullandığınız bir eşyanın hangi renk olduğunu 
bilememek nasıl duygu bilir misiniz? Tüm eşyalar, tüm canlılar, tüm Dünya tek bir renktir 
benim için: Karanlık. Bana göre siyah yani. Ben karanlığa siyah diyorsam o küçük tekne de 
bana göre büyük bir gemi.”
   Ahmet çayından bir yudum alarak düğümlenmiş boğazını açmaya çalıştı. “ Haklısın Raziel. 
Benim yaşadığım yerdeki insanlar buradaki insanların tam tersi. Örneğin, sizin için ya da sizin 
gibi olan pek çok insan için kurulmuş bir haber kanalı var mı burada? Bir alışveriş 
merkezinde kaç tane mağaza sizin için özel donanıma sahip? Meclisinizde kaç yasa 
konuşulurken kaç tanesi gerçek oldu?” Raziel’in bakışları daldı. Zaten yıllardır hep dalgın 
bakıyordu. Ahmet’in haklı olduğunu söyledikten sonra devam etti Raziel. “ Bu sadece benim 
için geçerli değil ki başka şehirlerde benim gibi arkadaşlarım var. Onlar daha rahat ederiz diye 
hep başka başka yerlere taşındılar. Benim olan bu manzaraya istediğim gibi şekil 
verebiliyorum ben. Burada doğdum, burada büyüyorum ve buranın bir parçasıyım. Neden 
daha rahat olan bir yere gideyim ki? Neden daha rahat olan yer bana gelmiyor? Bunca 
yardıma rağmen hemde. İyi bir doktor bulmaya çalışırken hastahane hastahane gezip bin bir 
çile çeken nice engelli arkadaşım var benim. Her fırsatta bizi düşündüğünü söyleyen o sosyal 
insanlar, sosyal şirketler nerede? Sonra düşünüyorum ve kendi kendime diyorum ki her 
istediğim olacaksa yaşamanın ne anlamı var? O yüzden de gitmiyorum o şehirlere. Ben 
uzaklara gidersem, o gemi gibi olurum.” Ahmet gerçekten de ne diyeceğini bilemiyordu o 
yüzden sustu. Raziel bu suskunluğu farkedip konuyu değiştirmeden Ahmet’in devam etmensi 
istedi “ Lütfen biraz daha bahsedin yaşadığınız yerden.” dedi. Derin bir iç çekti Ahmet “ 
Anlatayım. Şimdi şu geminin sizinle konuştuğunu varsayın. Neden ve nasıl battığını anlatsın 
size. Benim geldiğim yerde her şey konuşur çünkü benim yaşadığım yerde nüfusun çoğu 
engelli. Ağaçlar, tabelalar, kaldırım taşları her şey ama her şey konuşur. Yürüme engelli 
insanlar için özel asansörler var her binada, her yokuşta ve her merdivende. Deniz kenarında 
yürüyen yollar bile var. Aklınıza gelebilecek her türlü donanım var benim yaşadığım yerde. 
Ben buraya gelince gördüm ki insanı en çok yıkan şey söz verelip de tutulmamasıymış. Peki, 
neden sizin burada verilen sözler çok da yapılanlar az? Yanlış anlamayın beni. Her gündeme 
geldiğinde sizler, size yardım etmek isteyen insanlar gündem değişine kadar sadece acıyorlar. 
Sözler veriyorlar ama pek çoğunu yapmıyorlar. İnsanı umutlandırmak, adam asmaya benzer. 



Yaşam sevincini almak demek nefes alışını kesmek demektir. Benim yaşadığım yerde engelli 
insanlar yardıma muhtaç değil. Esas yardıma muhtaç olanlar engellilere acıyarak bakıp 
verdikleri sözleri tutmayanlardır. Engelli insan da nefes alıyor, düşünüyor, yaşıyor. Onların da 
hayalleri var ve hayalleri olan insanların, hayallerini anlatırken başkasının gözünden 
görmenin ne demek olduğunu en iyi sizin bildiğinizi anlayamıyorlar.”
   Saatin alarmının çalması ile uyandı Raziel. Onun için uyumak aslında uyanmaktı. Günaydın 
onun için sadece daldığı bu rüyalar aleminde kendi dünyasını yaratıp,  gerçekler 
penceresinden baktığında insanların böyle olmasını isterdi hayatın. Dünyanın nasıl bir kaos 
içinde olduğunu, sosyal medyanın kendilerini devamlı ikinci plan attığını ve siyasilerin onları 
unuttuğunun çok iyi farkındaydı Raziel. Ütopyasının gerçek olduğu yer sadece rüyalar 
alemiydi. Belki Raziel’e göre biz kötü bir kabustayız.
   Raziel’in aklındaki Venüs’ü yaratmak için kaza geçirmemiz gerekmiyor. Lakin Raziel gibi 
olmamızda gerekmiyor. İnsan gerçekleri bildiği halde Venüs’ü yaratamıyorsa ve tüm balıklar 
insanların feryatlarını, anlatmak istediklerini anlatamamalarını duyuyorsa işte o gün deniz 
bunların sorumlularına eminim çok kızacak.


