
UÇUK MAVİ

Okuldan eve geldiğimde çok yorgundum. Sakin adımlarla eve girdim,  kendimi koltuğun 
üzerine  atıp  önlüğümün  yakasını  çıkarmaya  çalışırken  annem girdi  içeri,  elinde  mektup  vardı. 
Koşarak yanına gidip, elinden aldım, çığlıklar atarak odama girdim. Yatağın üzerine attım kendimi. 
Az önceki yorgun Fatmagül gitmiş yerine canlı, kanlı, mutlu bir kız gelmişti. Yüksek sesle okumaya 
başladım. ‘’Yağmur saçlı kız.’’ Ah! Sözlere nasıl başlamıştı. ‘’Bu hafta mektubumu biraz geç yazdım 
tedaviye gitmem gerekiyordu. Annem ve ben bayağı yorgunduk ve müsait olup yazamadım küsmedin  
umarım. Mektubun beni çok duygulandırdı yazdığın öyküyü de çok beğendim.’’ Yaşasın! Beğenmişti 
onun yazdıkları kadar iyi olmasa da bana her hafta yazdığı mükemmel öykülerden bir tane de ben 
yazmaya çalışmıştım.  ‘’Neredeyse mektup göndermeyeli iki hafta oldu bunun için sana üzerinde  
bayağı düşündüğüm ve içerisinde ikimizin de olduğu bir öykü yazacağım umarım beğenirsin.’’ Ne! 
ilk  defa  böyle  bir  şey  yapıyordu  içinde  ikimizin  de  olduğu  bir  öykü  harika  olacaktı.  Neyse 
mektubun devamında ise halimi hatırımı sormuş günlerin nasıl geçtiğini anlatmıştı. Sıra öyküdeydi, 
içimde hafif bir ürperme hissettim. Neden heyecanlanıyordum bu kadar. Nedeni belliydi aynı yaşta 
olmamıza rağmen onun kadar hayal gücüm geniş değildi. O kadar güzel öyküler yazıyordu ki sanki 
başka bir dünya yaratıyordu. En beğendiğim öyküsü tabi ki de altı yaşındayken uçma gibi üstün 
yeteneğini keşfeden bir erkeğin insanlık için yaptığı güzel şeyleri anlattığı öyküydü, on dört yaşında 
olup da nasıl bu kadar iyi  öykü yazabiliyordu anlamıyorum. Hakkını yemeyeyim kıtlık olan bir 
köyde  aç  kalan  hayvanların  köye  inip  tüm insanları  yemesini  anlattığı  öyküye  de  bayılmıştım. 
Neyse yüksek sesle devam ettim.

‘’ Etrafı uzun uzun duvarlarla çevrili bahçeye ilk önce ben, arkamdan da Fatmagül atladı.  
Kısa ve yavaş adımlarla bahçenin içinde biri var mı diye kontrol ettik. Fatmagül biraz korkuyordu  
ama ben onun elini tutarak güven vermeye çalıştım. Yerler birkaç saat önce yağan, sonra da yerini  
ışıl  ışıl  güneşe  bırakan  yağmurun etkisiyle  ıslaktı  tıpkı  Fatmagül’ün  saçları  gibi… Birbirimize  
gülümsedik ve etrafımıza baktığımızda ikimiz de şok olmuştuk, öğle güneşinin vurduğu ağaçlarda  
elmalar,  şeftaliler,  incirler  kayısılar,  erikler  parlıyordu.  Gözlerimize  inanamadık  Fatmagül’e  
döndüm baktım gözlerini ovuşturuyordu. Güneş beline kadar uzanan saçlarının arasından süzülüp  
güzel  yüzünü  aydınlatıyordu.  Olması  gerekenden  daha  iri  ve  simsiyah  olan  gözleri  güneşin  
vurmasıyla ışıl ışıl aydınlanan meyvelere baktıkça daha da irileşmişti. Sevinç çığlıkları atmamak  
için kendimizi zor tutuyorduk. Adamın bu kadar yüksek duvarlar yapmasının nedenini anlamıştık,  
mahallenin çocukları görüp ağaçlara dalmasınlar diye yapmıştı. Hemen ben elmalara, Fatmagül  
şeftalilere gitti. Ah ah bu kızın yanaklarının al al olmasının nedenini anlamıştım, üstleri kıpkırmızı  
olan  şeftalileri  yemektendi  sanırım.  Hemen  ağacın  tepesine  tırmandım,  bir  tane  elma  kaptım  
yemeye başladım. Fatmagül üzerinde uçuk mavi elbisesi olduğu için ağaca çıkamamıştı, boyunun  
uzadığı yerlerden topluyordu. İkişer ikişer alıp ceplerime koyup aşağıya indim. Fatmagül şeftali  
yemeye devam ediyordu. Birbirimize bakıp gülmeye başladık, kahkahalarımız daha da yükseldi ah  
çok bağırmıştık hemen elimi ağzımın üzerine götürdüm ve kapadım. Arkadan kalın tok bir ses” Kim  
var  orada?”  diye  bağırıyordu,  telaşa  kapıldık  ben  Fatmagül’e  işaret  parmağımı  dudaklarımın  
üzerine götürerek sus işareti yaptım. Tak tak ayak sesleri geliyordu. Allah kahretsin adam geliyordu  
hemen Fatmagül ile duvarın kenarına gittik, ben iki elimin parmaklarını birbirine kenetleyip avuç  
içimi açtım ve Fatmagül adımını attı, duvardan atlamıştı ama şimdi beni kim kaldıracaktı?’’ Nasıl 
yani!  Burada bitmiş miydi? Öykünün devamı haftaya yazmıştı, çok merak etmiştim. Kahkahalarımı 
tutamıyordum ne kadar heyecanlı bir işe kalkışmıştık. Hemen elime kağıt kalem alıp ben de cevap 
yazmaya başladım. Halini hatırını sordum ama hala aklım öyküdeydi. Biraz da yarım bıraktığı için 



sitem ettim hemencecik karar aldım ve buluşmak istediğimi söyledim. Ben kendi annemle o da 
kendi  annesiyle  gelecekti,  zaten  on  dört  yaşında  olduğumuz  için  tek  başımıza  şuradan  şuraya 
gidemezdik. Annelerimiz konuşurken biz de mektuplarımızdan, öykülerimizden konuşur birbirimizi 
tanımaya çalışırdık. Hiç erkek arkadaşım olmamıştı, sınıfta erkekler vardı ama ben genelde kızlarla 
oynuyordum ve hiç görmediğim mektup arkadaşım erkekti, adı da Nejat’tı. Mektubu yazdım, ertesi 
gün okula giderken hemen postaya verdim. Bir an önce cevap atması için geceleri yatarken dua 
ediyor;  öykünün devamını, kendi kendime düşünüp sonunu nasıl bağlayacağını merak ediyordum. 
Sonunda  cevap  atmıştı  anında  odama  gittim,  mektubu  okumaya  başladım.  Evet  kabul  etmişti 
buluşmayı. Hemen anneme söyledim hafta sonu saat birde Kır Ali Deresi’nin yanında bulunan çay 
bahçesinde  buluşacaktık.  Annem kabul  etti,  zaten  mektup  arkadaşımın  olmasını  o  istemişti  ve 
öğretmenimin de yardımıyla Nejat ile tanışmıştım. Şimdi de buluşacaktık ama günler geçmiyordu. 
Buluşma  günü  geldiğinde  anneme  bir  haftada  zorla  diktirdiğim  uçuk  mavi  elbisemi  giydim; 
saçlarımı ortadan ikiye ayırıp ördüm işte hazırdım, annemde hazırdı ve sonunda çıktık evden. Çay 
bahçesine girdiğimizde saat bire yirmi vardı. Kapıyı gören bir masaya hemen yerleştik beklerken 
annem kendine bir çay söyledi, içim kıpır kıpırdı yerimde duramıyordum. Annem gülümseyerek 
‘’Bilseydim bu kadar heyecanlanacağını önceden buluşurduk’’ dedi ve o sırada açılan kapıya kaydı 
gözlerim.  Uzun  boylu,  uzun  gür  saçları  olan  bir  kadın  içeri  girdi  ve  arkasındanda  kahverengi 
pantolonun üzerine aynı renk kareli gömlek ve süveter giymiş olan esmer bir çocuk. Bu Nejat’ın ta 
kendisiydi.  İçeri  girer  girmez  ona  karşı  bir  yakınlık  hissettim.  Hemen  ayağa  kalktım.  Kadın 
gülümseyerek ve Nejat’ın elini tutarak yanımıza doğru yaklaştı. ‘’Fatmagül’’ dedi. Bende sıcacık bir 
gülümsemeyle  kafamı  salladım annesi  Nejat’ı  yerine oturtmuştu ve kulağına  bir  şeyler  söyledi. 
Annemler de yan masamıza oturdular. Ne diyeceğimi bilemedim başta, uzun bir süre biraz soğuk 
konuşsak da birbirimize iyice alışmıştık, güler yüzlü sevecen biriydi. Annemler de bize limonata ve 
kurabiye  sipariş  ettiler.  Yeniden  söze  başlayıp  ‘’Öykünü  çok  beğendim’’ dedim.  Gülümseyerek 
‘’Beğenmene sevindim senin için daha çok öykü yazacağım’’ dedi. Gülümsememe engel olamadım 
‘’Peki  öykünün  sonunda  ne  oluyor?  ‘’  O  da  ‘’Sen  nasıl  bitmesini  istersin’’ dedi.  Kahkahayı 
patlatmıştım kahretsin sesim yine yüksek çıkmıştı ‘’Ben senin de kaçıp kurtulmanı düşündüm’’  O 
da‘’Sen  öyle  diyorsan  öyle  olsun’’  dedi.  Anlatmayacaktı  sonunu  neyse  ayrılık  vakti  gelmişti 
vedalaştık  sıkı  sıkı  sarılıp  öptüm yanaklarından,  annemin  elinden  tutup  çay  bahçesinden  çıkıp 
yürümeye başladık. Annem ‘’Nasıldı görüşme?’’ dedi. ‘’İyiydi’’ deyip geçiştirdim. Eve gittiğimizde 
bugün  yaşananları  düşününce  ağlamaya  başladım.  Nejat  o  güzel  hikayeleri  yazan,  yaşına  göre 
müthiş  hayalleri  olan  mektup  arkadaşımın  gözleri  görmüyordu.  Başta  fark  edememiştim  ama 
uzattığım  eli  tutmadığı  an  anladım.  Boğazıma  bir  yumru  oturdu  ağlamamak  için  kendimi  zor 
tuttum,  o  halimi  görmediği  için  biraz  rahatlamıştım  sanırım.  Sonra  kendime,  ağladığıma, 
hareketlerime kızdım. Şu zamana kadar onları karanlık, ışığı olmayan, hayal kuramayan insanlar 
olarak düşündüğüm için bir kez daha kızdım. Geçte olsa anlamıştım ki onların bizden çok büyük, 
içinde kötülük olmayan, umut dolu,  güzel hayalleri  barındıran sıcacık bir  dünyaları  vardı.  Öyle 
olmasa saçlarımın arasında süzülen güneşin aydınlattığı güzel yüzümü nasıl görebilirdi ki.


