Sabah ezan1 okunmaya basladiginda gézlerini agti.Ilk dnce nerede oldugunu anlayamadi,
etrafina bakind1 ama karanlikta bir sey géremedi. Eli kalem kavanozuna ¢arpinca hemen masa
lambasin1 yakti. Konserve kavanozu devrilmis, rengarenk boya kalemleri ¢izim kagitlarinin tizerine
dagilmisti. Tam kiifredecekti ki ezan1 okuyan ses dikkatini ¢ekti.Bu ses her zaman ki miiezzine ait
degildi.Hatta miiezzin bile degildi ama sesi o kadar geng¢ ve o kadar derinden geliyordu ki
etkilenmemesi miimkiin degildi.Hayat1 erkenden sindirmis insanlar1 hemen farkederdi.Geng bir
yasa sigdirilmis bu kederli ses, onu alip baska diyarlara gotiirmeye hazirlaniyordu ki, tist kat
komsusu pat pat Riza Ustanin merdivenden kosarak inmesiyle kendine geldi.Saate bakmaya gerek
yoktu.Riza usta her sabah yaz kis demez, sabah 6 da evinden ¢ikar, kii¢iik emektar kamyonetine
atlar ve babasindan kalma diikkanina neredeyse kosarak giderdi.Soranlara da hep ayni1 seyi sdylerdi.

"Sitikretmek lazim, bir isim,yemek yiyecek sagligim var daha ne isterim" Herkes sever
tanirdi Riza Ustay1 ama kiiciik kamyoneti ondan daha meshurdu.Pat pat lakabini1 soyadindan degil
emektar komyonetinin egzozundan ¢ikan pat patlara bor¢luydu.Ah o kamyonet yok muydu...!

Kiiciik ve eski bir mahalleydi buras1, giindiizii ayr giiriiltiilii, gecesi ayr1 telagli.Ug katl1 bir
binanin bodrum kat1 ayak alt1 dairesi.. Kaldirimla ayni hizada,demir parmakliklar1 olan,
uzunlamasina bir penceresi vardi.Disardan bakanlarin ki genellikle bakmazlard1 bir depo yada
ardiye penceresi sanmalar1 normaldi.Ama igerden disariya bakarken bir sinemanin diinyaya agilan
penceresi gibiydi.Gergi en 6n koltukta oturur gibi hissederdi ¢ogu zaman, bas1 yukarda, hani bagini
cevirirken gérmek gibi degil, illaki bakmak gerekirdi.Sokaktan gelip gegenleri sadece dizlerine
kadar gorebiliyordu.Birde araba tekerlerini....

Calisma masasinda uyanip 15181 yaktiginda pat pat Rizanin kamyonet tekerleri tim
ihtisamiyla pencerenin 6niinde duruyordu.Gece yarisi tam 12 de gelmis, herzamanki yerine
parketmis,sabahleyinde erkenden gidecekti.Artik kizmiyordu,hatta hosuna bile gitmeye baslamisti

Riza usta koca govdesini siiriikleye siirlikleye geldi.Yokus asag diismesin diye 0n tekere
sikistirtigi tuglayr oflayarak aldi,kenara birakti. Hizlica kamyonetine bindi,anahtar1 ¢evirdi.

"Biiisssmillaaahhh"
"Paaaaatttttt..Paaatt ....Patt.Pat"

Korkudan birka¢ kus havalandi, Riza usta sanina yakisir bir sekilte yokus asagi ekmek
teknesine dogru yola ¢ikti.Sabah erkenden kalkanlarin zemberekli saati gibiydi Pat pat Riza,
uyanmamak imkansizdi.Glin, her sabah boyle baslayip bdyle biterdi bu odada...Sesler uzaklasirken
pencerenin yerlere kadar uzanan kalin perdeleri agilir,gece yarist kapanirdi.Gergi kiigiik kamyonet
geceleri acik camin Oniinde perde gorevini basariyla {istlenirdi ama annesi, gece soguk vurur
kaygisiyla siki siki orterdi.

Resimli ¢ocuk kitaplarina ¢izimler yapiyordu.Seviyordu isini.Masanin {izeri resim
kagitlari,rengarenk boyalar,kalemlerle doluydu.Renkli bir hayat1 vardi.Birbirinden komik
hayvanlar,biiyiili giicleri olan kahramanlar,ucan balonlar....Bir gocugun hayallerini siisleyen
rliyalar, igte bu ayak alt1 dairenin kiiciik bir odasinda sekilleniyor,renklerine kavusuyordu.



"POLI'NIN MACERALARI" giizel bir kitapt1.Kiigiik tavsan Poli kardesleriyle kavga eder ve
ormanda kendi bagina yasamak i¢in evden ayrilir. Kirmizi sapkasinin deliklerinden iki uzun kulag:
cok komik goriinsede basindan hi¢ ¢ikarmaz.Ormanda kaybolan Polinin basindan bir siirii macera
gecer.Firtinaya yakalanir,yemek torbasini kaybeder,korkung goriiniislii hayvanlarla karsilasir,kabus
gibi geceler gegirir.Ailesi onu her yerde arar ama bulamaz. Polinin ormanda tanistig1 yeni
arkadaglar1 onu evine geri gotiirmeye karar verirler.Ayagi kirik oldugu i¢in ugamayan ve kendisine
ugan bir balon yapan leylegi ikna ederler.Hepsi balonun sepetine yerlesir ve balon ylikselmeye
baslar.

Tam bu sayfanin taslak ¢izimlerini yaparken Riza usta gelip pencerenin Oniine parketmisti.
Bitirip dyle yatmak istemis ama uyuya kalmisti.Renkli boya kalemleriyle dolu kavanozdan
kirmiziy1 ¢ikardiginda sokak yavas yavas canlanmaya baslamisti bile.Sokag1 dinleyerek ¢aligsmay1
seviyordu. Caligma masasi1 pencerenin tam karsisindaydi.Pencerenin altindaki tek kisilik yatagin bir
tarafinda kiiciik bir sehpa diger yaninda duvara dayali eski bir ahsap dolap vardu.

Polinin kirmiz1 sapkasini1 boyamaya basladiginda ise gitmek iizere yola ¢ikan insanlarin ayak
sesleri duyuluyordu.Heniiz pencerenin dniinden kimse gegmemisti ama tok tok yliriiyiislerinden
erkeklerin,tik tik ve kisa adimlarindan kadinlarin yokus asagi indikleri anlasiliyordu.Uzaktan gelen
korna sesleri trafigin simdiden tikandigini gosteriyordu.Evde ¢alismak boyle bir sehirde liiks
sayilirdi.Hatta is bulmak bile... Riza usta haklimiydi ne?Siikretmek mi lazimdi.?

Polinin sapkas1 bitmisti.Rengarenk kumas parcalarindan olusan balonu boyamaya
basladi.Sokak ¢opgiisiiniin el arabasi takirdayarak yaklast1 ve durdu.Cali siipiirgesi hisirdiyarak
pencerenin Oniine geldiginde ¢opgiiniin artik giymekten panca pingik olmus ayakkabilartyla
kenarlarinda beyaz seritler olan yesil tulumunun pacgalar1 gériindii.Sabahin koériinde milletin ardin
toplamak zoruna gidiyor olmali ki s6ylenip duruyordu.

"Bu da sokaga atilir m1 serefsiz"

Cali siipiirgesi hisirdayarak pencerenin 6niinden gegerken ugan balonun renkleri
tamamlanmak tizereydi.

"Siimiittteiii, firindan yeni ¢ikmig taze simitlerim var .Simiiittt¢iii..."

Simit¢inin tekerlekli arabasi yokus asagi inerken pesinden hareketli bir grubuda
stirtikler.Okula giden ¢ocuklarin en sevdigi seydir sabah simiti.Kahkahalar1 sokagin basinda
duyulur.Simit¢iyi goriince bir hareket baglar, yetismeye calisirlar ama ellerinden tutmak zorunda
olduklar1 kii¢lik kardesleri hep engeldir onlar i¢in, zira kaldirimdan inmek zinhar yasaktir.Cocuklar
pencerenin oniinden birbirlerini ite kaka giile oynaya gegerken kiiciik bir cocugun elindeki suluk
sallanip duruyordu.Sulugun iizerinde bir ¢izgi film karakteri dilini ¢ikarmig kocaman gozleriyle
pencereden iceri bakiyordu.

Giildii...Poli ugan bolonun sepetine sikica tutunmustu.Balonun bir tarafinda geldigi karanlik
orman diger tarafinda evi vardi.Poli eve dondiigii i¢in ¢ok mutluydu ama bdyle mecarali bir
yolculuk yaptigi i¢inde hi¢ pisman degildi.Evleri koca bir agacin kovugundaydi. Annesi babasi ve
kardesleri balonu gérmiis heyecanla ona bakiyorlardi.

"Meleeekkk!!!'Ki1z Melek"



"Giinaydin Meryem abla"

"Ne giinaydini kiz, at1 alan tiskiidar1 gegti sen daha yeni mi uyaniyorsun?"
"Ne olduki abla?"

"Siireyyanin kiz1 varya Nihal,evden kagmis ayol"

"Aaaa"

"Musa efendi siistt baksana "

"[sim var Meryem hanim daha servise ¢ikicam"

"Hadi hadi sen bilirsin Nihal evden kagmis"

"Tovbe tovbe yok dyle bir sey abla.Ki1z okumak istiyor,babasi tutturdu okutamam diye anasida
evlendirelim ozaman demis."

"Eee nereye gitmis o zaman"
"[zmite, halasina.Bu kiz okuyacak evlendirmem demis"

"Adam da hakli ayol bu zamanda ii¢ kuru¢ emekli maasiyla hem gec¢in hem ¢ocuk okut. Amaann
neyse Musa efendi geldimi elektrik faturalar1?"

"Geldi abla ama herkesin dudagi ucuklayacak gene rakamlar1 goriince"

Evden kacan kizlar,futboll sevdasina diisiip okulu kiran delikanlilar,kim kimi
kaziklamig,kimin evine hirsiz girmis ne ¢almig,devlet maaslara ne kadar zam yapmig,bu zam
sokaga ne kadar yansimis.....Bunlar giinliik yerel gazete niyetine her pencere yada kap1 onii
muhabbetinde konusulan seylerdi.Cogu zaman gazete okumaya bile gerek olmazdi.Sokag1
dinleyince memleketin hali hali anlasilirdu.

"Allahu Ekber....... "

Bu,sabahki ses degildi.Her zamanki miiezzinin sesiydi.Her halde bir isi oldugu i¢in sabah
ezanini baskasi okuyordu.Oglen olmustu ama daha kahvalti bile yapmamusti. Mutfaga gidip ekmek
arasina domates peynir sikistirip ¢calisma masasina geri dondii. Annesi diin aksamdan beri evde
yoktu.Kardesi gibi sevdigi arkadasinin yaninda refakatci kalacakti hastanede.Bu yilizden yemek
yapip buzdolabina koymustu ama ayakta atistirmak en biiyiik keyfiydi.Odaya girdiginde {ist kat
komsusu ki Riza ustanin esiydi, balkondan asag silkeledigi kilime bir de pat pat vuruyor,o
vurdukea tozlar etrafa sagiliyordu.Riza ustaya neden pat pat dediklerini anlamak zor degildi.

"Hanimmmm!!!Ne yapiyorsun batirdin iistiimiizli basimiz1"
"Kusura bakma kardes gérmedim "

"Ne demek gérmedim ........



Otuz yaslarinda bir kadin pencerenin 6niinde durmus yukar: sesleniyordu.Ayaginda
sandaletleri,dizlerini biraz gecen epil epil elbisesiyle yazi getirmisti neredeyse.Yaninda elinden
tuttugu bes yaslarinda kiiciik bir kiz cocugu vardi.Annesi birden durunca elindeki oyuncak tavsani
yere diigiirmiistii. Cocuk almak i¢in yere egildiginde pencereden igeri bakti.Masanin basinda keyifle
yemek yiyen adamla goz goze geldi.Bu ilk kez oluyordu.ilk kez birisi,disardan birisi iceriye
bakiyordu.Bakmak istedigi i¢cin bakiyordu ,merak ettigi i¢in bakiyordu.Kiiciik kiz ona giiliimsedi
sonra annesi onu kolundan ¢ekip uzaklagtirdu.

"Gel kizim.Hadii gidiyoruz "
"Anne, igerde abi ...." Kiigiik kiz ve oyuncak tavsani pencerenin oniinden istemeyerek ayrildilar.

Polinin bir siirii kardesi vardi.onun evden ayrilmasina ¢ok tliziilmiisler geri geldigi zaman
onunla her zaman oyunlar oynayacaklarina kendi aralarinda s6z vermislerdi.Poli agag1 baktiginda
kardesinin elindeki topu gordii onu bekliyorlardi oynamak i¢in.

Renkli boya kalemlerinin arasinda elini dolagtirmaya basladi.Biitiin ¢ocuklarin sevdigi bir
renk olmalrydi bu top.

"Gooollllll"
Pencerenin parmakliklarina ¢arpan bir sesle irkildi.
"Hakan topu Merte atti.Mert kaleye kosuyor kaleci saskinGol olacak Vee goollll"

Turuncu bir top demir parmakliklara bindirdi sonra da sigrayip ortadan kayboldu.Boya
kalemlerinin arasindan turuncuyu ¢oktan se¢misti.Seving ¢igliklari,itirazlara balkonlardan yiikselen
sesler de karigti.

"Mert oglum ne igin var senin bu saatte burda ?Okulu mu kirdin yoksa?"
"Yok anne yaaa."

"Bak, baban duyarsa bacaklarini kira ,oglum kime sdyliiyorum, hem ne diye pencereyi kale
yaptiyorsunuz siz ¢ok ayip"

"Yokusa kale mi olur anne yaa sende, enine yapiyoruz bizde"
"Komsunu penceresinden kale mi olurmus ¢ik yukari cabuk.Hem neden okulda degilsin sen ?"
"Ders bostu bizde ¢iktik, zaten yarin da tatil"

Gengler tatil havasina ¢oktan girmisti bile. Turuncu top bir kez daha ama bu sefer goniilstizce
vurdu parmakliklara sonra sahibinin elleri arasinda evin yolunu tuttu.

Poli nihayet evine donmiistii.Kardesleri heyecanla basindan gecenleri dinlemek igin etrafina
toplanmisti. Annesi onun i¢in ¢ok lezzetli bir havuglu kek yapmis masaya dogru getiriyordu. Annesi
tavsan desenli mutfak 6nliiglinii takmisti.Babasi bahc¢esinden en sevdigi sebze ve meyveleri bir
sepetin i¢ine doldurmus kapidan igeri girmek iizereydi.Basinda hasirdan bahgevan sapkasi
vardi.Neler yoktu ki o sepette...

"Domateeessss,bibeeeerrrr,patlicannnn geldi .Tarladan ayaginiza kadar geldi hanimlar zerzevatginiz



gelldiii"

Ogleden sonralar1 hafif bir telas baslardi mahallede. Haftada bir kurulan semt pazarina bu
sokagin kadinlar1 pek ragbet etmezdi ciinkii ellerinde torbalarla yokus ¢ikmak ¢ok zahmetli bir
isti.Allahtan imdatlarina bu zerzevatgi yetismisti de aksam yemekleri kabus olmaktan
cikmisti.Pencere ve balkonlardan tek tek baslar uzatilir zemin katta oturanlar kendi gider,iist
kattakiler sepet gonderirdi.

"Sist zerzevatg1"

"Buyur abla"

"Ne kadar domates"

"ki lira ,tarla bunlar abla "

"Ver bakalim bir kilo domates,bir kilo salatalik,marul varsa bir de marul ver.Taze olsun
ama...Gonderiyorum sepeti..."

Temizligi bitiren hamarat kadinlar aksam yemegi hazirliklarina baglamisti demek.Sepet
yavas yavas inerken zerzevatgi tartt kabina koydugu sebzeleriyle pencerenin 6niine geldi.Tek eliyle
tuttugu tartt kabindan koca bir marul yapraklarini sarkitmisti. Ne kadar da tazeydiler.Zerzevatgi
gonderilen sepetten Once paray1 aldi, sonra sebzeleri bosaltti. Beline bagladigi ve neredeyse yere
kadar uzanan 6nliigiiniin cebine paray1 koydu.Aslinda adamin bacak yapisindan kisa ve kilolu
oldugu anlasiliyordu yani 6nliikte bir fazlalik yoktu.

"Tamamdir abla ¢ekk"

Polinin yemek masasindaki resimlerini tamamlanmak epey zamanini almisti. Karni agliktan
zil caliyordu.Annesinin buzdolabina koydugu yemeklerden yemek i¢in mutfaga gitti.Karnini bir
giizel hi¢ acele etmeden keyifle doyurdu.Odaya girerken aksam ezan1 okunuyordu.Pencerenin
oniindeki sokak lambas1 yanmisti.Hava kararmaya baslayinca insanlarda da bir telas baslardi
sanki.Sokakta oynayan ¢ocuklar anneleri tarafinda eve ¢agrilir,isten donen kadinlar hizli adimlarla
ve gruplar halinde, nefes nefese ¢ikarlardi yokus yukari.Giindiiz insanlar1 yerini, gece insanlarina
birakirdi.Caligma masasinin 151811 agti.Isik sadece masanin lizerindeki taslaklarint aydinlatiyordu.
Sandalyesine oturdu pencereye bakti.Pencerenin iki tarafindan uzanan perdeler ve sokak lambasinin
yansiyan sari 15181, bir sinema salonuna ¢evirirdi sanki oday1.Ve o sinemada nasil bir filmin
oynayacagi biraz da kismet isiydi.Tipki hayat gibi...

Uzun zamandir kimse gegmemisti pencerenin 6niinden.Etraf sessizdi.Poli yatagina yatmis
ama uyuyamamisti.Bir taraftan kendisiyle gurur duyuyor diger taraftan ormanda bagina
gelenleri,karsilagtigi korkung hayvanlar1 diisiindiik¢e korkuyordu.

"Imdaaattttt,imdatttt"
Bir adamin feryadi biitiin mahalleyi ¢inlatt.
"Poliissssss ,adam soyuyorlar ,poliiisssss"

Kosarak yaklasan ayak sesleri pencerenin dniinde durdu.



"Adam yikacak mahalleyi bagimiza "

"Cikar paralari,at clizdanida suraya ,cabuk ¢abukkkkk"

"Ne parasi {i¢ kurus bir sey var bir de avaz avaz bagiriyor herif"
"Neyse ne raki parasi ¢iktiysa tamamdir at clizdani "

Pencereden igeriye bir ciizdan diistii.iki adam, bir nefes anca soluklandilar ki, polis
arabasinin sireniyle yokus asagi kosmaya devam ettiler.Polis arabasinin mavi kirmizi 1181 bir anda
oday1 aydinlatti sonra da kayboldu.

Polinin annesi kii¢lik yavrusunu merak etmisti. Yanina geldi iistiinii 6rttii.Poli hemen tatli bir
uykuya dald1.Biitiin olanlar1 ¢coktan unutmustu.Polinin ahsap yatagi,havug¢ desenli battaniyesi
vard1.Kirmiz1 sapkasi yataginin kenarinda asiliydi.

Cok az bir 151 kalmisti.Gecenin sessizliginde bir kadinin ayak seslerini duydu.Kirmizi sivri
topuklu, fileli corapli bir kadin yavas yavas gelip pencerenin onilindeki sokak lambasinin altinda
durup beklemeye basladi.Beklerken bir sigara yakmay1 da ihmal etmedi.Az sonra yiiksek, sesli
miizik calan bir araba gelip kadini ald1.O sirada Poli'nin yastigini boyuyordu. Yaptig1 isle tanik
oldugu yasamlar arasindaki tezatlik onu her zaman sasirtryordu.

Pat pat Musa kamyonetini getirip pencerenin 6niine parkettiginde Poli'nin maceralariyla
birlikte giinde bitmis, gece yaris1 olmustu.Binanin éniine bir araba yanasti, durdu.I¢inden birisi
indi.Kap1 kapanir kapanmaz araba uzaklasti.

"Hayirdir Zeliha Hanim "
"Hayir Riza usta,refakat¢iydim hastanede arkadasin yaninda,¢ikardik ¢ok siikiir ."
"Hay Allah ge¢mis olsun,buyur,buyur,geg"

Annesi gelmisti nihayet. Odanin kapisi yavasg¢a acildiginda masanin lizerini topluyordu.
"Aaa uyumamigsin daha "

Odanin 1518101 agt.
"[sim simdi bitti.Bu gece de beklemiyordum seni"
"Cikardik hastaneden ¢ok stikiir"
"Duydum duydum"

Annesi pencereye dogru yiiriidii.
"Pencereyi kapatayim yagmur var bu gece "

Annesi pencereyi kapatip perdeleri ¢ektiginde igine bir hiizlin ¢oktii.
"Ve...perde kapanir"

Annesi perdenin kenarlarin diizeltiyordu



"Bir sey mi dedin oglum, Aaaa bu ciizdanda neyin nesi, senin degil bu"
"Anlatirim sonra ,koy bir tarafa"

Sandalyesini yavasca itti, sag ayagiyla duvara dogru dondiirdii.Sandalyenin kii¢iik tekerleri
gicirdadi.Duvarda asili gazi madalyasinin hemen altinda duran koltuk degneklerini eline
aldi,koltugunun altina yerlestirdi. Yatagina dogru gitti.Sol ayaginin bosta kalan esofman pagasi diz
hizasindan dikisle tutturulmustu. Annesi giysi dolabindan temiz bir tisért ogluna uzatti.

"Sabah ezanini bagka biri okudu bugiin"

"Mustafadir.Miiezzin Ahmet Beyin oglu.Gegen Annesiyle karsilastik soylediydi.Sabah ezanlarin
Mustafa okumak istiyormus."

Koltuk degneklerini alip yatagin bas ucuna koydu.
"Neden?Hem askerde degilmiydi o?"
Uzerini giyip yatagn igine girdi.
"Oyleydi...Geldi...."
Annesi odanin 1518101 kapadi ,0glunun yanina geldi, tistiinii orttii.
"Yarin Mustafala tanigmaliyim"
"Allah rahatlik versin oglum"

Masa lambasinin yanina yaklasti.Lamba masanin {izerindeki dosyay1 aydinlatiyordu.
"POLI'NIN MACERALARI" Resimleyen Selim YASAR.

Lambanin diigmesine basti.Isik hiizmeleri karanlikta bir an dolasti1 sonra gazi madalyasinin
tizerinde kayboldu.



