YAGMURDAN SONRA

Pencerenin kenarindaki koltuga oturmus yagan yagmuru seyrediyordu. Damlalar gokytiziiniin
kursun kapilarindan kendilerini kurtarip topragin bagrina kosuyordu sanki. Su karsidaki
parktaki agaclara, c¢imlere hayat veriyordu yagmur. Simdi disariya cikip biriken sulara
pervasizca girmek, iliklerine kadar islanmak vardi. vardi. Eve donerken kosedeki firina
ugrayip sicak ekmek almak, eve gelirken ucundan azicik azicik yemek vardi. Kalkip yapsam
diye diisindii. Kalkmaya yeltendi ayaklar1 bu emre itaat etmedi. Aklina geldi. O kaza ve
sonrasi...

Is goriismesi icin Ankara’dan Istanbul’a gidecekti. Arabasina bindiginde hava yine bdyle
yagmurluydu. Ankara ¢ikisinda ara¢ kontroliinden ¢ikti. Ara¢ hizla ¢elik bariyerlere g¢arpti.
Arabada biiylik hasar vardi. Ama asil hasar kendisindeydi. Beli o kadar acimist1 ki. Arkadan
gelenler durup hemen 112 yi aradilar ambulans geldi. Siren sesinin inlettigi yolun sonunda
varilan hastanede filmler c¢ekildi tahliller sonrasi felg¢ dendi. Artik yliriiyemeyecegini
ogrendiginde diinya basina yikildi.

Kazanin iistiinden 6 ay gecmisti. Ama hala alisamamust1 engelli olmaya. insanlarin kendine
actyarak bakmasimi hazmedemiyordu bir tiirlii. Babasi hastaneden c¢ikacagi giin tekerlekli
sandalye getirip yataga yaklastirdigi zaman c¢ok koti hissetmisti kendini. O tekerlekli
sandalye bundan sonra hayatini kolaylastiracakti ama sanki ona binmek engelli olmayi,
engellenmeyi kabullenmek demekti. Tekerlikli sandalyeye binmek yiiriimek ozgiirligiini
kaybetmek ama hayatin i¢inde olma sansin1 devam ettirmek demekti. Ayaklar1 sandalyenin
tekerlekleriydi artik.

Yillarini iiniversite anfilerinde gecirmis bir 6gretim iiyesi olan babasi ve emekli 6gretmen
olan annesi 6 ayda sanki 6 yil yaslanmiglardi. Bu diinyadaki tek evlatlar1 kizlar1 Nehirdi.
Nehir glilmeyi, giildiirmeyi seven bir geng kizdi. Ama 6 aydir yiizii bir kez olsun giilmemisti.
Hastaneden dondiikten sonra disariya ¢ikmamistt hic. Anne ve babasinin karsidaki parkta
dolasalim teklifini her seferinde geri ¢cevirmisti.

Babasi arkadaslarindan hayatin 6nlerine koyduklar1 engellerle miicadele edenlerin her Pazar
glinii engelliler derneginde toplanip hayata dair sohbetler edip, paylasim toplantisi
diizenlediklerini bunun psikolojik acidan toplantiya katilanlara gii¢ kattig1, yasama sevinci
asiladigini 6grenmisti. Giinlerdir babasinin engelliler dernegindeki toplantiya katilma 1srariin
karsisinda duramamuisti. Bugiin hep beraber engelliler dernegine gideceklerdi.

Yagmur dinmis giines kursun rengi bulutlarin arkasindan siyrilmis, gokyiizii maviye teslim
olmustu. Babasi ve annesi Nehir’in yanina geldiler. Babasi giiliimseyerek

- Cikalim m1? Diye sordu.

Nehir babasinin yiiziine durgun gozlerle bakti.

- Cikalim dedi

- Salin1 m1 istersin montunu mu? diye sordu annesi.

- Fark etmez dedi annesine.

Annesi kizinin omuzlarina mavi renkteki sali 6zenle sardi. Babasi tekerlekli sandalyeyi
hareket ettirdi. Kapidan ¢iktilar. Evin bahgesine c¢iktiklarinda Nehir’in gozlerini parlayan
giines kamastirdi. Babasinin arabasina bindiler. Tekerlekli sandalye arabanin bagajina
yerlestirildi. Araba hareket etti.

Insanlar yagmurun yikadig1 giinesin 1sittig1 sokaklarr doldurmustu. Kimisi geziyor kimisi bir
yerlere gidiyordu. Ama herkes yiirliyordu. Ama ben diye diisiindii. Hiikmiiniin gegmedigi
ayaklarina bakti. Yiriyilis yaptigl, spor yaptigi parkin yanindan gegerlerken yiiregi sancidi.
Ileride kirmiz1 1sikta durdular. Ustii bas1 pejmiirde siimiikleri akan kii¢iik bir kiz ¢ocugu
mendil satmak i¢in arabaya yaklasti. Annesi bir mendil aldi. Nehir’e uzatti mendili. Nehir ald1
mendili. Gozyaslarinin yagmur yagmur aktig1 yiiziinii sildi. Annesi ve babasi her seyin



diizelecegine dair her zamanki moral motivasyon konusmalarint yapiyordu. O ise onlari
duymuyor, pencereden disarisin1 seyrediyordu. Kol kola gezen sevgilileri, kaldirimda
kosturan ¢ocuklara bakiyordu. Onlarin yiiriiyen kosturan ayaklarina bir de kendi ayaklarina
bakiyordu kagcamak bakislarla.

Araba durdu. Dernege gelmislerdi. Babasi Nehir’in ayaklarimi bagajdan indirdi. Kizini
kucaklayip oturttu. Dernek biiyiik bir bahge i¢inde tek katli gilizel bir yerdi.Kapida kendilerini
bir ayag1 diger ayagindan daha kisa orta yash bir bayan karsiladi.

- Merhaba ismim Aylin. Hos geldiniz. Sen Nehir olmalisin. Aramiza hos geldin.

- Merhaba dedi. Nehir zoraki giillimsemeye c¢alisti. Ama basaramadi. 6 aydir bu yiiz

giilmeyi, giiliimsemeyi unutmustu.

- Siz buyurun igeriye biz toplantimizi bugiin bah¢ede yapacagiz. Ben Nehir’i gotiiriiriim dedi.
Babasindan aldig1 tekerlekli sandalyeyi bahgedeki biiylik agacin atina dogru siirdii. Agacin
altinda yuvarlak sekilde siralanmis sandalyelerde ve tekerlekli sandalyelerde oturanlar vardi.
Gilines gozliikli delikanlinin yaninda durdu. Kendisi gibi engelli olan 6 kisi daha vardi. Aylin
sandalyeye oturdu herkesi giiliimseyen gozlerle tek tek slizdii ve konusmasina basladi.

- Arkadaslar bugiin aramiza yeni katilan arkadasimiz Nehir

- Merhaba Nehir hos geldin dediler bir koro gibi ahenkle.

- Hos bulduk dedi zayif bir sesle Nehir

- Tanisalim benim adim Arif

- Ben Necla

- Ben Akin

- Ben Meral

- Ben Aysu

- Ben Tarik dedi son olarak yanindaki giines gozliiklii geng.

- Baglayalim m1? Diye sordu Aylin

- Baslayalim dediler Nehir’in haricindekiler.

- Nasil gecti bu hafta?

- Ben Alacakaranlik serisinin 2. kitabini bitirdim. Dedi gormeyen gozlerini orten gozliikleri
diizelten Necla.

- Bravo sesleri ve alkislarla destek oldu digerleri. Nehirde alkislara isteksizce katildi.

- Benim o6nlimiizdeki ay yarismam var antrenmanlar arttirdim. Dedi tekerlekli sandalyedeki
Akin.

- Basarilar seslerine alkislar karist.

- Ben uzun zamandir bekledigim ise kavustum. Bir sirketin santralinde ise bagladim dedi
koltuk degnekleri sandalyesinin yaninda olan Meral.

- Hayirli olsun seslerini alkislar destekledi.

- Apartmanda giin siras1 bendeydi. Misafirlerim patlicanli gézlmeme bayildilar. Haftaya size
de yapayim. Dedi Sol ayag1 ve sol kolunda engeli olan Aysu.

- Haftaya bekliyoruz sesleri alkislara karisti.

- Borsadaki hisselerimi sattim bir ev satin aldik. Dedi Arif

- Giile giile oturun dileklerine alkislar eklendi.

-Ben bir siir yazdim. Dedi Tarik sizinle paylagsmak istiyorum.

Zannetme ki

Geceler hi¢ bitmez

Beklenen hi¢ gelmez

Yagmurlar hi¢ dinmez

Geceler biter

Beklenen gelir

Yagmurlar da elbet diner

Yagmurdan sonra



Bulutlar dagilir

Mavi gokyiizii sana merhaba der

Giines 1s1tir buz tutmus duygularini

Yeter ki sen timidini

Yasama sevincini kaybetme

Her seye ragmen

Hayat devam eder

Yeter ki sen vazgecme

Giiliimse sar1l hayata

Hayat dedikleri {i¢ giinmiis ya

Diin gecti

Yarin gelmedi

Giin bugiindiir

Var sen su an1 doya doya yasa.

- Bravo seslerini alkislar takip etti.

- Evet Nehir sen ne yaptin bu hafta sorusuna sasirdi kaldi Nehir

-Hicbir sey ben higbir sey yapmadim dedi. Sonra ¢ekingen bir ifadeyle kendime iiziilmekten
baska hicbir sey yapmadim.

- Cok mu tiziiliiyorsun haline? Diye sordu Aylin Nehir’e

- Evet hem de ¢ok. Ben 6 ay Once yiiriiyebiliyordum kosabiliyordum. Ama simdi bu tekerlekli
sandalyeye mahkum oldum. Ve bundan sonra da hep boyle devam edecek. O kaza hayatimi
degistirdi dedi ve kazayr tiim ayrintilariyla hastane silirecinde yasadiklarini yirmi dakika
boyunca anlatti. Anlatirken de gozyaslart nehir oldu akti. Anlattiklar1 arkadaslarinin da
gozpmarlarinin ¢aglamasina sebep oldu zaman zaman. Konusmasi bittiginde ¢ok rahatlamig
hissetti kendini. Sonra Necla Meral, Aysu, Arif, Akin, Tarik anlattilar yasadiklarini. Kimisi
dogustan engelli olmanin zorluklarini, kimisi hi¢ gérmemenin ne demek oldugunu paylasti.
Kimisi insanlarin kendilerine aciyarak bakmasinin ne derece incitici oldugunu anlatti. Ama
hepsi konusmalarinin sonucunda bu durumu kendilerinin se¢gmedigini bu durumun bir yazgi
oldugunu bu durumu kabullenip yasam kalitesini arttirarak hayata devam etmenin 6nemli
oldugunu so6zlerine eklediler.

Tarik gozliiklerini diizeltip

-Hayat dolu dizgin devam ediyor. Hayatin bizden aldiklarin1 degil bize sunduklarina bakalim.
Yasamin tadina varalim. Bakin bahgedeki siimbiiller ne giizel. Ya su igde agacinin mis
kokusuna ne demeli. Kendimize ve sevdiklerimize bir iyilik edelim hayati herkes i¢in ama
basta kendiniz i¢in yasanir hale getirelim.

Nehir Tarik sozlerini bitirdiginde Ustlerindeki agaca bakti evet igde agaciydi. Kokusunun
simdi farkina variyordu. Az ilerdeki rengarenk stimbiilleri gordii. Onlarin kokusunu duydu.
Kendisinin goren gozleri vardi ama bu giizellikleri gérmemisti. Gorme engelli Tarik
gormiistii. Acaba engelli kimdi? Hayatin sunduklarim1 fark etmeden ezbere yasayanlar mi
yoksa bedenin kisitladigi ama suurunun enginligine koca diinyay1 sigdiranlar mi1? Evet hayat
devam ediyordu. O da kendisine engel olmaktan vazge¢meli engeliyle yasamay1
basarabilmeliydi. Bir seylerle ugrasmali bir seyler iiretmeliydi. Ama ne? Cok oOnceleri bir
roman yazmak istiyordu. Ise giice dalmis bir tiirli baslayamamsti. Iyi de yazard:
baslayabilseydi. Evet bir roman yazabilirdi. Engel onun i¢in yiiriyememekti. Yazmasina
engel yoktu. Haftaya geldiginde

-Ben roman yazmaya basladim diye arkadaslariyla paylasabilirdi. O an karar verdi yazacakti.
Toplant1 bittiginde haftaya yine ayni saatte bulusmak {izere ayrildilar. Sevmisti engellerin
engelleyemedigi arkadaglarini Nehir. Babasi ve annesiyle geri donerken kendini daha iyi
hissediyordu. Artik kendisine engel olmaktan vazgececekti. Evlerinin oniine gelmislerdi.
Babasi1 onu tekerlekli sandalyeye yerlestirdi. Eve dogru yonelecegi sirada.



-Baba parkta biraz dolasabilir miyiz diye sordu?

Babasi sasirdi. Esine bakti.

Nehir kiiciikken yaptig1 gibi kocaman giilimsedi

- Liitfen babacigim dedi.

Aylardir kizlarinin ilk defa giiliimseyisine tanik olan anne ve baba mutluluktan kanatlandi
sanki

-Tabii ki kizim dedi. Babasi. Parka yoneldiler. Aylardir ilk defa iigiiniin de yiizii giiliiyordu.
Iki tarafi agaclarla kapli yolda gdzden kaybolurken Nehir yazacagi romandan bahsetmeye
baslamistt bile. Romanin ismini simdiden bulmustu. Yagmurdan sonra.






