YARIM ELMA
Tamer 15181 acti. Basucundaki sehpaya uzandi. Bilgisayarini agti. Ondan e-posta
gelmis miydi? Hemen e-posta adresini kontrol etti. Evet, bekledigi cevap gelmisti. Hemen
yiiksek sesle okumaya basladi.

10.05.2012
Istanbul

Sevgili Yalniz Kalp,

E-postani yeni okudum. Gecikmis cevabim i¢in Oziir diliyorum. Nasil oldugumu
sormussun. Iyiyim, tesekkiir ederim. Engelli oldugunu ve tekerlekli sandalye kullandigini
yazmigsin. Ben epilepsi hastasiyim. Bu engelliler sitesine {iye olmaya bir yil kadar dénce karar
vermistim. Simdiye kadar kimse ile iletisim kurmamistim. Sadece bir iki defa vakfin
diizenledigi yemeklere katilmigtim.

Epilepsi rahatsizligim iiniversite ikinci siifta basladi. Ik bayildigimda dersteydim.
Beni hemen {iniversitenin hastanesine gotiirdiiler. Orada epilepsi teshisi konuldu. Hemen EEG
filmi cekildi. Noroloji béliimiinde muayene oldum. Ve ilaglarimi kullanmaya basladim. Iki
yildir epilepsi hastastyyim. Bir yil okulumu dondurdum. Evde tedavi oldum. Siirekli ndbet
geciriyordum. Bu sebeple derslerimden geri kalmamak icin bir siireligine ara verdim. Cok
mutsuzdum. Kendimi ¢ok yalniz hissediyordum. Ancak yapabilecegim bir sey yoktu. Zaman
ve beklemek i1yi gelecekti. Son bir yildir okuluma devam ediyorum. Edebiyat bdliimiinde
okuyorum. Sen okuyor musun? Ne zamandir engellisin?

Vakfa iiye olmaya, ayni iiniversite okuyan isitme engelli bir arkadasimdan duyunca
karar verdim. Ozellikle yoksul engelliler igin yapilacak yardim ¢alismalarinda goniillii olmaya
calistim. Ciinkii engellilerin, topluma karismalarinda en biiyiilk engellerden birisi de
yoksulluk. Daha sonra dis ¢evrenin, engellilerin kullanimina uygunlugu geliyor. Engellilerin
de sosyal ve aktif yasama katilmalarinda en biiyik sorunlarin baginda dis ¢evreye uyum
yatiyor. Ornegin sen nasil yolculuk edebiliyorsun? Giinliik ihtiyaglarmi nasil karsiliyorsun?

En kisa zamanda yliz yilize goriismek ve tanismak isterim.

Saygilarimla,
Yarim Elma

Yanit gelmis olmasina ¢ok sevinmisti. Hemen cevaplamayi istedi. Zaten baska tiirliisii
de olmazdi. Uyuyamazdi ki... Cok heyecanli ve coskuluydu. Hemen klavyenin tuslarina hizl
hizli basmaya basladi. Bir ¢irpida yazdi aklindan gegenleri.

11.05.2012
Ankara

Sevgili Yarim Elma,

Oncelikle, e-postam1 yanitlamis olmana ¢ok sevindim. Ben de sadece sana e-posta
yazdim. Yaklagik bir yildir vakfa tiyeyim. Vakif i¢in ¢ikardigimiz dergide goniillii olarak
calistyorum. Birtakim yazilar, denemeler ve haberler... Ben de ruhen ve bedenen kendimi iyi
hissediyorum. Sordugun i¢in tesekkiir ederim. Hastaligin i¢in gegmis olsun dileklerimi
sunuyorum.

Iki bacagimu kiigiikken gegirmis oldugum bir trafik kazas1 sonrasi hissizlesti. O
kazadan sonra hayata kiismiistiim. Zorluklar i¢inde egitimi tamamladim. Maddi durumumuz
uygun oldugu i¢in bu konu da ben de sorun yasamadim. Ancak, bir¢ok engelli dostumuz
yoksulluk sebebi ile engellerine mahkiim olmus durumdalar. Herkes gibi kosup, oynamak
istiyordum. Dislaniyordum ¢ogu zaman. Ancak samimi ve diizgiin dostluklarim da oldu.
Okudugum kitaplar sayesinde tutundum hayata. Biraz da psikolojik destek aldim. Bunun da
oldukca faydasini gordiim. Cok anlayish ve 6zverili bir ailem oldugu i¢in ayrica sansl
buluyorum kendimi. Hareketimi tekerlekli sandalye yardimu ile gerceklestiriyorum. Bir vakif
tiniversitesinde hukuk fakiiltesinde burslu okuyorum. Evim hemen okulun yakininda, bu



sebeple ulasimimi kolayca sagliyorum. Ailemle yastyorum. Bos zamanlarimda masa tenisi ve
satran¢ oynamayi seviyorum. Ayrica doga fotograflar1 gekmeye ¢alistyorum elimden
geldigince. Malum hareketim sinirl oldugu i¢in, bu isimi biraz zorlastiriyor. Okudugum
okulda bagka fiziksel engelliler de var. Bunun i¢in otoparktan, lavaboya, kiitiiphanede ¢alisma
alanlar1, spor alanlar1 da dahil engelliler i¢in ¢esitli dliizenlemeler yapilmis. Zaten bu sebeple
segmistim bu tiniversiteyi... Ancak sehir i¢inde bir yere gitmeye c¢alistiim zaman engelliler
icin yapilmis diizenlemelerin yanlis oldugunu goériiyorum. Mesela kaldirimlara ¢ikmak i¢in
ayrilan yerler o kadar dik ki, kaldirima ¢ikmam neredeyse imkansiz hale geliyor. Bir de
insanlarin duyarsizlig1 da rahatsiz oldugum bagka bir konu. Mesela aligveris merkezi
lavabolarinda engelliler i¢in ayrilmis boliimleri kullanan saglikli insanlar bana ¢ok diisiincesiz
geliyorlar. Neyse tatsiz konular1 bir kenara birakalim. Sen neler yapmaktan hoslanirsin? Yiiz
ylize goriigmeyi ben de ¢ok isterim. Umarim en kisa zamanda bunu gercgeklestirebiliriz. Yakin
zamanda vakfin Istanbul’da diizenleyecegi ve tamamen engelli sanatcilardan olusan bir miizik
grubunun konseri ve sonrasinda kokteyl ile devam eden bir bulusmasi olacak. Ben de oraya
katilmay1 diisiiniiyorum. Belki sen de katilirsin. Ve boylece biz de tanismis oluruz. Ne dersin?
Saygilarimla,
Yalniz Kalp

Bahsettigi etkinlik gelecek haftaydi. Acaba ¢ok mu erken davranmisti. Biraz daha mi1
bekleseydi? Biitiin bunlarin cevabini yakinda alacakti zaten. En iyisi yarin1 beklemekti.
Hemen bilgisayarii kapatti. Yatagin yanindaki sehpanin iizerine birakti bilgisayarini. Sonra
uyumak icin gozlerini kapadi. Sabah saatinin alarmu ile act1 gézlerini. Sabahin ilk 1giklar
odasina doluyordu. Giizel ve giinesli bir giin bekliyordu disarida onu. Hemen bilgisayarini
act1. Ve e-posta adresini kontrol etti. Henliz yanit yoktu. Bu sirada annesi hazirlamis oldugu
kahvalt1 ile odasina girdi. Biran dnce kahvaltisini yapti. Uzerini giyinmek igin tekerlekli
sandalyesine gegti. Dolabinin yanina geldi. Ve i¢inden kiyafetlerini ¢ikardi. Cabucak
giyinmek icin tekrar yatagma gecti. Uzand1. Once pantolonunu giydi bacaklarma. Sonra
gomlegini ve yelegini gecirdi lizerine. Sonra annesi ile vedalasip koridora ¢ikti. Asansoriin
diigmesine bast1. Asansor gelince igine girdi. Ve zemin kat diigmesine basti. Daha sonra
apartmandan disar1 ¢ikti. Duraga dogru ilerledi. Gelen otobiisiin engelliler i¢in ayrilan kismina
gecti. Orada bekleyen saglikli yolcular hemen ona yer verdiler. Bazen bu durumun aksi de
yasanabiliyordu. Bazen bebek arabalar1 ya da valiz gibi biiyiik cisimler konuyordu bu
engeliler i¢in ayrilmis kisma. Simdi bunlar1 diisiiniip canin1 sikmayacakti. Mutluydu yarim
elmadan gelecek yanit1 diisiindii. Simdi gidip vakifla gériisecekti. Ve Istanbul’daki konser ve
etkinlik i¢in bir bilet alacakti. Vakifta islerini hallettikten sonra gidip turizm acentesinden
gidig-doniis ucgak bileti aldi. Eve dondiigiinde 6gle vaktiydi. Yemegini yedi. Daha sonra
internete girip kalacagi otel i¢in rezervasyon yaptirdi. Her sey hazirdi. Hemen e-posta adresini
kontrol etti. Yarim elma e-postasina yanit vermisti.

11.05.2012
Istanbul

Sevgili Yalniz Kalp,

Neler yapmaktan hoslandigimi sormussun. Seyahat etmeyi ¢ok seviyorum. Yeni yerler
gormeyi ve yeni insanlar tanimay1 seviyorum. Ancak hi¢bir zaman yalniz seyahat
edemiyorum. Gerg¢i tizerimde hastaligimin yazili oldugu bir kiinyem var, ancak miimkiin
oldugunca yalniz kalmamam gerekiyor. Resim yapmayi ve kitap okumay1 seviyorum. Yemek
yapmay1 da severim. Oyle ¢ok sey var ki yazabilecegim, en iyisi bir kismin1 yiiz yiize
bulusmamiza saklamak.

Gortigme teklifin ani oldu. Bu kadar erken olmasii beklemiyordum. Tabii ki
goriismeyi isterim. O etkinligi duymustum ve gitmeyi planliyordum. Hemen simdi biletimi
aliyorum. Peki, o giin birbirimizi nasil tantyacagiz? Istersen éncesinde videolu goriisme
yapabiliriz. Bu arada etkinlikten isitme engeli olan arkadagima da bahsettim. Konser sonrasi



sergilenecek resimlerden birkag1 ona aitmis. Istersen o giin onunla da tanisabilirsin. Peki
buraya gelmen senin i¢in zor olmayacak m1? Baska bir etkinlik i¢in ben Ankara’ya
gelebilirdim. Ya da daha sonra bir zamanda bulusabilirdik. Mesela iiniversiteler tatil oldugu
zaman olabilirdi. Neyse sen kararini vermissen mesele yok. Cevabini bekleyecegim. Bu arada
ismini merak ediyorum.
Saygilarimla,
Yarim Elma

Bir ¢irpida okudu satirlart. Videolu goriisme istiyordu. Ne diyecekti. Bunun i¢in heniiz
hazir degildi. Ancak o hakliydi. Birbirlerini nasil taniyacaklardi. E-posta adresini arama
kismina kaydetti. Ve baglanti kurmaya c¢alisti. Baglanti kurulmustu. Yarim elma ¢evrimigiydi.

—NMerhaba Yarim Elma

—Merhaba Yalniz Kalp, hos geldin

—Hos bulduk. Nasilsin?

—lyiyim. Tesekkiir ederim. Sen nasilsin?

—Ben de iyiyim. Tesekkiirler. Istanbul’a gelmek i¢in ugak biletimi aldim. Otel
rezervasyonumu yaptirdim. Ve etkinlik davetiyemi aldim.

—Oyle mi? Benim adim Melek, ya senin?

—Benim adim da Suat. Memnun oldum Melek.

—Videonu paylagsmak ister misin?

—Aslinda ben heniiz hazir degilim. Ama haklisin, birbirimizi tanimamiz igin bu
gerekli.

Video goriintiislinil paylasti Suat. Cok gergindi. Nedenini bilmiyordu. Melek, onu ilk
gordiigiinde yesil gozlerinin hayrani oldu. Dalgali kumral saglar1 vardi. Giiliisii ¢ok glizeldi.
Kalbi hizla atmaya basladi. Heyecanlanda.

—Tekrar merhabal!

Suat ekranda gordiigii giizellik karsisinda ne diyecegini bilemiyordu. Uzun sar1 saglari
ve irl mavi gozleri vardi Melek’in. Beyaz teninde pembe yanaklari ve findik burnu dylece
bakiyordu. Kizarmisti Melek.

—NMerhabal!

Bu sirada Suat’in annesi igerden seslendi. Bilgisayar1 kapatmasi gerekiyordu.
Vedalastilar. Sonrasinda Suat annesinin yanina gitti. Biraz sohbet ettiler. Sohbet arasinda
Melek’ten ve etkinlikten bahsediverdi. Annesi heyecanlanmisti. Oglunu ilk defa bir kiz
arkadasindan bahsederken goriiyordu. Giilen gozlerine bakilirsa durum ciddiydi. Sevindi onun
adma.

Bir hafta hizlica gegip gitti. Istanbul’a gitmek i¢in havaalanina gelmisti ailesi yardimi
ile. i¢ hatlar gérevlileri onu karsiladilar. Ugaga ilk binecek yolcu dnceligi oldugu i¢in daha
erken alinmisti. Cam kenar1 birinci koltuga oturtuldu. Havaalani gorevlileri ¢ok nazikti bugiin.
Kabin memurlar1 da ¢ok giiler yiizliiydii. Yolculugu iyi ge¢misti. En son onu ¢ikaracaklardi
ucaktan. Tiim yolcular indirildikten sonra gorevliler onu almaya geldiler. Havaalanindan
cikinca hemen taksiye bindi. Otelinin adin1 sdyledi. Otele varinca hemen odasina gitti. Biraz
uzandi. Oda servisinden yiyecek bir seyler siparis etti. Sonra aksam i¢in hazirlanmaya bagsladi.
Daha sonra taksiye bindi ve otelden ayrildi. Melek onu kapida karsilayacakti. Telefonlarini
almamislardi. Neden istememisti ki sanki...

Melek’i goriir gérmez tanidi. Hemen yanina dogru yoneldi. Melek beyaz elbisesinin
i¢inde ¢ok giizel goriiniiyordu. Konseri dinlemek icin yerlesmeye basladi gelenler. Melek’le
beraber ikinci siraya dogru gittiler. Tekerlekli sandalyesi ile ikinci siranin ilk baginda durdu
Suat. Melek de hemen yanindaki koltuga oturdu. Daha sonra konser basladi. Sonra hep
birlikte miiziklere eslik ettiler. Konser sonrasi kokteyl ve sergi vardi. Serginin oldugu salona
yoneldiler. Melek onu bahsettigi arkadasi Suphi ile tanistirdi. Resimleri degerlendirdiler.



Birkag kanepe yiyip bir seyler ictiler. Sonrasinda Melek ve Suphi’nin de yardimu ile
arabasiyla Suat’1 oteline birakti. Suat ¢ok hoslanmistt Melek’ten. Melek de Suat’tan
hoslanmusti. Suphi iki gencin arasinda bir kivilerm oldugunu fark etmisti. Ikisinin de bakislar1
arada bir ¢ekim oldugunu ele veriyordu. Otele gelince vedalastilar. Suat odasina ¢ikti. Yataga
uzandiginda geceyi ve Melek’i hayal etti. ilk defa boyle hisler duyuyordu. Acaba duygulari
karsilikli miyd1? Sonugta kendisi yiiriime engelliydi. Belki Melek saglam bir insan1 yaninda
isteyebilirdi. Zaten yeni tanigmiglardi. Ona hislerinden bahsetmek istiyordu. Ancak
reddedilebilecegi diisiincesi onu engellemisti. Melek de Suat’a kars1 giizel duygular
beslemisti. Ancak bir geleceklerinin olup olmayacagi sorunu kafasini kurcaliyordu. Ailesi
kesinlikle saglikl1 bir gengle beraber olmasini istiyorlardi. Onlara bu durumu nasil anlatirdi.
Diistinmek i¢in vakti vardi. Beklemesi gerekecekti.

Uzun zaman yazisti iki geng birbirlerinin hislerinden habersiz. Bu onlarin hayata daha
sik1 sikiya baglamasini saglamisti. Heniiz bir seyler sdylemek i¢in erkendi. Suat, annesi ile
konusmus ve duygularindan annesine bahsetmisti. Okulunu bitirir bitirmez hislerinden
Melek’e bahsetmeyi planlamislardi. Melek de okulunu bu y1l bitiriyordu. O da hislerinden
bahsetmek i¢in okulunun bitmesini bekliyordu. Zamanla birbirlerine olan bagliliklar1 daha da
artmist. Tk duygularini agiklayan Suat olmustu. Ancak Melek’in ailesi bu iliskiyi
onaylamadi. Nedeni ise Suat’in fiziksel engeli sebebi ile Melek’in gegirecegi ndbetlerde ona
yardimci olamayacagini diisiinmeleriydi. Ancak Melek’in sevgisi o kadar fazlayd: ki, bu
sevginin pesinden gitti. Melek ve Fuat kisa bir siire sonra evlendiler ve Ankara’ya yerlestiler.






