
YAŞAMA HAKKI

• Bölüm

Büyük bir binanın önünde duruyordu. Bu büyük yapıyı görebilmek için başını her zamankinden daha 
yukarı kaldırmak zorunda kalmıştı. Dışı simsiyah camlarla kaplıydı ve güneş ışığında parlayan siyah bir elmas  
misali görkemliydi. 

Binanın  ne  kadar  muhteşem  olduğunu  düşünürken  kulağında  bir  ses  çınladı.  “Bunu  yapmak 
istediğine emin misin?” Emin miydi? Kim bu konuda tam anlamıyla emin olabilirdi ki? Ama Doruk emindi. Bu  
konuyu  uzun  süre  düşünmüştü  ve  artık  başka  çaresinin  kalmadığını  biliyordu.  “Hadi,  gidip  neler 
yapabileceğimize bir bakalım.” 

Emrah istemeye istemeye, sırf en yakın arkadaşını kırmamak için önündeki tekerlekli sandalyeyi ağır 
ağır  itmeye başladı.  İşleri  böyle  ağırdan alırsa  arkadaşının  vazgeçeceğini  düşünüyordu.  En azından öyle  
olmasını istiyordu.  

Asansöre  bindiler.  16  katlı  binanın  13.  katına  çıkana  kadar  sessizliği  bozan  tek  şey  asansör 
hoparlörlerinden yayılan Mozart’ın 8. Senfonisi’ydi. Kapı açıldı, Emrah tekerlekli sandalyeyi kabinden dışarı  
çıkarıp ne yöne gideceklerine bakmaya başladı. “Soldan” dedi Doruk. Yön bulma duygularının muhteşem  
olmasının yanısıra bir çift kartal gözüne sahipti sanki. 

Bürodan içeri girdiklerinde sekreter Emrah’a oturması için masanın hemen önündeki koltuklardan 
birini işaret etti. Sekreter, ofis telefonundan dâhili numarayı tuşlayarak müvekkillerin geldiğini haber verdi.  
Birkaç  dakika  beklemeleri  gerekiyordu.  Avukat  hanım  son  derece  yoğun  olmalı,  diye  düşündü  Doruk. 
Davasıyla yeterince ilgilenemeyeceğinden endişe eder gibi bir hali vardı. 

Avukatın odasına girdiklerinde Doruk şaşırmıştı. Avukat hanım beklediğinden daha gençti. Üstelik bir 
meslek  hastalığı  olduğunu düşündüğü somurtkanlık  bu  genç  bayanı  yakalamamış  gibiydi.  Emrah  özenle 
Doruk’un sandalyesini masanın karşısına yerleştirdi. Kendi de ikisini rahatlıkla görebileceği bir yere geçti.  
Genç ve güzel kadın isminin Ceren olduğunu söylediğinde “Gerçekten de ceylan gibi…” diye düşündü Doruk.  
Kadının tüm güzelliğine rağmen daha tecrübeli yani daha yaşlı bir avukatla çalışmayı tercih ederdi. Doğru 
kelimeleri seçmeye özen göstererek “Memnun oldum Ceren Hanım ama tanıdıklarım sizi tavsiye ettiklerinde 
daha olgun biriyle tanışmayı bekliyordum.” dedi. 

“Bu cümlelerle çok sık karşılaşıyorum aslında ama olgunluk yaşta değil baştadır.” diyerek, müvekkil 
adayını kırmadan yanıtlamaya çalıştı Ceren Hanım. Bu sırada sekreter elinde bir tepsi ve üç çay fincanıyla  
içeri geldi. Emrah ikram edilen çayı aldığında sıra Doruk’a gelmişti. Canı da nasıl istemişti ama şimdi kendi  
nasıl içecekti? “Hayır, teşekkürler.” diyerek ikramı reddetti. Kibar olmaya çalışıyordu ve bunun için fazladan 
çaba sarf ediyordu. Sekreter çayları bıraktıktan sonra odadan çıkınca “Size nasıl yardımcı olabilirim?” diye 
sordu Ceren Hanım. Sorudan sonra ortama bir sessizlik çöktü. Doruk bu genç avukatın kendisine yardımcı 
olabileceğini sanmıyordu. O yüzden de soruyu sorup sormamak arasında kararsız kalmıştı. Emrah da derin  
bir nefes aldı ve içinde tuttu. Doruk’un da cümlelerini içinde tutmasını dileyerek…

“Ötenazi yaptırmak istiyorum.”

Ceren  Hanım  bunu  duymayı  beklemiyordu.  Belki  trafik  kazası  durumu  vardı  ve  davacı  olmak 
istiyordu… Ama ötenaziyi hiç düşünmemişti. “Nasıl yani?”



“Ötenazi  yaptırmak  istiyorum!”  Bu  sefer  daha  gür  çıkmıştı  sesi.  Genç  avukata  istediği  şeyi 
hazmedebilmesi için müsaade etti ve anlamsız sinir patlamalarından birini daha yaşamamak için kendisini  
tuttu.

• Bölüm

Aynaya baktığında her zamanki gibi çok şık olduğunu fark etti.  Siyah keten ceketinin içine giydiği dar  
kesim mavi gömleği  gözlerinin mavisini  ortaya çıkarmıştı.  Kıyafetlerini düzeltirken Meltem gelip boynuna 
sarıldı  ve  ensesine  minik  bir  öpücük  kondurduktan  sonra  sevgilisinin  teninde  kalan  ruj  izini  nazik  bir 
hareketle sildi. En çok da boynundan öpmeyi seviyordu onu. 

“Hazırsan  çıkalım  aşkım.”  dedi  Meltem.  Sevgilisini  aynanın  karşısından  ayırmanın  zor  olduğunu 
biliyordu. Kadın olduğu halde ayna karşısında onun kadar çok vakit geçirmiyordu. “En sonunda seni evdeki  
aynalardan  bile  kıskanmaya  başlayacağım,  haberin  olsun.”  Meltem’in  şaka  dolu  sitemini  daha  fazla 
görmezden gelemezdi. “Hazırım hayatım, çıkabiliriz ama dur, sana şöyle bir bakayım…” Sevgilisi o kırmızı  
elbisenin içinde çok güzel  görünüyordu.  Yaptığı  hafif  makyaj ela gözlerinin harelerini  ortaya çıkarıyordu. 
Koyu kestane saçları beyaz omuzlarını şal gibi örtüyordu. “Çok güzelsin.” dedi ve öptü Meltem’i. Gerçekten 
de  çok  güzeldi.  Kıvrımlı  vücut  hatları  giydiği  elbiseyle  daha  da  çok  ortaya  çıkmıştı.  “Sanırım  bu  gece 
kıskanmak zorunda kalacak tek kişi sen değilsin. Muhteşem görünüyorsun.” 

Doruk ve Meltem kafeye girdiklerinde arkadaşlarının içkilerini yarıladıklarını gördü. “Oo, en sonunda 
teşrif  ettiniz.” Dedi Emrah gülümseyerek. Nermin, Emrah ve Doruk’un yakınlığını her zaman kıskanmıştı.  
Sevgilisinin  Doruk’u  ondan  daha  çok  sevdiğini  biliyordu.  Yine  de  hiçbir  zaman  masum  ve  çocukça  bir 
kıskançlıktan öteye gitmemişti bu duygusu. Hatta bu durum Emrah’ın hoşuna gidiyordu. Garip bir şekilde  
kıskanılmak kendisine olan güvenini arttırıyordu. Kıskançlık kaybetme duygusunun olduğu yerlerde ortaya  
çıkan bir durumdu ve kaybetme korkusu olan bir insan kaybetme riskinin olduğu bir kişiyi üzmemek için 
elinden geleni yapardı. Nermin de tam olarak öyle yapıyordu. 

Gece  daha  yeni  başlıyordu.  Her  cumartesi  gecesi  dışarı  çıkarlardı  ve  sabaha  kadar  eğlenirlerdi.  
Emrah ve Doruk arasında uzun zamandır süren ve bir ritüel haline gelen bu eğlence gecesine kızlar da dahil  
olmuşlardı.  Her  zaman  yaptıkları  gibi  yine  birer  kadeh  içtikten  sonra  bulundukları  mekândan  ayrılıp  
eğlencenin doruklarına çıkabilecekleri yere gitmek üzere yola koyuldular. Arabayı Emrah kullanıyordu. Sıra  
ondaydı ve bu sırayı hiçbir zaman bozmadılar. 

Hep söylendiği gibi acı bir  fren sesi duymadılar.  Hem de hiçbiri  çalan radyodan başka hiçbir  şey 
duymadı.  Ne olduysa bir anda oldu. Bir  anda üstlerine gelen bir çift  far gördüler, bir  anda o bir çift  far 
arabanın üstündeydi. Göz açıp kapayana kadar… Hayır, hayat pamuk ipliğine bağlı değildi. Onları, en azından 
çoğunu hayata bağlayan şey çok daha farklıydı. 

Ambulans,  akmayan  trafikte  mümkün  olduğunca  çabuk  gelmişti.  Yine  de  bu  süre  Nermin’i 
kurtarmaya  yetmemişti.  Zaten  o  kızcağızın  o  araçtan  sağ  çıkabilmesi  mucize  olurdu.  Gerçek  hayatta 
mucizeler gerçekleşmez ve bu yüzdendir ki kimse mucizelere inanmaz. Doruk, Emrah ve Meltem’in hala 
şansı vardı. Ölmemişlerdi. Ölüm gerçekleşmediği sürece herkesin bir şansı vardır. Onların da bir şansı vardı. 
Aynı şey, arabanın sağ tarafına giren kamyonun şoförüyse çarpma anında veya daha sonra -ki bu kimsenin 
umurunda değildi- hayatını kaybetmişti. 



Sağlık görevlileri  ve itfaiye görevlileri  yaralıları  aracın içinden çıkarmaya çalışıyordu. Emrah’ın sağ 
bacağı fena halde sıkışmıştı. Onu oradan çıkarmak için büyük bir çaba harcadılar. Kazadan en az hasarı alan 
Meltem’di. Buna rağmen Doruk’un iki büklüm halini ve kapalı gözlerini gördükçe baygınlık geçiriyordu. Nasıl  
kendine  gelebilirdi  ki?  Deliler  gibi  sevdiği  adam  az  önce  ellerini  tutuyordu.  Şimdiyse  Meltem’in  elleri  
sevgilisinin avuçlarında değildi. Doruk kaza anında refleksle sevgilisini tutmaya çalışmıştı ve eli Meltem’in 
kucağında hareketsizce duruyordu şimdi. Meltem bir daha baygınlık geçirdi. 

• Bölüm

Ağır ağır gözlerini araladı. Çok aydınlıktı. Hiçbir şey göremiyordu ve ışık gözlerini rahatsız ediyordu.  
“Böyle iyi.” diye düşünerek gözlerini yeniden kapadı. Burnunda bir şey vardı. Çıkartmak için elini uzatmayı 
denedi. Yapamıyordu. Elleri kımıldamıyordu. Konuşup birinden yardım isteyecekti ama ağzında da bir şey  
vardı.  Burnu  yanıyordu ve  o  şeyi  bir  an  önce  çıkarmak  istiyordu.  Bir  daha  denedi  ama elleri  ona  itaat  
etmiyordu. Beyni komutu algılıyor fakat uygulamıyordu. Vazgeçti. Bir süre sonra o hisse de alıştı zaten.

Biraz düşündüğü zaman hiçbir şey hatırlamadığını fark etti. Ne olduğu konusunda en ufak bir fikri  
bile yoktu. Bazı insanlar “Bir şey olsa da şunu tamamen unutsam…” diye düşünür ya zaman zaman… Doruk 
bunu hiç düşünmemişti. Düşünmesini gerektirecek hiçbir şey yaşamamıştı çünkü. Yaşamın her anından zevk  
alması için özenle kurgulanmış bir hayatı vardı sanki… Ailesi mükemmeldi. Doğmadan önce ailesini seçme 
şansı  olsaydı,  yine  onları  seçerdi.  Arkadaş  çevresinde  popülerdi  ve  çoğu  insanın  hayatı  boyunca  sahip  
olamayacağı  türden bir  dostu vardı.  Çocuklukları  birlikte  geçmişti  ve  hiç  ayrılmamışlardı.  Neredeyse hiç 
konuşmadan birbirlerinin düşüncesini en ince ayrıntısına kadar bilebilirlerdi. Üstelik bu çok sık olurdu. Bir de  
sevgilisi vardı, Meltem. “Beni daha fazla seven bir insan daha bulamam.” diye düşünürdü ve o da bu sevginin 
karşılığını fazlasıyla verirdi. Keşkeleri olmayan bir hayat düşünebiliyor musunuz? Doruk o hayatı yaşıyordu. 

“Gözlerini  kırptı!”  Annesinin  sesini  tanımıştı.  Birden  bire  başucunda  beliren  insanların  gölgeleri 
yüzüne  düşüyordu.  Bir  şeyler  söylüyor,  bir  şeyler  yapıyorlardı  ve  Doruk  bunların  hiçbirini  anlamıyordu.  
Aklından geçen tek şey “Gözlerimi kırpmam annemi nasıl bu kadar mutlu edebildi?” olmuştu. 

Eve  döndüğünde  aradan  üç  ay  geçmişti.  Yoğun  bir  fizik  tedavi  ve  psikolojik  destek  ardından 
doktorları en sonunda onun eve dönebileceğine kanaat getirmişlerdi. Hayatında çok şey değişmişti ve hiçbir 
şeyin  eskisi  gibi  olmayacağını  biliyordu.  Babası  evin  kapısını  açıp  içeri  girdiklerinde,  salonda  büyük  bir  
gürültü koptu. Doruk’un bütün arkadaşları oradaydı. Herkes yüzüne kocaman gülücükler yerleştirmişti. Sevgi 
gösterileri çoğalmıştı. “Hoş geldin Doruk” yazılı pankartlar evin her yerindeydi ve yer rengârenk balonlarla 
kaplıydı. 

Emrah  ve  Meltem hemen Doruk’un yanına  geldi.  Bu  partiyi  düzenledikleri  için  onu hastaneden 
taburcu  olurken  karşılamaya  gitmemişlerdi.  Bu  anı  kalabalıkla  birlikte  kutlamanın  daha  iyi  olacağını  
düşünmüşlerdi. 

Herkes mutluluk dolu gülümsemelerle Doruk’a bakıyordu. Teşekkür etmesini ve onlar gibi mutlu(!) 
olmasını istiyorlardı. İşte o anda Doruk onların gözündeki acıma duygusunu gördü. Herkes -buna Emrah ve  
Meltem  de  dâhildi-  ona  acıyordu.  Kimse  Doruk’a  özleyen  ve  seven  gözlerle  bakmıyordu.  Hepsinin 
gözbebeklerine işlemiş bir acıma duygusu vardı. 

“Defolun evimden!” 



Teşekkürü bekleyen küçük çaplı kalabalık bu tepki karşısında şaşkına dönmüştü. Ne yapacaklarını 
bilmiyorlardı. Hepsi ayaklarından tabana çivilenmiş gibi yerinde kaldı. “Defolun dedim size!” 

Herkes  çıkarken  Meltem  ve  Emrah  oldukları  yerde  duruyorlardı.  Bir  yere  gitmeye  niyetleri  yok 
gibiydi.  “Siz  de…”  dedi  Doruk.  Onların  da  gitmesini  ve  bir  daha  onların  yüzünü  görmek  istemediğini  
biliyordu.  Artık  eskisi  gibi  hissetmiyordu  kendini.  Buna  rağmen  Emrah  ve  Meltem  gitmediler.  Doruk’un 
psikoloğuyla  yaptıkları  görüşmede  bu  tarz  tepkiler  alabileceklerini  biliyorlardı.  Üstelik  çok  sevdikleri  bu 
adamı  yalnız  bırakmak  istemiyorlardı.  Hepsi  de  yeterince  zor  günler  geçirmişlerdi  ve  o  günleri  birlikte 
aşabileceklerinin farkındalardı. 

“Hiçbir  yere  gitmiyoruz.”  dedi  Meltem.  Hala  çok  güzeldi.  En  son  ne  zaman  öpmüştü  onu? 
Ensesinden… En sevdiği yerden… Hatırlamıyordu ama karşısında duran bu mükemmel kadına yetemeyecek 
olma düşüncesi en derinden yaralıyordu onu. “En çok da sen gitmelisin.” dedi Doruk yere bakarak. Gözlerine  
bakıp  söyleyemezdi.  Gözlerine  baksaydı  gitmesini  istemezdi.  Hissedebildiği  tek  yerinden  ve  en  sevdiği 
yerinden onu öpmesini isterdi. Yere baktı. Gitmesini istedi. 

• Bölüm

“Ötenazi yaptırmak istiyorum.”

İşte,  böyle  anlarda  sokaklarda  yürüyen  karıncaların  ayak  seslerini  bile  duyabilirsiniz.  Bu  da  o 
anlardan  biriydi.  Sessizliği  ilk  bozan  Ceren  Hanım  oldu.  Şaşkınlığını  gizleyip  ses  tonunu  kontrol  altına 
aldığında “Ülkemizde böyle bir  örnek yok…” dedi.  Emrah avukatın  bu tepkisinden mutlu olmuştu.  Belki  
avukat hanım bunun saçma bir fikir olduğunu söyler ve arkadaşı da vazgeçer bu saçma düşünceden… Öyle 
olmadı. 

“Biliyorum! Bilmesem sana gelmez, doktora giderdim!” Sinirini kontrol  edemeyeceği bir  seviyeye 
çıkarmıştı avukatın sözleri. Bu kadın onu aptal mı sanıyordu? Sakat olabilirdi ama aptal değildi. 

“Bunun için İnsan Hakları Mahkemesi’nin ve anayasamızın ‘yaşama hakkı’ maddesinin değiştirilmesi 
gerekiyor.”

“Bir insanın yaşama hakkı olduğu gibi ölme hakkı da olmalı. Baksanıza halime, çevremdeki insanlara  
bir yükten başka bir şey değilim. Tuvalete bile gidemiyorum!” 

“Evet,  sizi  anlıyorum ama bu maddenin değiştirilebilmesi  sadece 1.  ve 2.  derece akrabalarınızın 
onayıyla  olabilir.  Ayrıca  herkes  ölmeniz  gerektiği  konusunda  hemfikir  olsa  bile  bu  madde 
değiştirilemeyebilir.” 

Doruk bunları duymayı içten içe bekliyor olsa da şansını sonuna kadar kullanmak istiyordu. Aylardır 
bu konuyu araştırıyor ve üstünde düşünüyordu.  Ölümü herkes için en iyisi  olacaktı.  En önemlisi  de ona 
acıyan gözlerden kurtulacaktı. Keşke kendimi öldürebilseydim, diye geçirdi içinden. Kimseyi cinayet suçlusu 
olarak arkasında bırakmak istemiyordu. Onu buraya getirmesi için bile zar zor ikna edebilmişti Emrah’ı. Evet,  
Emrah en azından bunu ona borçluydu ve borcunu ödemek zorundaydı. Arabayı o kullanıyordu. Kazayı o 
yaptı  ve  sakat  kalan  kendisi  değildi.  Emrah  da  içinde  yaşadığı  pişmanlık  duygusuyla  Doruk  ne  isterse  



yapıyordu. 

“Annenin  ve  babanın  buna  izin  vereceğini  sanmıyorum.”  dedi  Emrah.  Ümitliydi.  Bu  dava 
başlamayacaktı  bile.  Başlarsa  eğer  Doruk’un  lehine  sonuçlanabilirdi  ve  bu  başarı  onu  korkutuyordu. 
“Verecekler,  vermek  zorundalar.”  diye  üsteledi  Doruk.  Bu  onun  en  doğal  hakkıymış  gibi…  Başkalarının  
düşüncelerinin önemi yokmuş gibi… Ailesi şimdikinden fazla üzülebilir miydi? 

“Bana  lütfen  raporlarınızı  getirin  Doruk  Bey.  Ben  de  gerekli  incelemeleri  yapıp  sizi  açacağımız 
davayla ilgili bilgilendireyim.” dedi Ceren Hanım. Kariyeri için elbette büyük bir davaydı ve en ince ayrıntısına 
kadar düşünmesi gerekiyordu. Avukatlık hayatında bundan daha büyük bir tecrübe olamaz gibi geliyordu  
ona. Karşısında duran bu adam herkesin kolay elde edemeyeceği bir şansı onun önüne koymuştu ve tek 
yapması gereken şey onu iyi değerlendirmekti. 

Ceren, içten içe üzülüyordu karşısındaki adam için. Aslında ne kadar da yakışıklıydı ve o sandalyede 
olması ne kadar kötüydü. Keşke başka bir zamanda karşılaşmış olsaydık, diye düşündü. Belki o zaman sadece  
‘bir iş’ gözüyle baktığı bu adama başka bir gözle bakabilirdi. Yine de şimdi bunları düşünmenin sırası değildi.  
İşine  odaklanması  gerekiyordu  ama Doruk’un  mavi  gözlerine  bakakalmıştı.  Ne  kadar  derin,  diye  geçirdi  
içinden. Mavi gözleri hep çok sevmişti. O daha çocukken ölen babasından hatırladığı tek şey mavi gözleriydi.  
O  zamandan beri  de  mavi  gözlü  erkekler  hep  dikkatini  çekmişti.  Ama Doruk  farklıydı.  Bu  adamın  mavi 
derinliklerinde umutsuzluk ve acı vardı. Görebiliyordu bunu. 

“Yarın  arkadaşım  size  gerekli  olabilecek  tüm  belgeleri  getirir  Ceren  Hanım.”  Doruk  avukatın 
düşüncelerini bölmüştü. Kadının gözlerine bakmamaya gayret ediyordu. Uzun zamandır kiminle göz göze 
gelirse gelsin o acıma duygusunu görüyordu. Bu güzel kadında da aynı şeyi görmek istemiyordu. 

Bürodan çıkıp asansöre bindiklerinde hala aynı şarkının çaldığını fark ettiler.  Hayat bu kadar hızlı  
değişirken bir  şeylerin aynı  kalması  çok ilginç,  diye düşündü Doruk.  Evet,  bazı  şeyler değişir,  bazı  şeyler 
değişmezdi. Keşke o da değişmeseydi. Aynı kalsaydı. Zamanı geri alsaydı veya… 

Binadan çıktıklarında ikisi  de  konuşmuyordu.  Doruk’un özel  arabasına  doğru ağır  ağır  ilerlediler.  
Babası bir arabayı modifiye ettirerek Doruk’a özel tasarlatmıştı. Bir düğmeye basıldığında aşağı kadar bir  
rampa  iniyordu  ve  tekerlekli  sandalyeyi  rahatlıkla  oradan  çıkarabiliyorlardı.  Böylelikle  ulaşım sorunu da 
kalmamış oluyordu. Arabaya bindiklerinde şoför nereye gideceklerini sordu. Bizim eve, dedi Doruk. Buraya 
geldiğimizden  şimdilik  kimseye  bahsetme,  dedi  Emrah’a.  Her  şey  yoluna  girdiğinde  ve  mahkeme 
başladığında kendisi konuşacaktı. 

Eve girdiklerinde Selda Doruk’u neşeyle karşıladı. Elinde bir düzine kadar broşür vardı ve küçük bir 
çocukla konuşurmuş gibi “Bak, sana neler buldum!” dedi. Doruk annesinin uzattığı broşürlere baktı. Hepsi de 
engelliler için kurulmuş derneklerdi. “İstemiyorum!” Selda bu tepkiyi beklemiyordu. Oğlunun azalan sosyal 
hayatına bir çözüm bulduğunu düşünerek sevinmişti. Şimdiyse bütün sevinci kursağında kalmıştı. “Gitmen iyi 
olurdu oğlum. Hem arkadaş da edinirdin orada…” diye üsteledi. “İstemiyorum dedim anlamıyor musun?” 
Selda anlıyordu ama anlam veremiyordu. Oğlunun evde olması, nadiren dışarı çıkması üzüyordu onu. Eskisi 
gibi sosyal bir hayatı olsun istiyordu. Israrlarına devam etti Selda. Tartışıyorlardı. “Sakat kaldığın için kendini 
cezalandıramazsın Doruk!” diye bağırdı.  “Kendimi cezalandırmıyorum. Zaten artık işim var, gitmeyeceğim 
hiçbir derneğe!” Eskiden en ufak bir tartışmada bile kapıyı çarpıp çıkardı. Şimdi odadan bile çıkamıyordu ve  
bu onu deli  ediyordu. “Bak sen, ne işiymiş bu? Hem sen tüm gün neredeydin?” Doruk kendini tutmaya  
çalışıyordu ama daha fazla dayanamadı. “Bir avukatın yanındaydım!” Demek kazayla ilgili avukat tutmuştu… 
“İyi de bizim bu kaza için zaten bir avukatımız var ve her şeyle ilgileniyor. İkincisine ne gerek var ki?” Doruk  
cevap vermedi. Sustu. Emrah yere bakıyordu. Hiçbir şey söyleyemezdi. “Cevap versene oğlum!” Doruk hiçbir 



zaman yalan söylememişti. En ufak şeyde bile hep gerçekleri söylerdi. Zaten annesinin de buna sevineceğini  
düşünüyordu. Üzerinden yük kalkacaktı. “Ötenazi yaptıracağım.” 

Duyduğu bu cümle karşısında bayılan kadın bir  süre sonra ayılınca kendini koltukta uzanır  halde 
buldu ve Emrah burnuna kolonya tutuyordu. Hemen yattığı yerden doğruldu. “Az önce söylediğin şeyi hiç  
söylemedin varsayacağım Doruk.” Derin bir nefes aldı ve gülümseyerek sordu: Akşam ne yemek istersin?

• Bölüm

Aradan  geçen  birkaç  ay  sonra  mahkeme  günü  gelmişti.  Yapılan  bir  değişiklik  sonrası  Doruk’un 
ailesine  ve  anayasanın  ‘yaşama  hakkı’  maddesine  dava  açılmıştı.  Ceren  Hanım  bu  davaya  yeterince  iyi 
hazırlanmıştı. Buna rağmen hazırlık sürecinde Doruk’a git gide bağlanmıştı. Doruk da genç kadının ilgisinin  
farkındaydı  ama  kendini  geri  çekmeye  çalışıyordu.  Meltem’le  ayrıldıktan  sonra  bu  çok  zor  olmuyordu.  
Kalbine kimseyi almamaya karar vermişti. 

Mahkemenin  ertelenmesi  kararının  ardından  Selda  ve  Ahmet  Ceren  Hanım’ın  yanına  gitti.  “Bu 
davaya bakmamanızı rica etmiştim ama nedense beni dinlememişsiniz avukat hanım.” dedi Selda.  Selda güç  
bela Emrah’tan avukatın adresini  almıştı  ve onu ziyarete gitmişlerdi.  Doruk’tan mahkeme masrafları  için 
alacağı ücretin iki  katını vermeyi bile teklif  etmişlerdi.  Üstelik tek çocuklarını bu şekilde kaybetmenin ne 
kadar kötü olacağını da söylemeyi ihmal etmemişlerdi. O konuşmaları yaparken Selda’nın gözleri dolmuştu.  
Şimdi bu konuşmayı yaparken de doldu. Ceren’in dayanamadığı tek bir şey varsa o da ağlayan annelerdi.  
“Biliyorum Selda Hanım ama inanın bana bu davayı kaybetmek için elimden geleni yapacağım.” Bu sözler  
Selda’nın içini rahatlatmaya yetmemişti. “Geçen sefer de öyle söylediniz ve size güvendim. Yine de bugün  
mahkemedeki performansınız göz kamaştırıcıydı.”  

Ceren ofise döndüğünde Doruk’u ilk  gördüğü anı hatırladı.  Tam karşısında duruyordu. Gözlerinin 
içine bakıyordu.  Kararlı  bakışları  Ceren’in gözlerini  geçip yüreğine ulaşıyordu sanki.  Uzun siyah kirpikleri  
vardı adamın. Ne kadar güzellerdi… Yüzü usta bir ressamın elinden çıkmışçasına kusursuzdu. Bakışları çok 
derin ve anlamlıydı. Aslında kendi anlam çıkarmak istiyor gibiydi. İnsan ne görmek isterse onu görürmüş ya…  
Ceren de sevgi görmek istiyordu. Çevresindeki onca erkekten o kadar çok nefret ediyordu ki… Sanki herkes 
sadece kendisini düşünen bencil yaratıklardı. Doruk’ta onu en çok etkileyen şey de o olmuştu. Ailesinin acı  
çekmesini veya üzülmesini istemiyordu. Bunun için ölmeyi bile göze alıyordu. Bir adam sevdikleri için ölümü  
bile göze alıyorsa onu sevdiğinde ne yapardı kim bilir… 

Doruk’un  evinde  gergin  bir  hava  vardı.  Selda  sürekli  ağlıyor,  Ahmet  Doruk’la  tartışmamak  için 
televizyon kanallarını sürekli geziyordu. Hıncını kumandanın tuşlarından çıkarıyor gibiydi. Dayanamadı. “Biz 
sana yetmiyor muyuz ha?” diye sordu. Kızgınlığını daha fazla gizleyememişti. “Görmüyor musun annenin  
halini?  Günlerdir  yemeden  içmeden  kesildi  kadın.  Yazık  değil  mi  ona?”  Doruk  bu  cümleleri  duymayı  
bekliyordu. Babası en başından beri duruma sessiz kalmıştı. Cevap vermedi. Veremedi. Ahmet hıçkırıklarla  
ağlamaya başladı. Koskoca adam gözlerinin önünde hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Hastanedeyken bile babasını 
böyle ağlarken görmemişti. Doruk gözyaşlarını tutamıyordu. “Ben sizin için…” diyebildi sadece. Babası daha 
da sinirlenmişti. “Ne bizim için Doruk? İnsan çocuğunun ölmesini ister mi? Bu bizi üzmez mi sanıyorsun? Ben 
burada olduğum sürece bu mahkeme sonucu ne olursa olsun kendini öldürmene asla izin vermeyeceğim!” 

Doruk  derin  uykuya  daldı.  Rüya  görüyordu.  Kazadan  beri  neredeyse  her  gün  rüya  görüyordu. 
Önceden hiç rüya görmezdi. Karşısında ışıklar içinde bir kadın vardı, elini uzatıyordu. Biraz yaklaştığında bu 



kadının Ceren olduğunu gördü. Kendisini çağırıyordu. Doruk kadına ulaşmaya çalıştıkça daha çok uzaklaşıyor 
gibiydi. Koşmaya başladı. Kadın uzaklaşmaya devam ediyordu. Doruk hızlandı. Önüne engeller çıkıyordu ama 
hepsinin  üstünden  atlıyordu.  Yorulmamıştı  bile…  Ceren’e  yaklaştığında  elini  kadına  uzattı  ama  görüntü  
birden bire yok oldu. Bomboş bir arazide tek başına kalmıştı. Etrafına bakıyordu. Kimse yoktu. Ceren yoktu. 
Ceren, diye bağırmaya başladı. Selda Doruk’u uyandırdı. 

Günlerce hiçbir  şey konuşmadılar.  Annesi  Ceren’in ismini  sayıkladığı rüyadan bile bahsetmemişti. 
Kapı  çaldı.  Gelen  Ceren’di.  Böyle  yatağın  içinde  karşısına  çıkmak  istemiyordu  ama  kadını  okyanus 
gülümsemesiyle karşısında gördüğünde başka bir çaresinin olmadığını biliyordu. Selda gülümsüyordu. “Ben 
size çay getireyim.” diyerek çıktı odadan. Amacı çay getirmek değildi. Onları yalnız bırakmak istiyordu. Zaten 
Ceren’i de bu yüzden çağırmıştı. Oğlunun gördüğü rüya, Ceren’den etkilendiğini açıkça gösteriyordu. Annesi  
bu muhteşem fırsatı kaçırmak istememişti. 

“Keşke  gelmeseydin,  ben  zaten  gelecektim.”  dedi  Doruk.  “Bekleyemedim.”  Ceren  bu  davadan 
vazgeçmesini  isteyecekti  ve  eğer  isterse… “Seni  görmediğim zaman içimde bir  boşluk  oluşuyor.  Anlıyor 
musun beni?” Anlıyordu. Hem de çok iyi  anlıyordu. Doruk’un da Ceren’den farklı  bir yanı yoktu. Sadece 
birkaç aydır tanıdığı bu kadını her gün, her saat hatta her saniye görmek istiyordu. Yine de bir yanı engel 
oluyordu ona. Kendini ondan çekmesini söyleyen yanı… 

“Ben sana yetmem.” Ceren kızmıştı. Bu adam kendini ne sanıyordu? Başkalarının düşüncelerine ve 
isteklerine  hükmedebileceğini  nereden  çıkarıyordu?  Bunları  ona  söyleyemezdi.  Aradan  geçen  o  zaman 
diliminde Doruk’un çok hassas ve kırılgan olduğunu fark etmişti. “Ben ikimize de yeterim.” diyebildi sadece. 
“Ölmeni istemiyorum.” 

• Bölüm

Doruk ve Ceren birlikte güzel vakit geçiriyorlardı. Bazen Emrah da onlara katılıyordu ve neredeyse 
kazadan önceki hayatına geri dönmüştü. Ölmeyi sadece kendi için istediğinin farkına varmıştı artık. Hayat her 
şeye rağmen güzeldi ve yaşamaya değerdi. 

Annesinin ısrarlarına dayanamadığı için engelli vakıflarından birine bile üye olmuştu. Artık orada da 
arkadaşları  vardı  ve  birlikte  çeşitli  aktivitelere  bile  katılıyorlardı.  Tabii  Doruk’a  birinin  refakat  etmesi 
gerekiyordu. Çoğunlukla annesi eşlik etse de işlerinden fırsat buldukça Ceren de Doruk’la birlikte gidiyordu.

Şimdilik gelecekten hiç söz etmiyorlardı. Yine de birliktelikleri sürerse Doruk Ceren’le evlenmeyi deli  
gibi istiyordu.  

Ne olursa olsun, ne yaşarsa  yaşasın keyif  almayı  hayatının odak noktası  haline getirmişti  Doruk. 
Yaşadığı her şey bir tecrübeydi ve hayat tecrübelerden ibaretti. İnsanın karakteri değişmediği sürece yaşam 
şeklinin değişmesi çok da önemli değildi. 

İnsanların gözlerine bakmaktan korkmamaya başladı. Artık herkesin gözlerine bakıyordu ve orada 
önceki gibi acıma duygusu yoktu. Gurur vardı. İnsanlar onunla gurur duyuyordu. En çok da Doruk kendiyle 
gurur duyuyordu. Önemli olan da buydu. 

Mutlu sonlar sadece masallarda olur. O yüzden masallara inanmayı büyüdüğümüzde bırakırız. Hiçbir 
hayat dört dörtlük değildir ve gökten üç elma düşmez. Doruk’un hayatı nasıl son bulur, kimse bilemez ama 
ötenaziyle olmayacağı kesin… 



Ecem ÇEVİKDİL


