YASAMA HAKKI

e Bolim

Biiyik bir binanin 6niinde duruyordu. Bu biiylk yapiyi gérebilmek icin basini her zamankinden daha
yukari kaldirmak zorunda kalmisti. Disi simsiyah camlarla kapliydi ve gilines 1s1ginda parlayan siyah bir elmas
misali gorkemliydi.

Binanin ne kadar muhtesem oldugunu distnirken kulaginda bir ses ¢inladi. “Bunu yapmak
istedigine emin misin?” Emin miydi? Kim bu konuda tam anlamiyla emin olabilirdi ki? Ama Doruk emindi. Bu
konuyu uzun sire disinmisti ve artik baska caresinin kalmadigini biliyordu. “Hadi, gidip neler
yapabilecegimize bir bakahm.”

Emrah istemeye istemeye, sirf en yakin arkadasini kirmamak icin 6niindeki tekerlekli sandalyeyi agir
agir itmeye basladi. isleri bdyle agirdan alirsa arkadasinin vazgececegini diisiiniiyordu. En azindan &yle
olmasini istiyordu.

Asansore bindiler. 16 kath binanin 13. katina ¢ikana kadar sessizligi bozan tek sey asansor
hoparlorlerinden yayilan Mozart’in 8. Senfonisi’ydi. Kapi agildi, Emrah tekerlekli sandalyeyi kabinden disari
¢ikarip ne yone gideceklerine bakmaya basladi. “Soldan” dedi Doruk. Yon bulma duygularinin muhtesem
olmasinin yanisira bir ¢ift kartal gdztine sahipti sanki.

Blrodan iceri girdiklerinde sekreter Emrah’a oturmasi icin masanin hemen 6nindeki koltuklardan
birini isaret etti. Sekreter, ofis telefonundan dahili numarayi tuslayarak muvekkillerin geldigini haber verdi.
Birka¢ dakika beklemeleri gerekiyordu. Avukat hanim son derece yogun olmali, diye dislindii Doruk.
Davasiyla yeterince ilgilenemeyeceginden endise eder gibi bir hali vardi.

Avukatin odasina girdiklerinde Doruk sasirmisti. Avukat hanim beklediginden daha gencti. Ustelik bir
meslek hastaligl oldugunu disindigi somurtkanlik bu geng bayani yakalamamis gibiydi. Emrah 6zenle
Doruk’un sandalyesini masanin karsisina yerlestirdi. Kendi de ikisini rahatlkla gorebilecegi bir yere gecti.
Geng ve glizel kadin isminin Ceren oldugunu soylediginde “Gergekten de ceylan gibi...” diye distindi Doruk.
Kadinin tiim gizelligine ragmen daha tecribeli yani daha yash bir avukatla ¢alismayi tercih ederdi. Dogru
kelimeleri secmeye 6zen gostererek “Memnun oldum Ceren Hanim ama tanidiklarim sizi tavsiye ettiklerinde
daha olgun biriyle tanismayi bekliyordum.” dedi.

“Bu ctimlelerle g¢ok sik karsilasiyorum aslinda ama olgunluk yasta degil bastadir.” diyerek, mivekkil
adayini kirmadan yanitlamaya calisti Ceren Hanim. Bu sirada sekreter elinde bir tepsi ve (g cay fincaniyla
iceri geldi. Emrah ikram edilen gayi aldiginda sira Doruk’a gelmisti. Cani da nasil istemisti ama simdi kendi
nasil icecekti? “Hayir, tesekkirler.” diyerek ikrami reddetti. Kibar olmaya ¢alisiyordu ve bunun i¢in fazladan
¢aba sarf ediyordu. Sekreter caylari biraktiktan sonra odadan c¢ikinca “Size nasil yardimci olabilirim?” diye
sordu Ceren Hanim. Sorudan sonra ortama bir sessizlik ¢oktli. Doruk bu geng¢ avukatin kendisine yardimci
olabilecegini sanmiyordu. O ylizden de soruyu sorup sormamak arasinda kararsiz kalmisti. Emrah da derin
bir nefes aldi ve icinde tuttu. Doruk’un da cimlelerini icinde tutmasini dileyerek...

“Otenazi yaptirmak istiyorum.”

Ceren Hanim bunu duymayi beklemiyordu. Belki trafik kazasi durumu vardi ve davaci olmak
istiyordu... Ama 6tenaziyi hi¢ diisinmemisti. “Nasil yani?”



“Otenazi yaptirmak istiyorum!” Bu sefer daha giir ¢cikmisti sesi. Gen¢ avukata istedigi seyi
hazmedebilmesi icin miisaade etti ve anlamsiz sinir patlamalarindan birini daha yasamamak igin kendisini
tuttu.

e Bolim

Aynaya baktiginda her zamanki gibi cok sik oldugunu fark etti. Siyah keten ceketinin icine giydigi dar
kesim mavi gomlegi gozlerinin mavisini ortaya c¢ikarmisti. Kiyafetlerini diizeltirken Meltem gelip boynuna
sarildi ve ensesine minik bir 6plcik kondurduktan sonra sevgilisinin teninde kalan ruj izini nazik bir
hareketle sildi. En ¢ok da boynundan épmeyi seviyordu onu.

“Hazirsan c¢ikalim askim.” dedi Meltem. Sevgilisini aynanin karsisindan ayirmanin zor oldugunu
biliyordu. Kadin oldugu halde ayna karsisinda onun kadar ¢ok vakit gecirmiyordu. “En sonunda seni evdeki
aynalardan bile kiskanmaya baslayacagim, haberin olsun.” Meltem’in saka dolu sitemini daha fazla
gormezden gelemezdi. “Hazirnm hayatim, ¢ikabiliriz ama dur, sana soyle bir bakayim...” Sevgilisi o kirmizi
elbisenin icinde ¢ok glizel gorinlyordu. Yaptig hafif makyaj ela gozlerinin harelerini ortaya c¢ikariyordu.
Koyu kestane saclari beyaz omuzlarini sal gibi ortliyordu. “Cok glizelsin.” dedi ve 6ptli Meltem’i. Gergcekten
de cok gizeldi. Kivrimli vicut hatlar giydigi elbiseyle daha da c¢ok ortaya c¢ikmisti. “Sanirrm bu gece
kiskanmak zorunda kalacak tek kisi sen degilsin. Muhtesem goriiniiyorsun.”

Doruk ve Meltem kafeye girdiklerinde arkadaslarinin igkilerini yariladiklarini gérdi. “Oo, en sonunda
tesrif ettiniz.” Dedi Emrah gililimseyerek. Nermin, Emrah ve Doruk’un yakinhgini her zaman kiskanmisti.
Sevgilisinin Doruk’u ondan daha ¢ok sevdigini biliyordu. Yine de hi¢cbir zaman masum ve g¢ocukg¢a bir
kiskancghktan oteye gitmemisti bu duygusu. Hatta bu durum Emrah’in hosuna gidiyordu. Garip bir sekilde
kiskanilmak kendisine olan glivenini arttiriyordu. Kiskanclik kaybetme duygusunun oldugu yerlerde ortaya
¢tkan bir durumdu ve kaybetme korkusu olan bir insan kaybetme riskinin oldugu bir kisiyi Gzmemek igin
elinden geleni yapardi. Nermin de tam olarak dyle yapiyordu.

Gece daha yeni basliyordu. Her cumartesi gecesi disari c¢ikarlardi ve sabaha kadar eglenirlerdi.
Emrah ve Doruk arasinda uzun zamandir siiren ve bir ritliel haline gelen bu eglence gecesine kizlar da dahil
olmuslardi. Her zaman vyaptiklar gibi yine birer kadeh igtikten sonra bulunduklari mekdndan ayrilip
eglencenin doruklarina gikabilecekleri yere gitmek Uzere yola koyuldular. Arabayr Emrah kullaniyordu. Sira
ondaydi ve bu sirayi hicbir zaman bozmadilar.

Hep soylendigi gibi aci bir fren sesi duymadilar. Hem de higbiri ¢alan radyodan baska hicbir sey
duymadi. Ne olduysa bir anda oldu. Bir anda Ustlerine gelen bir ¢ift far gérdiler, bir anda o bir cift far
arabanin Ustliindeydi. G6z acip kapayana kadar... Hayir, hayat pamuk ipligine bagh degildi. Onlari, en azindan
¢ogunu hayata baglayan sey ¢cok daha farkliydi.

Ambulans, akmayan trafikte mimkiin oldugunca c¢abuk gelmisti. Yine de bu siire Nermin’i
kurtarmaya yetmemisti. Zaten o kizcagizin o aragtan sag cikabilmesi mucize olurdu. Gergcek hayatta
mucizeler gerceklesmez ve bu ylizdendir ki kimse mucizelere inanmaz. Doruk, Emrah ve Meltem’in hala
sansi vardi. Olmemislerdi. Oliim gerceklesmedigi siirece herkesin bir sansi vardir. Onlarin da bir sansi vardi.
Ayni sey, arabanin sag tarafina giren kamyonun soforiiyse carpma aninda veya daha sonra -ki bu kimsenin
umurunda degildi- hayatini kaybetmisti.



Saglik gorevlileri ve itfaiye gorevlileri yarallari aracin icinden ¢ikarmaya calisiyordu. Emrah’in sag
bacagi fena halde sikismisti. Onu oradan ¢ikarmak icin biylk bir caba harcadilar. Kazadan en az hasari alan
Meltem’di. Buna ragmen Doruk’un iki baklim halini ve kapali gbzlerini gordikge bayginlk gegiriyordu. Nasil
kendine gelebilirdi ki? Deliler gibi sevdigi adam az once ellerini tutuyordu. Simdiyse Meltem’in elleri
sevgilisinin avuglarinda degildi. Doruk kaza aninda refleksle sevgilisini tutmaya calismisti ve eli Meltem’in
kucaginda hareketsizce duruyordu simdi. Meltem bir daha bayginlik gegirdi.

e Bolim

Agir agir gozlerini araladi. Cok aydinlkti. Hicbir sey géremiyordu ve 1sik gozlerini rahatsiz ediyordu.
“Boyle iyi.” diye dlstinerek gozlerini yeniden kapadi. Burnunda bir sey vardi. Cikartmak igin elini uzatmayi
denedi. Yapamiyordu. Elleri kimildamiyordu. Konusup birinden yardim isteyecekti ama agzinda da bir sey
vardi. Burnu yaniyordu ve o seyi bir an once ¢ikarmak istiyordu. Bir daha denedi ama elleri ona itaat
etmiyordu. Beyni komutu algiliyor fakat uygulamiyordu. Vazgecti. Bir slire sonra o hisse de alisti zaten.

Biraz diisiindlgli zaman higbir sey hatirlamadigini fark etti. Ne oldugu konusunda en ufak bir fikri
bile yoktu. Bazi insanlar “Bir sey olsa da sunu tamamen unutsam...” diye diisinir ya zaman zaman... Doruk
bunu hi¢ diisinmemisti. Disiinmesini gerektirecek higbir sey yasamamisti ¢linkli. Yasamin her anindan zevk
almasi icin 6zenle kurgulanmis bir hayati vardi sanki... Ailesi mikemmeldi. Dogmadan 6nce ailesini segme
sansi olsaydi, yine onlari secerdi. Arkadas cevresinde popllerdi ve ¢ogu insanin hayati boyunca sahip
olamayacagi tlirden bir dostu vardi. Cocukluklari birlikte geg¢misti ve hi¢ ayrilmamislardi. Neredeyse hig
konusmadan birbirlerinin diisiincesini en ince ayrintisina kadar bilebilirlerdi. Ustelik bu ¢ok sik olurdu. Bir de
sevgilisi vardi, Meltem. “Beni daha fazla seven bir insan daha bulamam.” diye dislintirdii ve o da bu sevginin
karsiligini fazlasiyla verirdi. Keskeleri olmayan bir hayat diistinebiliyor musunuz? Doruk o hayati yasiyordu.

“Gozlerini kirpti!” Annesinin sesini tanimisti. Birden bire basucunda beliren insanlarin golgeleri
ylzine dislyordu. Bir seyler soyliyor, bir seyler yapiyorlardi ve Doruk bunlarin hicbirini anlamiyordu.
Aklindan gecgen tek sey “Gozlerimi kirpmam annemi nasil bu kadar mutlu edebildi?” olmustu.

Eve dondiginde aradan Ug¢ ay ge¢misti. Yogun bir fizik tedavi ve psikolojik destek ardindan
doktorlari en sonunda onun eve dénebilecegine kanaat getirmislerdi. Hayatinda ¢ok sey degismisti ve hicbir
seyin eskisi gibi olmayacagini biliyordu. Babasi evin kapisini acip iceri girdiklerinde, salonda biyilik bir
glrilti koptu. Doruk’un bitiin arkadaslari oradaydi. Herkes yiiziine kocaman gulticlikler yerlestirmisti. Sevgi
gosterileri cogalmisti. “Hos geldin Doruk” yazili pankartlar evin her yerindeydi ve yer rengarenk balonlarla
kaplydi.

Emrah ve Meltem hemen Doruk’un yanina geldi. Bu partiyi dizenledikleri icin onu hastaneden
taburcu olurken karsilamaya gitmemislerdi. Bu ani kalabalikla birlikte kutlamanin daha iyi olacagini
dislinmuslerdi.

Herkes mutluluk dolu glilimsemelerle Doruk’a bakiyordu. Tesekkiir etmesini ve onlar gibi mutlu(!)
olmasini istiyorlardi. iste o anda Doruk onlarin géziindeki acima duygusunu gordii. Herkes -buna Emrah ve
Meltem de dahildi- ona aciyordu. Kimse Doruk’a Ozleyen ve seven gozlerle bakmiyordu. Hepsinin
gozbebeklerine islemis bir acima duygusu vardi.

“Defolun evimden!”



Tesekkiirt bekleyen kicik capli kalabalik bu tepki karsisinda saskina donmisti. Ne yapacaklarini
bilmiyorlardi. Hepsi ayaklarindan tabana givilenmis gibi yerinde kaldi. “Defolun dedim size!”

Herkes c¢ikarken Meltem ve Emrah olduklari yerde duruyorlardi. Bir yere gitmeye niyetleri yok
gibiydi. “Siz de...” dedi Doruk. Onlarin da gitmesini ve bir daha onlarin ylzini gérmek istemedigini
biliyordu. Artik eskisi gibi hissetmiyordu kendini. Buna ragmen Emrah ve Meltem gitmediler. Doruk’un
psikologuyla yaptiklari gériismede bu tarz tepkiler alabileceklerini biliyorlardi. Ustelik ¢ok sevdikleri bu
adami yalniz birakmak istemiyorlardi. Hepsi de yeterince zor glinler gecirmislerdi ve o giinleri birlikte
asabileceklerinin farkindalardi.

“Hicbir yere gitmiyoruz.” dedi Meltem. Hala ¢ok giizeldi. En son ne zaman O6pmisti onu?
Ensesinden... En sevdigi yerden... Hatirlamiyordu ama karsisinda duran bu mikemmel kadina yetemeyecek
olma distincesi en derinden yaraliyordu onu. “En cok da sen gitmelisin.” dedi Doruk yere bakarak. Gozlerine
bakip soéyleyemezdi. Gozlerine baksaydi gitmesini istemezdi. Hissedebildigi tek yerinden ve en sevdigi
yerinden onu 6pmesini isterdi. Yere bakti. Gitmesini istedi.

e Bolim

“Otenazi yaptirmak istiyorum.”

iste, boyle anlarda sokaklarda vyiiriiyen karincalarin ayak seslerini bile duyabilirsiniz. Bu da o
anlardan biriydi. Sessizligi ilk bozan Ceren Hanim oldu. Saskinligini gizleyip ses tonunu kontrol altina
aldiginda “Ulkemizde béyle bir érnek yok...” dedi. Emrah avukatin bu tepkisinden mutlu olmustu. Belki
avukat hanim bunun sacma bir fikir oldugunu sdyler ve arkadasi da vazgecer bu sacma diisiinceden... Oyle
olmadi.

“Biliyorum! Bilmesem sana gelmez, doktora giderdim!” Sinirini kontrol edemeyecegi bir seviyeye
¢ikarmisti avukatin sézleri. Bu kadin onu aptal mi saniyordu? Sakat olabilirdi ama aptal degildi.

“Bunun icin insan Haklari Mahkemesi’'nin ve anayasamizin ‘yasama hakki’ maddesinin degistirilmesi
gerekiyor.”

“Bir insanin yasama hakki oldugu gibi 6lme hakki da olmali. Baksaniza halime, cevremdeki insanlara
bir yiikten baska bir sey degilim. Tuvalete bile gidemiyorum!”

“Evet, sizi anliyorum ama bu maddenin degistirilebilmesi sadece 1. ve 2. derece akrabalarinizin
onayiyla olabilir. Ayrica herkes Olmeniz gerektigi konusunda hemfikir olsa bile bu madde
degistirilemeyebilir.”

Doruk bunlari duymayi icten ice bekliyor olsa da sansini sonuna kadar kullanmak istiyordu. Aylardir
bu konuyu arastiriyor ve (stiinde diisiiniiyordu. Olimii herkes icin en iyisi olacakti. En énemlisi de ona
aclyan gozlerden kurtulacakti. Keske kendimi oldlrebilseydim, diye gegirdi icinden. Kimseyi cinayet suglusu
olarak arkasinda birakmak istemiyordu. Onu buraya getirmesi icin bile zar zor ikna edebilmisti Emrah’l. Evet,
Emrah en azindan bunu ona bor¢luydu ve borcunu 6demek zorundaydi. Arabayi o kullaniyordu. Kazayi o
vapti ve sakat kalan kendisi degildi. Emrah da icinde yasadigi pismanlik duygusuyla Doruk ne isterse



yapiyordu.

“Annenin ve babanin buna izin verecegini sanmiyorum.” dedi Emrah. Umitliydi. Bu dava
baslamayacakti bile. Baslarsa eger Doruk’un lehine sonuglanabilirdi ve bu basari onu korkutuyordu.
“Verecekler, vermek zorundalar” diye Usteledi Doruk. Bu onun en dogal hakkiymis gibi... Baskalarinin
diistincelerinin 6nemi yokmus gibi... Ailesi simdikinden fazla tizilebilir miydi?

“Bana litfen raporlarinizi getirin Doruk Bey. Ben de gerekli incelemeleri yapip sizi agacagimiz
davayla ilgili bilgilendireyim.” dedi Ceren Hanim. Kariyeri icin elbette bilyik bir davaydi ve en ince ayrintisina
kadar distinmesi gerekiyordu. Avukathk hayatinda bundan daha biyiik bir tecriibe olamaz gibi geliyordu
ona. Karsisinda duran bu adam herkesin kolay elde edemeyecegi bir sansi onun 6niine koymustu ve tek
yapmasi gereken sey onu iyi degerlendirmekti.

Ceren, icten ige Uzlllyordu karsisindaki adam igin. Aslinda ne kadar da yakisikliydi ve o sandalyede
olmasi ne kadar kotlydil. Keske baska bir zamanda karsilasmis olsaydik, diye diistindi. Belki o zaman sadece
‘bir is’ gbzlyle baktigl bu adama baska bir gozle bakabilirdi. Yine de simdi bunlari diisiinmenin sirasi degildi.
isine odaklanmasi gerekiyordu ama Doruk’un mavi gézlerine bakakalmisti. Ne kadar derin, diye gegcirdi
icinden. Mavi gozleri hep ¢ok sevmisti. O daha ¢ocukken 6len babasindan hatirladigi tek sey mavi gozleriydi.
O zamandan beri de mavi gozli erkekler hep dikkatini ¢cekmisti. Ama Doruk farkliydi. Bu adamin mavi
derinliklerinde umutsuzluk ve aci vardi. Gorebiliyordu bunu.

“Yarin arkadasim size gerekli olabilecek tim belgeleri getirir Ceren Hanim.” Doruk avukatin
disiincelerini bolmistii. Kadinin gozlerine bakmamaya gayret ediyordu. Uzun zamandir kiminle gz gbze
gelirse gelsin o acima duygusunu goriyordu. Bu glizel kadinda da ayni seyi gormek istemiyordu.

Blrodan cikip asansére bindiklerinde hala ayni sarkinin caldigini fark ettiler. Hayat bu kadar hizh
degisirken bir seylerin ayni kalmasi ¢ok ilging, diye disiindi Doruk. Evet, bazi seyler degisir, bazi seyler
degismezdi. Keske o da degismeseydi. Ayni kalsaydi. Zamani geri alsaydi veya...

Binadan ciktiklarinda ikisi de konusmuyordu. Doruk’un Ozel arabasina dogru agir agir ilerlediler.
Babasi bir arabayr modifiye ettirerek Doruk’a 6zel tasarlatmisti. Bir digmeye basildiginda asagi kadar bir
rampa iniyordu ve tekerlekli sandalyeyi rahatlikla oradan gikarabiliyorlardi. Boylelikle ulasim sorunu da
kalmamis oluyordu. Arabaya bindiklerinde sofor nereye gideceklerini sordu. Bizim eve, dedi Doruk. Buraya
geldigimizden simdilik kimseye bahsetme, dedi Emrah’a. Her sey yoluna girdiginde ve mahkeme
basladiginda kendisi konusacakti.

Eve girdiklerinde Selda Doruk’u neseyle karsiladi. Elinde bir diizine kadar brosiir vardi ve kigik bir
cocukla konusurmus gibi “Bak, sana neler buldum!” dedi. Doruk annesinin uzattig brostrlere bakti. Hepsi de
engelliler igin kurulmus derneklerdi. “istemiyorum!” Selda bu tepkiyi beklemiyordu. Oglunun azalan sosyal
hayatina bir ¢6zim buldugunu diisiinerek sevinmisti. Simdiyse bitlin sevinci kursaginda kalmisti. “Gitmen iyi
olurdu oglum. Hem arkadas da edinirdin orada...” diye usteledi. “istemiyorum dedim anlamiyor musun?”
Selda anliyordu ama anlam veremiyordu. Oglunun evde olmasi, nadiren disari ¢ikmasi Gzliyordu onu. Eskisi
gibi sosyal bir hayati olsun istiyordu. Israrlarina devam etti Selda. Tartisiyorlardi. “Sakat kaldigin icin kendini
cezalandiramazsin Doruk!” diye bagirdi. “Kendimi cezalandirmiyorum. Zaten artik isim var, gitmeyecegim
hicbir dernege!” Eskiden en ufak bir tartismada bile kapiyi carpip ¢ikardi. Simdi odadan bile ¢ikamiyordu ve
bu onu deli ediyordu. “Bak sen, ne isiymis bu? Hem sen tiim giin neredeydin?” Doruk kendini tutmaya
calisiyordu ama daha fazla dayanamadi. “Bir avukatin yanindaydim!” Demek kazayla ilgili avukat tutmustu...
“lyi de bizim bu kaza icin zaten bir avukatimiz var ve her seyle ilgileniyor. ikincisine ne gerek var ki?” Doruk
cevap vermedi. Sustu. Emrah yere bakiyordu. Hicbir sey sdyleyemezdi. “Cevap versene oglum!” Doruk hicbir



zaman yalan sdylememisti. En ufak seyde bile hep gercekleri séylerdi. Zaten annesinin de buna sevinecegini
diistiniiyordu. Uzerinden yiik kalkacakti. “Otenazi yaptiracagim.”

Duydugu bu climle karsisinda bayilan kadin bir slire sonra ayilinca kendini koltukta uzanir halde
buldu ve Emrah burnuna kolonya tutuyordu. Hemen yattigl yerden dogruldu. “Az dnce soyledigin seyi hig
soylemedin varsayacagim Doruk.” Derin bir nefes aldi ve glilimseyerek sordu: Aksam ne yemek istersin?

e Boliim

Aradan gegen birka¢ ay sonra mahkeme giinii gelmisti. Yapilan bir degisiklik sonrasi Doruk’un
ailesine ve anayasanin ‘yasama hakkl’ maddesine dava acgilmisti. Ceren Hanim bu davaya yeterince iyi
hazirlanmisti. Buna ragmen hazirlik slirecinde Doruk’a git gide baglanmisti. Doruk da geng¢ kadinin ilgisinin
farkindaydi ama kendini geri ¢ekmeye calisiyordu. Meltem’le ayrildiktan sonra bu ¢ok zor olmuyordu.
Kalbine kimseyi almamaya karar vermisti.

Mahkemenin ertelenmesi kararinin ardindan Selda ve Ahmet Ceren Hanim’in yanina gitti. “Bu
davaya bakmamanizi rica etmistim ama nedense beni dinlememissiniz avukat hanim.” dedi Selda. Selda gii¢
bela Emrah’tan avukatin adresini almisti ve onu ziyarete gitmislerdi. Doruk’tan mahkeme masraflari igin
alacag tcretin iki katini vermeyi bile teklif etmislerdi. Ustelik tek cocuklarini bu sekilde kaybetmenin ne
kadar kot olacagini da sdylemeyi ihmal etmemislerdi. O konusmalari yaparken Selda’nin gozleri dolmustu.
Simdi bu konusmayi yaparken de doldu. Ceren’in dayanamadigi tek bir sey varsa o da aglayan annelerdi.
“Biliyorum Selda Hanim ama inanin bana bu davayi kaybetmek i¢in elimden geleni yapacagim.” Bu sozler
Selda’nin igini rahatlatmaya yetmemisti. “Gegen sefer de dyle sdylediniz ve size glivendim. Yine de bugiin
mahkemedeki performansiniz gz kamastiriciyd:.”

Ceren ofise dondlgiinde Doruk’u ilk gérdigld ani hatirladi. Tam karsisinda duruyordu. Goézlerinin
icine bakiyordu. Kararli bakislari Ceren’in gozlerini gecip yiregine ulasiyordu sanki. Uzun siyah kirpikleri
vardi adamin. Ne kadar giizellerdi... Yuz( usta bir ressamin elinden ¢ikmisgasina kusursuzdu. Bakislari ¢ok
derin ve anlamliydi. Aslinda kendi anlam ¢ikarmak istiyor gibiydi. insan ne gérmek isterse onu gériirmdis ya...
Ceren de sevgi gormek istiyordu. Cevresindeki onca erkekten o kadar ¢ok nefret ediyordu ki... Sanki herkes
sadece kendisini diisiinen bencil yaratiklardi. Doruk’ta onu en ¢ok etkileyen sey de o olmustu. Ailesinin aci
¢cekmesini veya Uzllmesini istemiyordu. Bunun igin 6lmeyi bile géze aliyordu. Bir adam sevdikleri igin 6limii
bile gbze aliyorsa onu sevdiginde ne yapardi kim bilir...

Doruk’un evinde gergin bir hava vardi. Selda sirekli aghyor, Ahmet Doruk’la tartismamak igin
televizyon kanallarini strekli geziyordu. Hincini kumandanin tuslarindan gikariyor gibiydi. Dayanamadi. “Biz
sana yetmiyor muyuz ha?” diye sordu. Kizginligini daha fazla gizleyememisti. “Gérmiyor musun annenin
halini? Glnlerdir yemeden igmeden kesildi kadin. Yazik degil mi ona?” Doruk bu cimleleri duymayi
bekliyordu. Babasi en basindan beri duruma sessiz kalmisti. Cevap vermedi. Veremedi. Ahmet hickiriklarla
aglamaya basladi. Koskoca adam gozlerinin 6niinde hickira hickira agliyordu. Hastanedeyken bile babasini
boyle aglarken gérmemisti. Doruk gézyaslarini tutamiyordu. “Ben sizin igin...” diyebildi sadece. Babasi daha
da sinirlenmisti. “Ne bizim icin Doruk? insan ¢ocugunun élmesini ister mi? Bu bizi izmez mi saniyorsun? Ben
burada oldugum siirece bu mahkeme sonucu ne olursa olsun kendini 6ldiirmene asla izin vermeyecegim!”

Doruk derin uykuya daldi. Riya gorlyordu. Kazadan beri neredeyse her giin riiya goriyordu.
Onceden hic riiya gérmezdi. Karsisinda isiklar icinde bir kadin vardi, elini uzatiyordu. Biraz yaklastiginda bu



kadinin Ceren oldugunu gordi. Kendisini ¢cagiriyordu. Doruk kadina ulasmaya calistikca daha ¢ok uzaklasiyor
gibiydi. Kosmaya basladi. Kadin uzaklasmaya devam ediyordu. Doruk hizlandi. Oniine engeller ¢ikiyordu ama
hepsinin Gstinden atliyordu. Yorulmamisti bile... Ceren’e yaklastiginda elini kadina uzatti ama gorinti
birden bire yok oldu. Bombos bir arazide tek basina kalmisti. Etrafina bakiyordu. Kimse yoktu. Ceren yoktu.
Ceren, diye bagirmaya basladi. Selda Doruk’u uyandirdi.

Gunlerce higbir sey konusmadilar. Annesi Ceren’in ismini saylikladig riiyadan bile bahsetmemisti.
Kap! caldi. Gelen Ceren’di. Boyle yatagin icinde karsisina ¢ikmak istemiyordu ama kadini okyanus
gllimsemesiyle karsisinda gordiiglinde baska bir caresinin olmadigini biliyordu. Selda gilimsiiyordu. “Ben
size cay getireyim.” diyerek ¢ikti odadan. Amaci cay getirmek degildi. Onlari yalniz birakmak istiyordu. Zaten
Ceren’i de bu yizden cagirmisti. Oglunun gordigi riiya, Ceren’den etkilendigini acik¢a gosteriyordu. Annesi
bu muhtesem firsati kagirmak istememisti.

“Keske gelmeseydin, ben zaten gelecektim.” dedi Doruk. “Bekleyemedim.” Ceren bu davadan
vazgecmesini isteyecekti ve eger isterse... “Seni gormedigim zaman i¢cimde bir bosluk olusuyor. Anlyor
musun beni?” Anliyordu. Hem de ¢ok iyi anliyordu. Doruk’un da Ceren’den farkl bir yani yoktu. Sadece
birkag¢ aydir tanidigi bu kadini her giin, her saat hatta her saniye gérmek istiyordu. Yine de bir yani engel
oluyordu ona. Kendini ondan ¢ekmesini sOyleyen yani...

“Ben sana yetmem.” Ceren kizmisti. Bu adam kendini ne saniyordu? Baskalarinin distincelerine ve
isteklerine hikmedebilecegini nereden gikariyordu? Bunlari ona soyleyemezdi. Aradan gecen o zaman
diliminde Doruk’un ¢ok hassas ve kirilgan oldugunu fark etmisti. “Ben ikimize de yeterim.” diyebildi sadece.
“Olmeni istemiyorum.”

e Bolim

Doruk ve Ceren birlikte glizel vakit geciriyorlardi. Bazen Emrah da onlara katiliyordu ve neredeyse
kazadan 6nceki hayatina geri ddnmiistii. Olmeyi sadece kendi icin istediginin farkina varmisti artik. Hayat her
seye ragmen glizeldi ve yasamaya degerdi.

Annesinin israrlarina dayanamadigi icin engelli vakiflarindan birine bile (iye olmustu. Artik orada da
arkadaslari vardi ve birlikte cesitli aktivitelere bile katiliyorlardi. Tabii Doruk’a birinin refakat etmesi
gerekiyordu. Cogunlukla annesi eslik etse de islerinden firsat buldukg¢a Ceren de Doruk’la birlikte gidiyordu.

Simdilik gelecekten hig¢ s6z etmiyorlardi. Yine de birliktelikleri stirerse Doruk Ceren’le evlenmeyi deli
gibi istiyordu.

Ne olursa olsun, ne yasarsa yasasin keyif almayi hayatinin odak noktasi haline getirmisti Doruk.
Yasadig! her sey bir tecriibeydi ve hayat tecriibelerden ibaretti. insanin karakteri degismedigi siirece yasam
seklinin degismesi cok da 6nemli degildi.

insanlarin gézlerine bakmaktan korkmamaya basladi. Artik herkesin gdzlerine bakiyordu ve orada
dnceki gibi acima duygusu yoktu. Gurur vardi. insanlar onunla gurur duyuyordu. En ¢ok da Doruk kendiyle
gurur duyuyordu. Onemli olan da buydu.

Mutlu sonlar sadece masallarda olur. O ylizden masallara inanmayi bliyidtugimuzde birakiriz. Higbir
hayat dort dortlik degildir ve gokten Ui¢ elma dismez. Doruk’un hayati nasil son bulur, kimse bilemez ama
Otenaziyle olmayacag kesin...



Ecem CEVIKDIL



