BOBREK OLMAYINCA

“ Kizim i¢gme suyu, yeter artik! ” dedi Halime Hanim..

Kiz1 engellenmis olmanin verdigi bir duyguyla, sinirli odasina gitti.Nefes darlig1 vardi
Ferahlamak i¢in pencereyi acti. Hafifden bir yagmur baslamis, cama ahenkli bir sekilde
vuruyordu..Feride, 6zlemle suyun damlalarini izledi.Eskiden olsa bu goriintii onun i¢in o kadar
anlam ifade etmezdi.Simdi ¢ok sey ifade etmekteydi.Sokaga bakti, 1slanmis yoldan toprak kokusu
geliyordu burnuna.Yashh bir koépegin yagmurdan kagmak igin bir evin kepenklerinin altina
siginmasint izledi.Susuzlugunu bastiramiyordu ama az igmemesi gerekiyordu.Ne de olsa kronik
bobrek yetmezligi hastas1 idi.Bobrek fonksiyonlar1 azdi ve igtigi su, yedigi herseyin fazlasi idrarla
birlikte atilmasi gerekirken, onun kaninda birikiyor ve nefes darligi, 6dem, tansiyon yiiksekligi
yaptyordu.Haftanin 3 giinli diyalize girmek zorundaydi..her yedigi yemegi diyetisyenin onerdigi
sekilde yiyor ve suyu da kisithi i¢iyordu.Diyalize girmeden Once tartiliyor ve normal kilosun
iistiinde ¢ikan rakam onun aldig1 sivi fazlasini gosteriyordu.Eger 3 litreyi gegtiyse o giin; diyalizi
1zdirapl gegiyor, bacaklarina kramplar giriyor ve tansiyonu diisiiyordu.Hemsireler devamli siviy1 az
almas1 yoniinde uyariyor ama Feride siirekli kisitlanmanin verdigi mutsuzlukla isyan
ediyordu..Koluna bakti; goriiniisiinden hoslanmadi. Kabarik damarlar1 kolunu hi¢ de estetik
gostermiyordu.Diyalize girmesi i¢in ameliyathanede fistiil agilmisti..atardamarla toplar damar
birlestirilmis toplar damara atardamar &zelligi kazandirilmistiiki igneyle giriliyordu, diyaliz
makinasina takilan setlerin uglariyla baglant1 yapiliyor ve bu setlerde dolasan kan huni seklindeki
bir membranin i¢inden gegiyor,orda temizleniyor ve kolundaki diger igneye geliyordu.Dokundu
kolunaEelektrik akimi gibi bir akimi hisetti..I¢i rahatladi. Bu fistiiliiniin ¢alistigimin gdstergesiydi.
Tril deniyordu buna..Kontrol ediyordu devamli.Eger bu olmazsa tekrar fistiilii agtirmak
zorundaydi..Olgunlasmasi i¢in de en az 25 giin beklemesi gerekiyordu. Bu zaman zarfinda da
diyalize girmesi i¢in gecici olarak boynundaki anadamarlara ucu Y seklinde olan kateter konuyordu
ve bu da boyunda anten varmis gibi bir goriintii olusturuyordu.Diyalize ilk girdiginde kateterle
girmisti. Rahat uyuyamiyor, cildine tutturulan dikis koparsa diye dikkatle yatmaya calisiyordu.Dikis
koparsa istemeden kateter ¢ikabilir ve kanama yapabilirdi..

Diyalize ilk girdigi giinii animsadi; korkmustu..Bir makinanin i¢ne sokulup neler
yasanabilecegine dair kotlii kabuslarla doluydu duygular ilk 6grendigindeHemodiyalizin ne
oldugunu bilmiyordu.Hortumlarda dolasan sivinin kan oldugunu 6grendiginde iirkmiistii..makinanin
gobeginde bir pompa doniiyor kani itiyordu. Bunlari diisiiniirken uykunun viicudunu istila ettigini
hisederek derin bir uykuya gdmiildii. Rilyasinda nehirde yiizdiigiinii gérdii. Sularin i¢inde yiiziiyor
ve suyu kana kana i¢iyordu.Birara uyandiginda sidddetli bir basagrisi ve susuzluk
hisetti..Buzdolabindan soguk bir su alarak icti annesinin goérmedigini umarak .Dijital tansiyon
aletini koluna sararak tansiyonunu Ol¢tii.180/100 idi. Saglikli bir insanin tansiyonu genelde
ortalama 120/80 idi.Sabah aksam tansiyon ilacim1 aliyor ama yine de yiiksek
seyrediyordu. Yemeklerini tuzsuz yapiyordu annesi o yiizden..Tuzlu yerse daha ¢ok su i¢iyordu..

Feride bu 1zdirapdan kurtulmak,normal yasantisina donmek i¢in tek tedavi yonteminin bobrek
nakli oldugunu biliyordu.Annesi vermek istemisti ama seker hastasi oldugu i¢in nakil uygun
goriilmemisti..Bu duygularla uyumaya calisitken evin telefonu uzun uzun ¢aldi .Annesi de
uyumustu..Gecenin ilerleyen saatlerinde ¢alinan bu tel hayra alamet degildi.Korktu...Elini kalbinin
iistline bastirarak telefona dogru gitti.

“Alo ....”

“Iyi geceler ! Ben, Dr Sema! Feride Uyar ile mi goriisiilyorum?”

“Evet! “dedi Feride. Nabz1 hizlanmisti..”

“Feride Hanim, bir kadavra bobrek ¢ikti..Sizin kan grubunuz ve doku grubunuzla uyum
gosteriyor..Hastaneye gelir misiniz hemen? ”

Feride teli kapattiktan sonra riiya m1 goriiyorum diye koltuga oturdu ve iki dakika sakinlesmek
icin bekledi ve gidip annesini uyandirdi..Annesi de heyacanlanmisti..Pijamalarini alelacele ¢ikarip
kiyafetlerini giyerken eli titriyor, sevingden aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu. Artik haftanin 3
giinii diyalize gitmekten, diyetten kurtulacakti..igne acilart son bulacak ve diizenli ise



girebilecekti .Bir yandan da, ya ameliyat iyi gitmezse diye diisiindii.Ya bobregin caligmamasi,
viicuda uyum saglamamasi anlaminda olan rejeksiyonu yasarsa..Ya ameliyatta kalbi durursa. O
kadar ¢ok diisiinceler beynini istila etmisti ki Feridenin. Taksiye bindiklerinde saat 03:00 i
geciyordu .Anne, kiz kendilerine kurduklari bu yasam miicadelesinde yalnizdilar.Feride,
hastalandiginda babas1 maddi sikintilara tahamiil edememis ve kagip gitmisti hayatlarindan..Anne
ve kiz yalniz kalmisti.Annesi bir evde cocuk bakicilifi yapiyor ve gegimlerini saglamaya
calisiyordu.Feride de okulu birakmak zorunda kalmisti.isletme 1.sinifdaydi ve gidemiyordu okula..

Hastaneye gittiklerinde doktor onlar1 odasinda bekliyordu..

“Hosgeldiniz!..Sizinle birlikte bu bobrek nakli i¢in uygun bir kisi daha var.Doku grubu en ¢ok
kime uyarsa ve klinik tablosu en uygun olan kisiye bu transplantasyon uygulanacak.biraz
beklemeniz gerekiyor..

“Halime hanim ve Feride bekleme salonuna dogru yiiriidiiler.Salonda diger aday da
beklemekteydi..Onlarda heyacanliydi ve kendilerine ¢ikmasi i¢in dua eder haldeydiler..diger
bekleyen kisi 27 yaslarinda erkek hastaydi.Bobrek yetersizliginin bir gostergesi gibi esmerlesmisti
yiizli..Solgun simasina bakt1 Feride .G6zgoze geldiler kendi aksiyle Bir baska merkezde giren bu
hastayla ayn1 kaderi paylasiyorlardi..

Halime Hanim adi Tayfun olan erkek hastanin yaninda gelen anne ve babasiyla ¢oktan bir
sohbete baslamisti bile..

“Kimmis 6len diye sordu”

“ Trafik kazasinda dlen 23 yasinda bir geng. Ailesine vasiyet etmis; Oliirsem organlarimi
bagislayin demis.Allah razi olsun ailesinden. Kendisi de nur i¢inde yatsin.” dedi Tayfun’un babasi.
Feride, heyacandan yerinde duramiyor, bildigi tim dualar1 mirildaniyordu..Tayfun da yanina
gelmis, onun heyacanini paylagmaya calisiyordu. Kag yildir giriyormus? Diyalizde ¢ok kilo aliyor
muymus? Hemsreler ve doktorlar1 nasilmig? Makinalar1 hangi markaymis?

Kendi girdigi diyaliz merkezi 6zel merkezmis.Merkezlerinde girsin diye 250 lira aylik
Odiiyorlarmis..Yemek servisleri de lyiymis. Ka¢ tane tost yemek istese hemen
hazirliyorlarmis..Feride isteksizce dinliyor bunlar1 ve aklinda birgok diislince gegiyordu; bir yuva
kurmak hayali dolaniyordu kafasinda. Hastalaninca bu umutlar1 sonmiistii. Toplum hasta goziiyle
baktig1 icin o bir engelliydi ve kismetleri bigak gibi kesilmisti .Halbuki ¢ok giizeldi ve uzun siyah
saglar1 yesil gozleriyle insan1 kendine ¢eken bir durusu vardi.

Bir saat kadar ge¢cmisti ve nihayet doktorun sesiyle konusmalarini yarida kesip yanina hizla
gittiler.

“Tayfun Bey, bobrek size daha uyumlu. Hayirli olsun!” dedi..Tayfun sevingle anne ve babasina
sarild1 .Feride biiylik hayalkirikligina ugramisti..G6zbebeklerinden ince bir 1slaklifin yanaklaria
indigini hisetti .

“Hayirlt olsun!” derken bunu giic duyulan bir sesle sdylemisti..Karsisindaki gen¢ adina
sevinirken kendi adina da buruktu.

Suskun bir sekilde evlerine gittiler Feride ve annesi.Yatagina yatt1 ve diisiinceler kafasinda cirit
atarken hafifden bir uyku bastirdi .Ne kadar saat gegti bilmiyordu ama tekrar telefonun zilini
caldigini1 ve annesinin tele cevap verdigini duydu..Annesi telefonu kapattiginda seslendi:

” Anne! Kimdi arayan? ”

“Doktor aradi kizim hastaneye ¢agiriyor..Hayirdir insallah! Yavrum, gecede iki kez ¢agiriliyoruz

hayirdir ingallah.”
Sabah saat 6 y1 gosteriyordu..Yorgun bir edayla tekrar taksiye bindiler..Hastanenin los
koridorlarina adim atarken neden ¢agrildiklariyla ilgili bircok soru yumag: vardi

kafalarinda..Doktorun oda kapisina geldiklerinde ayni anda doktor Sema da odasindan ¢ikmaktaydi:
“ Geldiniz mi? Ben de sizi bekliyordum .Ameliyatta bir sorun oldu .Tayfunda durdurulamayan bir
kanama oldu.Bébregi ¢ikarmak zorunda kaldik.Ikinci alic1 olarak size takabiliriz, fazla zamanimiz
yok..Hemen ameliyata hazirlamaliy1z sizi..

“Durumu nasil Tayfunun?” diye sordu Halime Hanim.Bunu sorarken derin bir endise ve korku
vardt gozlerinde..Kirlasmis saglar1 alnina diismiis, Karmasik ruh hali gozlerinde gelip
oturmustu.. Tayfun’a birseyler olmustu ,ya kizina da bir sey olursa nasil yasardi? Doktor onun



endisesini anlamist1 ve agiklamaya bagladi.
“Tayfun’un yasadig1 seyi kiziniz yasayacak diye bir durum yok..Birgok nakil yapiyoruz ve ilk kez
basimiza geliyor. Tayfun’a nasip degilmis demekki. Diizelecek Tayfun suan yogun bakima aldik.
Kiziyla g6zgoze geldi annesi..Feride bir karar vermesi gerektigini anladi.
“Anne bir daha bdyle bir sansim olmayabilir..20 yildir diyalize girip bobrek bekleyenler var.Boyle
bir hayat1 yasamaktansa, bu sansimi tepemem anne..”

Feride kendi endisesini bastirarak annesini rahatlatmaya calistyordu. Halime Hanim sonunda
ikna olmustu ama hala endiseleri siiriiyordu..Ameliyat odasina kizini1 ugurlarken agliyor hem de
dualar mirildaniyordu.

Saatler geciyor ve ameliyat odasinin kapisindaki yazilar doluyordu gozlerine. Acikmisti, bir sey
yememigsti..Haberi alan yakinlar1 da manevi destek olmak i¢in gelmisti Halime Hanim’mn
yanina.Ameliyathanenin kapisindan her ¢ikana umutla bakiyorlar, Feride ile ilgili bir haberin
izlerini artyorlardi..Sonunda Doktor Sema onlara haberi vermeye geldi.Feride ¢ok iyiydi..birazdan
uyanma odasina, ordan da Transplantasyon Unitesi’ndeki odasia ¢ikarilacakti..

Halime Hanim ve yakinlar sevingle cafeye dogru giderken, cafenin karsi koridorundaki morg
cikisina dogru feryatlar duydu.l¢i acidi..Bir yandan sevingler yasanirken bir yandan da hiiziinler
yasantyordu.Diinya bdyle birseydi..Arkasmna donilip bakti..Gozlerine uzaktan yere ¢Omelmis
hickiriklara gomiilen kar1 koca carpti .Dikkatlice bakti yeniden.. Tayfun’un annesi ve babasiydi,yere
¢omelmis feryat ediyorlar, birka¢ kisi omuzlarindan tutmus kaldirmaya ca
lisiyordu...



