IC ENGELKOY

86 haneli bir kdy ve bu koyde yasayan 420 kisinin duyuldugunda ben insanim
diyebilen hicbir akli basinda kisi tarafindan gozardi edilemeyecek kadar bir yoniiyle acikli
bir yoniiyle de oldukg¢a diislindiiriicii ortak yasam Oykiisii. Koylin niifusunun neredeyse
tamami yakin ya da uzak akrabaydi.Kdyiin en yaslisinin bile haklarinda c¢ok fazla bir sey
anlatamadig1 iki ailenin ¢ok eski ve hatirlanmasi imkansiz bir tarihte farkli yerlerden c¢ikip
gelerek yerlesmesiyle baslamisti. Adimm kdy halkinin  tamamini ilgilendiren bazi olumlu
gelismelere karsi cikan birilerinin varligmi anlatabilmek i¢in IC ENGELKOY biraktigim
koyde bugiine kadar yasananlar. Havasi giizel suyu ve yesili bol oldugu i¢in yerlesip yurt
edindikleri ve Once mezraya elli yil sonra da kdye doniistiirdiikleri bu yer ilk defa
gorenlerin hayran kaldigi bir cennet kosesiydi sanki.Yiiksek okulda okuyan ve bu yiizden
el istlinde tutulan bir ka¢ gencin kafa kafaya vererek yaptiklari aragtirmaya gore koyiin
en az lgyiiz yillik bir gecmisi vardi. Kdylin az ilerisindeki anayoldan araglariyla
gegerlerken manzaranin  giizelligine imrenerek bakan ve soluklanmak i¢in mola veren
insanlar1 farkettikleri zaman derin T{ziintilye bogan bir durumun her yastan ve her
cinsiyetten kanli canli ornekleri sikg¢a goriiliiyordu.Cocuk ya da kadinsa evlerinin hemen
yanibaginda; erkekse kdy meydaninda veya anayolun hemen yanindaki ¢ardak
kahvede...Cardak kahve dedikleri yeri dogustan sakat bir iiniversiteli gencin Onerisiyle
yapmuslardi {i¢ yil kadar 6nce. Uzeri hasirlarla ortillerek doért bir etrafi agik yazhik bir
oturma yerine doniistiiriilen alan benden Onceki 6gretmenin akil vermesi iizerine de bir kag
masa sandalye kiirsii tabure gibi esyalar dizilerek yoldan gelip gecenlerin mola verip
dinlendikleri bir yere doniistiirilmiistii. Dinlenmek i¢in duranlar c¢ay mesrubat yada
kadmnlarin titizlikle yaptiklart soguk ve bol kopiiklii ayrandan igerek yorgunluk atiyorlar ve
bu arada koyliilerle sohbet ederek dertlerini dinleyip sorunlarini 6greniyorlardi. Yaz
giinlerinde ¢ardak oOzellikle de ayran satma isini siraya koyarak yapan kadinlara iyi para
kazandirtyordu.

Koéyde yasayanlarin en bliyiikk sorunu yakin akraba evliliklerinin yol a¢tif1 sakat
dogumlardi. Oniine gecemedikleri bu durum bazi ailelerde huzur birakmamisti. Gérmezlikten
gelinmesi ve hafife alinmasi miimkiin olmayan bu sorunun aci sonuglarmin diginda her
sey yolunda gidiyordu kdyde. Akraba evliliklerinin 6nii kesilemedigi i¢in kadinlarin sakat
yada Olii bebekler dogmalari arada bir de erken dogum yapmalar1 azalarakta olsa devam
ediyordu. Islerini severek ve de bilerek yaptiklari i¢in tiim hayvan sahiplerinin giivenini kazanmus
ic cobandan biri olan Hasanin tek oglu Cemal de akraba evliliginin kurbani olarak sakat dogan
cocuklardandi.Bes y1l kadar 6nce bir kag giin ara ile diinyaya gelen iki kiz ¢ocugunun disinda
sakat ve erken dogum vakalarina tanik olmadiklari icin sevinen kdy halkindan her yastan
kadinlar ve belli bir yasin iizerindeki erkekler sakat 6lii ya da erken dogan fazla yasamayan
bebekler hakkinda konusurlarken sanki yillar 6nce yaganmis ve nesilden nesile anlatilarak o giine
kadar gelmis rivayetleri kendi yorumlarin1 katarak anlatan masalcilara benzemeye baslamiglardi.



Koylerde bir takim ilging yasanmislhiklarin masala rivayete doniistiiriilerek anlatilmasi sik
rastlanan bir durumdu. Yasananlardan daha ciddi ve dogru dersler ¢ikariliyorsa neden olmasindi.
Bu koyde de diger cocuklardan her yoniiyle farkli bir ¢ocuk zaten vardi ve ¢ok daha aci bir
yasanmisligin sonucu olmasina ragmen yol ag¢tig1 ve de i¢inde bulundugu durumlari tam olarak
kavrayabilme yasindan uzak oldugu i¢in son derece rahat goriiniiyordu. Rahat goriinmesinin
yanisira da boyundan biiylik bir is bagarmanin gururuyla zaman zaman kasilarak kdy meydaninda
dolastyordu.

Dogmak icin acelesi olan ve bu yilizden annesinin hastahaneye yetistirilmesine izin
vermeyen gotiiriildiikleri aracin iginde tam olarak dogum servisine yiiz metre kalmigken diinyaya
gelmek istedigi i¢in annesinin oliimiine sebep olan Cemalden sézediyorum.Cemal {i¢ yildan beri
ogretmeni oldugum koyiin bir ¢ok 0Ozelligi kendinde topladigi icin goze batan az sayida
cocugundan biri kimilerine gore de ugurlu ugursuz pek ¢ok 6zellige sahip bir kag yasitinin iginde
birinciydi.Herkesi hayretler i¢inde birakan bazi 6zelliklere sahip olan Cemal bir iki yash ve ¢ok
bilmis kadina gore gencecik annesini dldiiren ve babasini geng yasta karisiz birakan ugursuz bir
cocuktu.Degisik bir bakis agisina gore de Cemal annesizligin ve annesinin 6liimiine yol acmis
almanin ezikligini ilk giinden beri i¢inde hisseden ve bu duyguya bir anlam vermekte zorlanan
zavalll bir ¢ocuktu.Zaman zaman kendisi gibi Oziirlii olan bir ka¢ yasitindan ¢ok daha hirgin
olmasi ve yaramazlik sinirini agarak basta babasi olmak iizere bir ¢ok yetiskinin sabrini tagiracak
isler yapmasi onun annesiz biiyliyen ve babasi bir daha evlenmeyi diisiinmedigi i¢in annesiz
bliylimeye mahkum olan ve bu ylizden de olsa anlayisla yaklasilmasi1 gereken bir cocuk oldugu
gercegini degistirmiyordu.

Cemal’in gorenleri hayrete diisiiren fiziksel kusuru sag ayak parmaklarin bitisik ve de
alti adet olmasiydi.Ogretmeni ve miidiirii oldugum ilkokuldan iyi bir dereceyle mezun olan
Cemal’in dig goriiniimiiyle ilgili sorunlar1 bu kadarla da bitmiyordu.Boyu normalden hatir1 sayilir
Olciide kisaydr ve sol bacaginda bes santim kadar kisaligin yanisira ayak bileginden itibaren ice
doniikliilk ~ vardi.Fiziksel  eksikliklerinin  Cemal’i ¢ok da  fazla  etkilemedigini
gorebiliyordum.Zaman zaman kendinden biiyiiklerle bile hi¢ korkmadan tutustugu kavgalarin
disinda.

flgili saglhk kuruluslar1 kdydeki bazi fiziksel engellilere yasamlarim kolaylastirmak icin
ihtiya¢ duyduklar1 araglar1 gecen aydan itibaren dagitmaya baglamisti.Bir kac hatir1 sayilir duyarl
insanla birlikte basta vali olmak tizere ildeki yetkililerle goriismemizin hemen ardindan baglayan
bu uygulamay:r kampanyaya doniistiirmenin yollarini artyordum.Gergeklestirmeyi diisiindiigiim
kampanyada okul dis1 saatlerinin bir ¢ogunu cobanlik yapan babasina yardim ederek geciren
Cemal’in hikayesini kisaca anlatmay1 ve gerekli maddi destegi saglayabilirsem afis gibi kisa film
gibi tanitim yontemlerinde onun top pesinde kosarken ve cobanlik yaparken c¢ekilmis
goriintiilerinin yanisira < daha iyi kogsmak oynamak ve babama yardimci olmak istiyorum siz de
bana yardim edin > clmlesini kullanmay1r veya bu climleyi ona sdyletmeyi aklimdan
geciriyordum.



Gecimini ¢obanlik yaparak saglayan Hasan’1in bir yasina kadar komsu ve akraba kadinlarin
elinde biiyliyen oglunu; havalarin 1sinmasini firsat bilerek yaninda goétiirdiiglinii ve diise kalka
yirlimeyi 6grenmesi i¢in ¢imlerin iizerine biraktigint ve de beslenme altin1 temizleme gibi
zorunlu hallerin diginda hi¢ karigsmadigini her gordiigiimde elini 6piip hayir duasini aldigim Haci
Ana dan birkag¢ defa dinlemistim.Duyduklarim beni hi¢ sasirtmamisti ve de sasirmak bir yana nur
yiizlii Hact Ananin sdyledikleri bagkalarindan duyduklarimla birlesince giiclii bir seving firtinasi
esmisti i¢imde.Cemal’in en giizel giinleri koyunlarin kuzulama déneminden kisa bir siire sonra
baslamistt bana anlatilanlardan ¢ikardigim sonuca gore.Kuzularin arasinda emekleyen ve onlar
gibi diise kalka yiiriimeye calisan bir bebek.incecik sesleriyle meleyerek saga sola kosusturan ve
en ufak bir ¢itirtida annelerinin yanina kosan veya annelerini ¢agiran kuzucuklar Cemal’in arada
bir acaip sesler ¢ikararak onlar1 ¢agiran ve peslerinden gitmeye kalkisan gelmediklerinde yada
iclerinden birine yetisemediginde aglamaya baslayan Cemal de onlarin dikkatini ¢ekmisti
babasmin giilerek anlattiklarindan aklimda kaldigir kadariyla.Cemal’in siit dolu biberonunu bir
kuzucuga uzatip ona siit i¢irmek istemesini Hasan’dan dinlerken ¢ocuk olmak iste boyle bir sey
diyerek giilimsemis ve 6grencimin duyarliliginin hi¢ azalmadan devam ettigini bilen bir kisi
olarak onunla bir kez daha gurur duymustum.Biricik oglunun ¢imlerin iizerine uzandig1 ve bazen
de kuzucuk arkadaslariyla oynadigi yerin az uzagindaki bir tagin iizerinde oturan Hasan onun
daha once hi¢ duymadig1 bicimde giiliip ¢i1gliklar attigin1 duyunca ne olup bittigini anlamak i¢in
doniip baktiginda bir de ne gorsiin.Bir ka¢ yavru kuzu Cemal’in yiiziinli goziinii ve elinden
diisiirdiigii biberondan bacaklarina yayilan siitii yaliyormus.Onu yakindan taniyanlarin dedigine
gore Cemal’in koyunlarla ve ozellikle de koyunlarin  mini minnacik yavrulariyla oyun
arkadaslhig1 ve zamanla vazgecilemeyecek bir hal alan dostlugu o giinlerde bir zorunlulugun
sonucu olarak baslamis ve hi¢ azalmadan bu giinlere kadar gelmisti.Cemal’in kuzularmn dilinden
anladigin1 ve onlarla konustugunu iddia edenler bile vardi koyliilerin arasinda.

Bazi giinler dolasmaya ¢iktigimda yolu biraz daha uzatarak Cemal ile babasimnin siiriiyii
otlattiklar1 yere kadar yiirliyordum.Cemal’in iki aylik kuzularla nasil oynayip anlastigini gérmek
bana miithis bir keyif veriyordu.Cemal’in sesini duyan geliyordu.Anladigim kadariyla
kuzucuklarda ve onlar1 sevgiyle kendine baglayan Cemal de hallerinden memnundular.Sadece
son anda farkedebildigim biri hari¢c.Hani her yerde ve her seyde ters giden bir durum olur derler
ya.Tam da bu sozli dogrulayacak bi¢cimde diinyaya gelmis bir kuzucuk duruyordu Cemal’in ve
onunla oynasan dostlarinin bir ka¢ metre ilerisinde.Yanlarina sokulmaya cesaret edemedigini
anladigim kuzunun sol arka ayagi yoktu ve bu yiizden yiiriimek ona oldukca zor geliyordu
gorebildigim kadartyla.Kuzucugun zavalliligina ve masum durusuna daha fazla dayanamadigim
icin Cemal’e seslenmis ve o biraz beklesin karsiligini almistim.Onun adi gariban o benim kader
arkadasim onunla ben birbirimizi ¢ok seviyoruz agiklamasimi yanima oturdugu gibi yapan
Cemal’in ilk isi az ileride sirasini bekleyen hasta gibi dikilip duran kuzucugu yanina ¢agirmak
olmustu. Ug bacakli oldugu icin yiiriimekte zorlanan ve bu yiizden kalabaliga sokulmayan
gariban birdenbire hareketlenip meleyerek yanimiza gelip bir bana bir de Cemal’e bakmaya
baslamisti. Cemal’in kuzularla olan yakinlig1 kdydeki biiytlik kiigiik herkesin dikkatini ¢ekmeye
baglamisti. Ben Cemal’de var olan bu 6zelligin altinda hi¢ bir seytanlik ya da olaganiistiiliik



aramiyordum. O hassas bir ¢ocuktu ve bu yiizden diger canlilar ile 6zellikle de canlilarin yeni
dogmus yavrulariyla, yavru kuzularla yakinlagmasi son derece dogal bir durumdu.

Arada bir ugramay1 akil edenlerin disinda geleni gideni ¢okta fazla olmayan kdyde her sey
yolunda gidiyordu. Havanin giizel gitmesini ve asir1 sicaklarin heniiz baslamamasini firsat bilen
cocuklar giin boyu bir topun pesinde kosup duruyorlardi. Kdyiin ilkokul ¢agindaki kizlar1 bile
futbol oynamaya merak satmisti. Kizli erkekli yasitlartyla oyun oynamaya ¢ok az zaman ayiran
Cemal bos vakitlerinin neredeyse tamamina yakinini babasinin siiriiyii gotiirdiigii yere bazen tek
basina bazen de siirlinlin pesine takilarak gidip kuzu arkadaslartyla kogsmaca kovalamaca ve
melemece adini verdigi oyunu oynayarak geciriyordu. En zeki ve yaratici li¢ 6§rencimden biri
olan Cemal’i iki defa uzaktan izleme firsati buldugum ve bu yaptiginizin ismi ne diye
sordugumda melemece cevabini aldigim oyununun temel ozelligi tek tek veya hep birlikte
melemekti. Cemal bunu cokta giizel basariyor ve yavru kuzular gibi meleyerek onlarin en azin
birkag¢ tanesinden ayni1 tonda karsilik aliyordu. Siiriiyle gecirdigi zamanin son yarim saatine yakin
bir boliimiinii ise her zaman oldugu gibi ben de burdayim dercesine arada bir meleyip kendini
hatirlatmanin disinda bir sey yapmadan tenha bir kosede duran {i¢ bacakli arkadasina ayirmayi
thmal etmiyordu. Cok sesli koro provasina benzettigim oyununun ilgi ¢ekiciligi bir yana diger
kuzuyla aralarinda olusan karsilikli yakinlik benim ¢ok daha dikkatimi ¢cekmeye baslamisti.
Ikisinin arasinda ¢ok az insanm anlayabilecegi bir yakinlik vardi gérebildigim kadariyla. Hem de
iki insan arasinda olsaydi adina kara sevda denilebilecek kadar ciddi derin ve sessiz bir yakinlik.
Glinlerden cumaydi. Hi¢ unutamam o giinti. Kdyiin s6zii dinlenen yaglilarindan birini de yanina
alarak camiden hepimizden O©nce ¢ikan muhtar herkesin anayolun kenarindaki c¢ardakta
toplanmasini isteyen kisa bir konusma yapmisti. Dedigine gore konu ¢ok onemliydi. Muhtarin
merak uyandirarak cardakta toplamay1 basardigi ¢ogu yaslilardan olusan yaklasik elli kisilik
kalabaliga soyledikleri daha hava kararmadan yani cardakta toplanan erkeklerin bir kismi
evlerine donmeden her yere yayismis, disarida bir yerlerde giinliik isleriyle ugrasanlarin kulagina
kadar gitmisti. Haftanin {i¢iincii giinii koye onemli adamlar gelecekmis ve bu yilizden misafirlerin
sanina uygun bir karsilama tdreni plan1 hazirligi yapmak lazzimmis. Babasinin az ilerideki toprak
yoldan gecen bir kdyliiden duydugu ve ogluna anlatmaya calistig1 bu haber ¢ok ta fazla bir sey
anlamamasina ragmen Cemal’in hosuna hi¢ mi hi¢ gitmemisti. Cemal hoslanmamakta hakliydi.
Koylerinin bagli oldugu ilceden sehirden ya da Ankara’dan ne zaman birileri gelecek olsa
babasinin ¢obanlik yaptig: siiriiden, gelen misafirlerin sayisina ve 6énemine gore bir ya da birkag
koyun veya kuzu eksiliyordu her defasinda. Muhtarla ikinci kez bir araya gelen kdyliiler birkag
kisinin farkli gerekgeler one siirerek karsi ¢ikmalarina ragmen oy c¢okluguyla karar almislardu.
Adet bozulmayacakti. Kdylerini ziyaret edecek olan sehrin yeni valisiydi. Anladigim kadariyla da
Vali bey bu geziyi yardimcilar1 ve bazi resmi kurumlarin miidiirleriyle birlikte sorunlari yerinde
tespit etmek ve halkla tanigmak i¢in diizenlemisti. Daha ortada kesinlesmis hi¢bir sey yokken
kimin tarafindan ne zaman sdylendigi belli olmayan belki de birinin uydurdugu ya da olacaksa bu
olsun cinsinden tahmin yiirliterek kurdugu diisiinlilen bir climle yayilmaya baslamisti agizdan
agiza kulaktan kulaga birka¢ insanin bir araya geldigi her yerde. Misafirlerle ilgili bir takim
planlar yapilirken Cemal’in ii¢ bacakli arkadasinin kesilmesi konusulmustu kdyiin birkag



yaslistyla muhtarin bir araya gelip Vali bey ve yanindakiler i¢in ne yapabiliriz sorusuna cevap
aradiklar1 toplantida. Konusulan onca konunun arasinda sanki en Onemlisi zavalli kuzunun
kesilmesiymig gibi sarfedilen bazi climleler yasitlar1 tarafindan yaramaz ¢ocuklara 6zgii bir dille
yeniden kurularak Cemal’e yetistirilmisti. Birbirlerini kizdiracak bir seyler bulmakta ve hatta icat
etmekte zorlanmayan yasitlarinin nakarat gibi tekrarladiklar1 birkac¢ ciimleden anladigina gore
zavalli arkadas1 gelecek olan misafirlerin serefine kesilip yemek yapilacakti. Bu sdylentiyi ben de
duymustum ve duyar duymaz da Cemal’in bu sozleri duydugunda nasil bir tepki verecegini ve en
yakin arkadasini kaybetmemesi ig¢in ne yapabilecegimi diisiinmeye baglamistim. Kesilmesi
diisliniilen hayvan yetigkin bir koyun olsaydi ve misafirleri davullu zurnali karsilama toreni
esnasinda kurban edilecek koyunlardan biri olsaydi Vali beyden onun ve digerlerinin hayatini
bagislamasi istenebilirdi. Zavalli kuzucuk bir giin dnceden kesilecekti. Iki odali 8gretmen evimin
kapis1 giiglii olmayan bir elin sinirli 6fkeli darbeleriyle, vuruslariyla calinmaya basladiginda
gelenin kim oldugunu anlamakta gecikmemistim. Cemal benden yardim istemeye gelmisti.
Oldukca sinirli, kizgin ve biraz da aglamakliydi. Onu dinledim sakinlestirdim ve az da olsa
giilimsetmeyi basardim. Dedigine gore babasi bile yardimci olmak istememisti bu en zor
giinlinde ona ve en yakin arkadasim dedigi zavalli kuzucuga. Kdyden bir kiz1 sevseydin ve o da
senin sevgine karsilik verseydi kizin ailesi hayir deseydi ben sana yardimci olurdum kizi
kagirirdim demem yas1 kiiciik 6grencimi mahcup mahcup giiliimsetmisti.

Aslinda ayni seyi belki bu durumda da yapabilirdik. Kalk gidiyoruz dememle canlanan
Cemal’in elini tutup adeta siiriikleyerek babasinin yanina gittik. Babasindan kuzunun sahibiyle
goriismesini ve kuzuyu satin almak istedigimi ona bildirmesini biraz da sert bir dille istedim.
Fiyat1 ne olursa olsun diye eklemeyi de ihmal etmedim. Bir sonraki giin kuzu benim olmustu.
Cemal de kuzumun yeni goniillii cobani. Kuzumu her gordiigiimde daha bir anlamli meledigini
fark ediyordum. Her ikisi de bana seni seviyoruz dercesine bakip melemece oynamaya devam
ediyorlardi. Yeni gorev yerime gittikten {i¢ ay sonra aldigim mektubun i¢inden ¢ikan ve siyah
beyaz bir filmin birbirinin devami olan ii¢ karesi gibi c¢ekilmis fotograflarindan anladigim
kadariyla Cemal ile kuzucugu beni unutmayacakti. Bende onlar1 higbir zaman unutmayacaktim.
Bu arada unutmadan sOyleyeyim Saym Vali ve yanindakiler onlar i¢in kesilmesi diisiiniilen
koyunlar1 bagislamislar ve daha da onemlisi kdydeki tiim engellilerin sorunlarin1 bir an once
cozme szl vermislerdi. Bu demekti ki bazi engellilerin tekerlekli sandalyeleri belki de akiilii
arabalar1 olacakti.
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