
 İÇ  ENGELKÖY

86  haneli  bir  köy  ve  bu  köyde  yaşayan  420  kişinin  duyulduğunda  ben  insanım 
diyebilen  hiçbir  aklı  başında  kişi  tarafından  gözardı  edilemeyecek  kadar  bir  yönüyle  acıklı  
bir yönüyle de  oldukça  düşündürücü  ortak  yaşam  öyküsü. Köyün  nüfusunun  neredeyse 
tamamı  yakın  ya da  uzak  akrabaydı.Köyün  en  yaşlısının  bile  haklarında  çok fazla  bir  şey 
anlatamadığı  iki  ailenin  çok  eski  ve  hatırlanması  imkansız   bir  tarihte farklı  yerlerden  çıkıp 
gelerek  yerleşmesiyle  başlamıştı. Adını  köy  halkının  tamamını  ilgilendiren  bazı  olumlu 
gelişmelere  karşı  çıkan  birilerinin  varlığını  anlatabilmek  için  İÇ  ENGELKÖY  bıraktığım 
köyde  bugüne  kadar  yaşananlar. Havası  güzel  suyu  ve  yeşili  bol  olduğu  için  yerleşip  yurt 
edindikleri  ve  önce  mezraya  elli  yıl   sonra da  köye   dönüştürdükleri  bu  yer  ilk  defa 
görenlerin  hayran  kaldığı  bir  cennet  köşesiydi  sanki.Yüksek  okulda  okuyan  ve  bu  yüzden 
el  üstünde  tutulan  bir  kaç gencin   kafa  kafaya  vererek  yaptıkları  araştırmaya  göre  köyün 
en  az   üçyüz   yıllık   bir   geçmişi   vardı. Köyün   az   ilerisindeki   anayoldan   araçlarıyla 
geçerlerken  manzaranın  güzelliğine  imrenerek  bakan ve  soluklanmak  için  mola  veren 
insanları   farkettikleri   zaman   derin   üzüntüye   boğan  bir   durumun her   yaştan   ve  her 
cinsiyetten  kanlı  canlı  örnekleri  sıkça  görülüyordu.Çocuk  ya da  kadınsa  evlerinin hemen 
yanıbaşında;  erkekse   köy   meydanında   veya   anayolun   hemen   yanındaki   çardak 
kahvede...Çardak  kahve  dedikleri  yeri  doğuştan  sakat   bir  üniversiteli  gencin  önerisiyle 
yapmışlardı  üç  yıl  kadar önce. Üzeri  hasırlarla  örtülerek  dört  bir  etrafı  açık yazlık  bir 
oturma  yerine  dönüştürülen alan  benden  önceki  öğretmenin  akıl  vermesi  üzerine de  bir  kaç 
masa  sandalye  kürsü  tabure   gibi  eşyalar dizilerek  yoldan  gelip  geçenlerin  mola  verip 
dinlendikleri   bir   yere   dönüştürülmüştü.  Dinlenmek  için duranlar   çay   meşrubat   yada 
kadınların  titizlikle  yaptıkları  soğuk  ve  bol  köpüklü  ayrandan  içerek yorgunluk  atıyorlar  ve 
bu   arada   köylülerle   sohbet   ederek   dertlerini   dinleyip   sorunlarını  öğreniyorlardı.  Yaz 
günlerinde  çardak  özellikle de  ayran  satma  işini  sıraya  koyarak  yapan  kadınlara  iyi  para 
kazandırıyordu.

Köyde  yaşayanların  en  büyük  sorunu  yakın  akraba  evliliklerinin  yol  açtığı  sakat 
doğumlardı. Önüne geçemedikleri  bu  durum  bazı  ailelerde  huzur  bırakmamıştı.Görmezlikten 
gelinmesi  ve  hafife  alınması  mümkün  olmayan  bu  sorunun  acı  sonuçlarının  dışında  her 
şey  yolunda  gidiyordu  köyde.  Akraba  evliliklerinin  önü  kesilemediği   için  kadınların  sakat 
yada  ölü  bebekler  doğmaları  arada  bir de erken  doğum  yapmaları  azalarakta  olsa  devam 
ediyordu. İşlerini severek ve de bilerek yaptıkları için tüm hayvan sahiplerinin güvenini kazanmış 
üç çobandan biri olan Hasanın tek oğlu Cemal de akraba evliliğinin kurbanı olarak sakat doğan 
çocuklardandı.Beş yıl kadar önce bir kaç gün ara ile dünyaya gelen  iki  kız çocuğunun dışında 
sakat   ve erken doğum vakalarına  tanık olmadıkları   için  sevinen köy halkından her yaştan 
kadınlar ve belli bir yaşın  üzerindeki erkekler sakat ölü ya  da erken doğan fazla yaşamayan 
bebekler hakkında konuşurlarken sanki yıllar önce yaşanmış ve  nesilden nesile anlatılarak o güne 
kadar gelmiş rivayetleri kendi yorumlarını katarak anlatan masalcılara  benzemeye başlamışlardı. 



Köylerde  bir  takım  ilginç  yaşanmışlıkların masala rivayete dönüştürülerek  anlatılması sık 
rastlanan bir durumdu. Yaşananlardan daha ciddi ve doğru dersler çıkarılıyorsa neden  olmasındı. 
Bu  köyde de diğer çocuklardan her yönüyle farklı bir çocuk zaten vardı ve çok daha acı bir 
yaşanmışlığın sonucu olmasına rağmen yol açtığı ve de içinde bulunduğu durumları tam olarak 
kavrayabilme yaşından uzak olduğu için son derece rahat görünüyordu. Rahat görünmesinin 
yanısıra da boyundan büyük bir iş başarmanın gururuyla zaman zaman kasılarak köy meydanında 
dolaşıyordu.

Doğmak  için  acelesi  olan  ve  bu  yüzden  annesinin  hastahaneye  yetiştirilmesine  izin 
vermeyen götürüldükleri aracın içinde tam olarak doğum servisine yüz metre kalmışken dünyaya 
gelmek istediği için annesinin ölümüne sebep olan Cemalden sözediyorum.Cemal üç yıldan beri 
öğretmeni  olduğum  köyün  bir  çok  özelliği  kendinde  topladığı  için  göze  batan  az  sayıda 
çocuğundan biri kimilerine göre de uğurlu uğursuz pek çok özelliğe sahip bir kaç yaşıtının içinde 
birinciydi.Herkesi hayretler içinde bırakan bazı özelliklere sahip olan Cemal bir iki yaşlı ve çok 
bilmiş kadına göre gencecik annesini öldüren ve babasını genç yaşta karısız bırakan uğursuz bir 
çocuktu.Değişik bir bakış açısına göre de Cemal annesizliğin ve annesinin ölümüne yol açmış 
almanın ezikliğini ilk günden beri içinde hisseden ve bu duyguya bir anlam vermekte zorlanan 
zavallı  bir çocuktu.Zaman zaman kendisi  gibi özürlü olan bir  kaç yaşıtından çok daha hırçın 
olması ve yaramazlık sınırını aşarak başta babası olmak üzere bir çok yetişkinin sabrını taşıracak 
işler  yapması  onun annesiz  büyüyen  ve babası  bir  daha evlenmeyi  düşünmediği  için  annesiz 
büyümeye mahkum olan ve bu yüzden de olsa anlayışla yaklaşılması gereken bir çocuk olduğu 
gerçeğini değiştirmiyordu.

Cemal’in görenleri hayrete düşüren fiziksel kusuru sağ ayak parmaklarının bitişik ve de 
altı  adet  olmasıydı.Öğretmeni  ve  müdürü  olduğum ilkokuldan  iyi  bir  dereceyle  mezun  olan 
Cemal’in dış görünümüyle ilgili sorunları bu kadarla da bitmiyordu.Boyu normalden hatırı sayılır 
ölçüde kısaydı ve sol bacağında beş santim kadar kısalığın yanısıra ayak bileğinden itibaren içe 
dönüklük  vardı.Fiziksel  eksikliklerinin  Cemal’i  çok  da  fazla  etkilemediğini 
görebiliyordum.Zaman  zaman  kendinden  büyüklerle  bile  hiç  korkmadan  tutuştuğu  kavgaların 
dışında.

İlgili sağlık kuruluşları köydeki bazı fiziksel engellilere yaşamlarını kolaylaştırmak için 
ihtiyaç duydukları araçları geçen aydan itibaren dağıtmaya başlamıştı.Bir kaç hatırı sayılır duyarlı 
insanla birlikte başta vali olmak üzere ildeki yetkililerle görüşmemizin hemen ardından başlayan 
bu uygulamayı  kampanyaya  dönüştürmenin yollarını  arıyordum.Gerçekleştirmeyi  düşündüğüm 
kampanyada  okul  dışı  saatlerinin  bir  çoğunu çobanlık yapan babasına  yardım ederek geçiren 
Cemal’in hikayesini kısaca anlatmayı ve gerekli maddi desteği sağlayabilirsem afiş gibi kısa film 
gibi  tanıtım  yöntemlerinde  onun  top  peşinde  koşarken  ve  çobanlık  yaparken  çekilmiş 
görüntülerinin yanısıra < daha iyi koşmak oynamak ve babama yardımcı olmak istiyorum siz de 
bana  yardım  edin  >  cümlesini  kullanmayı  veya  bu  cümleyi  ona  söyletmeyi  aklımdan 
geçiriyordum.



 Geçimini çobanlık yaparak sağlayan Hasan’ın bir yaşına kadar komşu ve akraba kadınların 
elinde büyüyen oğlunu; havaların ısınmasını fırsat bilerek yanında götürdüğünü ve düşe kalka 
yürümeyi  öğrenmesi  için  çimlerin  üzerine  bıraktığını  ve  de  beslenme  altını  temizleme  gibi 
zorunlu hallerin dışında hiç karışmadığını her gördüğümde elini öpüp hayır duasını aldığım Hacı 
Ana dan birkaç defa dinlemiştim.Duyduklarım beni hiç şaşırtmamıştı ve de şaşırmak bir yana nur 
yüzlü Hacı Ananın söyledikleri başkalarından duyduklarımla birleşince güçlü bir sevinç fırtınası 
esmişti içimde.Cemal’in en güzel günleri koyunların kuzulama döneminden kısa bir süre sonra 
başlamıştı bana anlatılanlardan çıkardığım sonuca göre.Kuzuların arasında emekleyen ve onlar 
gibi düşe kalka yürümeye çalışan bir bebek.İncecik sesleriyle meleyerek sağa sola koşuşturan ve 
en ufak bir çıtırtıda annelerinin yanına koşan veya annelerini çağıran kuzucuklar Cemal’in arada 
bir acaip sesler çıkararak onları çağıran ve peşlerinden gitmeye kalkışan gelmediklerinde yada 
içlerinden  birine  yetişemediğinde  ağlamaya  başlayan  Cemal  de  onların  dikkatini  çekmişti 
babasının gülerek anlattıklarından aklımda kaldığı  kadarıyla.Cemal’in süt dolu biberonunu bir 
kuzucuğa uzatıp ona süt içirmek istemesini Hasan’dan dinlerken çocuk olmak işte böyle bir şey 
diyerek  gülümsemiş ve öğrencimin duyarlılığının  hiç azalmadan devam ettiğini bilen bir kişi 
olarak onunla bir kez daha gurur duymuştum.Biricik oğlunun çimlerin üzerine uzandığı ve bazen 
de kuzucuk arkadaşlarıyla  oynadığı yerin az uzağındaki bir taşın üzerinde oturan Hasan onun 
daha önce hiç duymadığı biçimde gülüp çığlıklar attığını duyunca ne olup bittiğini anlamak için 
dönüp baktığında  bir  de  ne  görsün.Bir  kaç  yavru  kuzu  Cemal’in  yüzünü  gözünü ve  elinden 
düşürdüğü biberondan bacaklarına yayılan sütü yalıyormuş.Onu yakından tanıyanların dediğine 
göre  Cemal’in  koyunlarla  ve  özellikle  de  koyunların   mini  minnacık  yavrularıyla  oyun 
arkadaşlığı  ve  zamanla  vazgeçilemeyecek  bir  hal  alan  dostluğu  o  günlerde  bir  zorunluluğun 
sonucu olarak başlamış ve hiç azalmadan bu günlere kadar gelmişti.Cemal’in kuzuların dilinden 
anladığını ve onlarla konuştuğunu iddia edenler bile vardı köylülerin arasında.

 Bazı günler dolaşmaya çıktığımda yolu biraz daha uzatarak Cemal ile babasının sürüyü 
otlattıkları yere kadar yürüyordum.Cemal’in iki aylık kuzularla nasıl oynayıp anlaştığını görmek 
bana  müthiş  bir  keyif  veriyordu.Cemal’in  sesini  duyan  geliyordu.Anladığım  kadarıyla 
kuzucuklarda ve onları  sevgiyle kendine bağlayan Cemal de hallerinden  memnundular.Sadece 
son anda farkedebildiğim biri hariç.Hani her yerde ve her şeyde ters giden bir durum olur derler 
ya.Tam da bu sözü doğrulayacak biçimde dünyaya gelmiş bir kuzucuk duruyordu Cemal’in ve 
onunla  oynaşan  dostlarının  bir  kaç  metre  ilerisinde.Yanlarına  sokulmaya  cesaret  edemediğini 
anladığım kuzunun  sol  arka  ayağı  yoktu  ve  bu  yüzden  yürümek  ona  oldukça  zor  geliyordu 
görebildiğim kadarıyla.Kuzucuğun zavallılığına ve masum duruşuna daha fazla dayanamadığım 
için Cemal’e seslenmiş ve o biraz beklesin karşılığını almıştım.Onun adı gariban o benim kader 
arkadaşım  onunla  ben  birbirimizi  çok  seviyoruz  açıklamasını  yanıma  oturduğu  gibi  yapan 
Cemal’in ilk işi az ileride sırasını bekleyen hasta gibi dikilip duran kuzucuğu yanına çağırmak 
olmuştu.  Üç  bacaklı  olduğu  için  yürümekte  zorlanan  ve  bu  yüzden  kalabalığa  sokulmayan 
gariban birdenbire  hareketlenip meleyerek yanımıza  gelip   bir  bana bir  de Cemal’e  bakmaya 
başlamıştı. Cemal’in kuzularla olan yakınlığı köydeki büyük küçük herkesin dikkatini çekmeye 
başlamıştı.  Ben Cemal’de var olan bu özelliğin altında hiç bir  şeytanlık  ya  da olağanüstülük 



aramıyordum. O hassas bir çocuktu ve bu yüzden diğer canlılar ile özellikle de canlıların yeni 
doğmuş yavrularıyla, yavru kuzularla yakınlaşması son derece doğal bir durumdu.

Arada bir uğramayı akıl edenlerin dışında geleni gideni çokta fazla olmayan köyde her şey 
yolunda gidiyordu. Havanın güzel gitmesini ve aşırı sıcakların henüz başlamamasını fırsat bilen 
çocuklar gün boyu bir topun peşinde koşup duruyorlardı. Köyün ilkokul çağındaki kızları bile 
futbol oynamaya merak satmıştı. Kızlı erkekli yaşıtlarıyla oyun oynamaya çok az zaman ayıran 
Cemal boş vakitlerinin neredeyse tamamına yakınını babasının sürüyü götürdüğü yere bazen tek 
başına  bazen  de  sürünün peşine  takılarak  gidip  kuzu  arkadaşlarıyla  koşmaca  kovalamaca  ve 
melemece adını verdiği oyunu oynayarak geçiriyordu. En zeki ve yaratıcı üç öğrencimden biri 
olan  Cemal’i  iki  defa  uzaktan  izleme  fırsatı  bulduğum  ve  bu  yaptığınızın  ismi  ne  diye 
sorduğumda  melemece  cevabını  aldığım  oyununun  temel  özelliği  tek  tek  veya  hep  birlikte 
melemekti. Cemal bunu çokta güzel başarıyor ve yavru kuzular gibi meleyerek onların en azın 
birkaç tanesinden aynı tonda karşılık alıyordu. Sürüyle geçirdiği zamanın son yarım saatine yakın 
bir bölümünü ise her zaman olduğu gibi ben de burdayım dercesine arada bir meleyip kendini 
hatırlatmanın dışında bir şey yapmadan tenha bir köşede duran üç bacaklı arkadaşına ayırmayı 
ihmal etmiyordu. Çok sesli koro provasına benzettiğim oyununun ilgi çekiciliği bir yana diğer 
kuzuyla  aralarında  oluşan  karşılıklı  yakınlık  benim çok  daha  dikkatimi  çekmeye  başlamıştı. 
İkisinin arasında çok az insanın anlayabileceği bir yakınlık vardı görebildiğim kadarıyla. Hem de 
iki insan arasında olsaydı adına kara sevda denilebilecek kadar ciddi derin ve sessiz bir yakınlık. 
Günlerden cumaydı. Hiç unutamam o günü. Köyün sözü dinlenen yaşlılarından birini de yanına 
alarak  camiden  hepimizden  önce  çıkan  muhtar  herkesin  anayolun  kenarındaki  çardakta 
toplanmasını isteyen kısa bir konuşma yapmıştı. Dediğine göre konu çok önemliydi. Muhtarın 
merak  uyandırarak  çardakta  toplamayı  başardığı  çoğu yaşlılardan  oluşan  yaklaşık  elli  kişilik 
kalabalığa  söyledikleri  daha  hava  kararmadan  yani  çardakta  toplanan  erkeklerin  bir  kısmı 
evlerine dönmeden her yere yayışmış, dışarıda bir yerlerde günlük işleriyle uğraşanların kulağına 
kadar gitmişti. Haftanın üçüncü günü köye önemli adamlar gelecekmiş ve bu yüzden misafirlerin 
şanına uygun bir karşılama töreni planı hazırlığı yapmak lazımmış. Babasının az ilerideki toprak 
yoldan geçen bir köylüden duyduğu ve oğluna anlatmaya çalıştığı bu haber çok ta fazla bir şey 
anlamamasına rağmen Cemal’in hoşuna hiç mi hiç gitmemişti. Cemal hoşlanmamakta haklıydı. 
Köylerinin  bağlı  olduğu  ilçeden  şehirden  ya  da  Ankara’dan  ne  zaman  birileri  gelecek  olsa 
babasının çobanlık yaptığı sürüden, gelen misafirlerin sayısına ve önemine göre bir ya da birkaç 
koyun veya kuzu eksiliyordu her defasında. Muhtarla ikinci kez bir araya gelen köylüler birkaç 
kişinin farklı gerekçeler öne sürerek karşı çıkmalarına rağmen oy çokluğuyla karar almışlardı. 
Adet bozulmayacaktı. Köylerini ziyaret edecek olan şehrin yeni valisiydi. Anladığım kadarıyla da 
Vali bey bu geziyi yardımcıları ve bazı resmi kurumların müdürleriyle birlikte sorunları yerinde 
tespit etmek ve halkla tanışmak için düzenlemişti.  Daha ortada kesinleşmiş hiçbir şey yokken 
kimin tarafından ne zaman söylendiği belli olmayan belki de birinin uydurduğu ya da olacaksa bu 
olsun cinsinden tahmin yürüterek kurduğu düşünülen bir  cümle yayılmaya  başlamıştı  ağızdan 
ağıza  kulaktan  kulağa birkaç  insanın bir  araya  geldiği  her  yerde.  Misafirlerle  ilgili  bir  takım 
planlar  yapılırken  Cemal’in  üç  bacaklı  arkadaşının  kesilmesi  konuşulmuştu  köyün  birkaç 



yaşlısıyla muhtarın bir araya gelip Vali bey ve yanındakiler için ne yapabiliriz sorusuna cevap 
aradıkları  toplantıda.  Konuşulan  onca  konunun  arasında  sanki  en  önemlisi  zavallı  kuzunun 
kesilmesiymiş gibi sarfedilen bazı cümleler yaşıtları tarafından yaramaz çocuklara özgü bir dille 
yeniden kurularak Cemal’e yetiştirilmişti. Birbirlerini kızdıracak bir şeyler bulmakta ve hatta icat 
etmekte zorlanmayan yaşıtlarının nakarat  gibi tekrarladıkları  birkaç cümleden anladığına göre 
zavallı arkadaşı gelecek olan misafirlerin şerefine kesilip yemek yapılacaktı. Bu söylentiyi ben de 
duymuştum ve duyar duymaz da Cemal’in bu sözleri duyduğunda nasıl bir tepki vereceğini ve en 
yakın  arkadaşını  kaybetmemesi  için  ne  yapabileceğimi  düşünmeye  başlamıştım.  Kesilmesi 
düşünülen  hayvan  yetişkin  bir  koyun  olsaydı  ve  misafirleri  davullu  zurnalı  karşılama  töreni 
esnasında kurban edilecek koyunlardan biri olsaydı Vali beyden onun ve diğerlerinin hayatını 
bağışlaması istenebilirdi. Zavallı kuzucuk bir gün önceden kesilecekti. İki odalı öğretmen evimin 
kapısı  güçlü  olmayan  bir  elin  sinirli  öfkeli  darbeleriyle,  vuruşlarıyla  çalınmaya  başladığında 
gelenin  kim  olduğunu  anlamakta  gecikmemiştim.  Cemal  benden  yardım  istemeye  gelmişti. 
Oldukça  sinirli,  kızgın  ve  biraz  da  ağlamaklıydı.  Onu dinledim sakinleştirdim ve az  da  olsa 
gülümsetmeyi  başardım.  Dediğine  göre  babası  bile  yardımcı  olmak  istememişti  bu  en  zor 
gününde ona ve en yakın arkadaşım dediği zavallı kuzucuğa. Köyden bir kızı sevseydin ve o da 
senin  sevgine  karşılık  verseydi  kızın  ailesi  hayır  deseydi  ben  sana  yardımcı  olurdum  kızı 
kaçırırdım demem yaşı küçük öğrencimi mahcup mahcup gülümsetmişti. 

Aslında aynı  şeyi  belki  bu durumda da yapabilirdik.  Kalk gidiyoruz  dememle  canlanan 
Cemal’in elini tutup adeta sürükleyerek babasının yanına gittik. Babasından kuzunun sahibiyle 
görüşmesini ve kuzuyu satın almak istediğimi ona bildirmesini biraz da sert bir dille istedim. 
Fiyatı ne olursa olsun diye eklemeyi de ihmal etmedim. Bir sonraki gün kuzu benim olmuştu. 
Cemal de kuzumun yeni gönüllü çobanı. Kuzumu her gördüğümde daha bir anlamlı melediğini 
fark ediyordum. Her ikisi de bana seni seviyoruz dercesine bakıp melemece oynamaya devam 
ediyorlardı. Yeni görev yerime gittikten üç ay sonra aldığım mektubun içinden çıkan ve siyah 
beyaz  bir  filmin  birbirinin  devamı  olan  üç  karesi  gibi  çekilmiş  fotoğraflarından  anladığım 
kadarıyla Cemal ile kuzucuğu beni unutmayacaktı. Bende onları hiçbir zaman unutmayacaktım. 
Bu  arada  unutmadan  söyleyeyim  Sayın  Vali  ve  yanındakiler  onlar  için  kesilmesi  düşünülen 
koyunları  bağışlamışlar  ve daha da önemlisi  köydeki  tüm engellilerin  sorunlarını  bir  an önce 
çözme sözü vermişlerdi. Bu demekti ki bazı engellilerin tekerlekli sandalyeleri  belki de akülü 
arabaları olacaktı. 

SON

                                                                                                                               




